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« VICIEUX CLAUDY »

HDZ

Claudy est laid, avec la peau grêlée.

Il est gras aussi, pansu, ce qui est plus commun. Le reste par contre, petits yeux bouffis, lèvres trop fines pour qu’on les voie, dessus de crâne dégarni, cheveux noués dans la nuque en queue-de-rat, ça n’appartient qu’à lui. Parce qu’il ne ressemble à personne, Claudy se trouve beau. Il soigne son apparence, blouson de cuir, bottes en croco, doigts bagués d’or, Stetson à l’occasion. La sape, c’est son tropisme, son identité, sa façon d’exister.

Ce jour-là, toutefois, c’était particulier. Claudy était nu dans sa caravane ; chaussettes comprises, il avait tout enlevé. Il avait juste gardé le chapeau, s’était ouvert une bière, avait allumé un cigarillo. Il se mirait dans la psyché de son intérieur safari, mégot aux lèvres, canette à la main ; se tapotait le gras d’une paume câline et satisfaite. Il se penchait quelquefois, tentait d’apercevoir sa chose entre ses jambes de coquelet, d’en saisir une image fugace autrement que dans le reflet. Peine perdue. Impossible de contourner les bourrelets. Il a eu chaud tout à coup, il s’est mis à suer. L’air était moite et fiévreux en ce début d’après-midi ; une chaleur maladive qui durait depuis des jours et qu’aucun orage n’était encore venu apaiser. Claudy a pensé à son jacuzzi.

Il est sorti dans le camping fesses à l’air, s’est dandiné jusqu’au bloc sanitaire. Les enfants se sont arrêtés de jouer pour le regarder passer. Il s’est campé face à eux, l’air de dire quoi, qu’est-ce qu’il y a, vous voulez une photo ; il leur a lancé sa canette à toute force. L’essaim de morveux s’est dispersé dans un tapage paniqué. Claudy a tiré une bouffée satisfaite sur son cigarillo.
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