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CAPITAINE EDWARD SELLON

Les Hauts et les bas
de la vie

Traduit pour la première fois en français 
par Mathias Pauvert
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Âgé de 48 ans, le capitaine Edward Sellon, victorien très rebelle, se suicide d’un coup de feu, non sans avoir pris soin auparavant de confier le manuscrit de ses mémoires à un éditeur — clandestin bien sûr, nous sommes en Angleterre. 

Et quelles mémoires ! Traduit il y a quelques années pour la première fois en français, Les Hauts et les Bas de la vie (dont voici la première édition au format de poche), est considéré comme une des rares autobiographies vraiment libres connues.

Avec le capitaine Sellon, nous tenons un héros haut en couleurs et bas en scrupules. Son sens de l’honneur est puissant, sa lubricité plus encore. Un viveur, en somme, doué pour la vie, doué pour le sexe. Un capitaine courageux et généreux, particulièrement dans l’étreinte, dont l’existence semble surtout faite de hauts, de pics et d’orgasmes. Jusqu’à l’envolée brûlante et terriblement romanesque de sa mort, dans la force de l’âge...


INTRODUCTION 

UN ROMAN DE CAPE ET DE QUEUE

Avec le capitaine Edward Sellon, courageux et généreux, particulièrement dans l’étreinte, nous tenons le héros de véritables aventures sexuelles.

Un héros heureux, du moins jusqu’à la fleur de l’âge. Et si notre homme intitule ses souvenirs Les Hauts et les Bas de la vie, son existence semble surtout faite de hauts, de zéniths, de pics et d’orgasmes.

C’est qu’il a un cœur et une verge d’airain. C’est qu’il marche sur tout ce qui s’interpose entre lui et l’objet de son désir, brise l’obstacle, puis l’hymen de la belle, s’il y a, enfin brise cette dernière de fatigues amoureuses. Rien de moins. C’est sa manière.

D’ailleurs, les femmes ne lui cèdent pas. Elles font mieux : elles préviennent ses désirs, le poursuivent de leurs assiduités. Pas longtemps. Il les rencontre bientôt sur le plus doux des terrains, celui de la baise. Toujours prêt.

Alors, un rodomont, Sellon ? Je ne crois pas, du moins pas entièrement. Il enjolive, certes, il sélectionne. Mais sans plus. Car il est un de ces « érotiques », comme les appelait Paul Valéry, un de ces individus doués pour le sexe qu’enviait Aragon.

Doué pour le sexe, Sellon, et doué pour la vie tout court. Duels, fuites éperdues, scandales, querelles d’amoureux, accouplements brûlants – accouplements brûlants, surtout : tout tourne à son avantage, plus précisément, tout concourt au but qu’il poursuit : prendre et donner du plaisir, car pour lui, essentiellement, les deux marchent ensemble.

Si ce gentleman et viveur, ce rake, profite parfois assez abominablement de la situation, il ne se montre pas volontiers mesquin, et puis il est dénué de tout sentiment de culpabilité. En somme, comme l’anonyme auteur de Ma Vie secrète1, son sens de l’honneur est certes puissant, mais sa lubricité plus puissante encore.

Ces deux hommes sont donc un peu apparentés. Comme si l’atmosphère étouffante du puritanisme victorien avait encouragé l’épanouissement d’êtres humains dégagés des scrupules moraux, véritables instruments du désir en action.

Certains ont pensé à Dickens à propos de Ma vie secrète. L’époque des Hauts et les Bas de la vie qui se déroule en Inde, où le jeune officier Sellon servit longtemps, évoque Kipling. Ainsi le bibliophile Henry Spencer Ashbee2, critique délicat et exigeant, mentionne-t-il la langue bien écrite de Sellon, et son talent pour rendre la couleur locale. Ashbee, qui était un bon ami de Sellon.

Car Sellon était de différents cercles de gentlemen anglais s’occupant dans l’anonymat de questions érotiques. Ils ne signaient officiellement leurs travaux du genre que sur des sujets littéraires ou savants acceptables par les convenances ; encore Sellon aborda-t-il un sujet bien scabreux devant l’Anthropological Society le 17 janvier 1865, en lisant son étude sur le culte phallique en Inde (Phallus worship in India).

Ces gentlemen avaient pour noms Campbell, Milnes, Pike, Sala. En étaient, Swinburne, ou le célèbre explorateur Burton. Ils étaient membres du Cannibal Club, de l’Anthropological Society ou de la Royal Geographical Society.

Outre des communications à ces honorables sociétés, des recueils de poèmes, relations de voyages et autres ouvrages fort convenables, ils rédigeaient aussi clandestinement des livres érotiques, et fournissaient en textes et en images – Sellon a illustré une demi-douzaine de romans légers –, notamment l’éditeur londonien William Dugdale, « le plus grand éditeur de livres obscènes en Angleterre »3. Ils le protégeaient aussi des poursuites judiciaires, mais pas toujours, car Dugdale fit de nombreux séjours en prison, malgré ses hommes de paille, malgré ses amis haut placés.

Mais nous n’entrerons pas ici dans le détail des activités et des rapports entre eux de ces personnages mystérieux. De récentes investigations anglo-saxonnes tentent en ce moment de les percer à jour.

La bibliographie d’Edward Sellon, de même, fait l’objet de polémiques entre spécialistes semblant sur le point d’aboutir en partie. Personnellement, nous lui attribuerions volontiers un classique érotique resté anonyme.

Nous tiendrons bien sûr nos lecteurs au courant des premières conclusions fermes et probantes touchant ces domaines, par exemple dans les prochaines éditions de cet ouvrage.

Restons-en plutôt à la parution des Hauts et les Bas de la vie. Sellon, âgé de quarante-huit ans, désargenté, vient de se suicider d’un coup de feu après avoir adressé une lettre à son ami Ashbee, contenant le dernier poème, pathétique et touchant, qu’il dédie à la femme riche qui se proposait de l’entretenir (et que nous reproduisons à la fin de ce volume).

Il y eut une enquête de police, mais rien n’en fut rapporté dans la presse, grâce à l’intervention des amis du mort.

Sellon a auparavant remis le manuscrit inachevé de ses mémoires à son éditeur William Dugdale après y avoir ajouté lui-même, selon Ashbee, la phrase qui vient en conclusion et entre crochets : « Le récit s’interrompt ici abruptement [...], l’auteur mourut peu après [...] ».

Il ne connaîtra pas le succès, clandestin mais certain, de son ouvrage, dont la liberté de ton, l’obscénité allègre plaisent. Dont la qualité tranche avec les productions habituelles du genre en Angleterre. Certains juges sont moins enthousiastes. Il est vrai que Sellon, athée convaincu jusqu’au bout de son existence d’après son ami Ashbee, et irrité par l’Église, n’y va pas de main morte dans ses charges contre la religion. Ainsi jure-t-il à la fin du chapitre premier : « C’est vrai. Comme l’Évangile, allais-je ajouter, mais, sentant la bien petite garantie de vérité qu’il y a dans la comparaison, je dirai : “ Aussi vrai que les femmes ont des cons ” – un fait que les plus chicaneurs ne contesteront pas. »

Huit lithographies en couleur de la main de l’auteur, « vilainement exécutées » estime Ashbee, illustrent le livre. Nous les avons vues et sommes d’accord avec Ashbee, ce pourquoi nous ne les publions pas dans ce volume. Précisons néanmoins, après Ashbee, qu’elles ont une certaine expression lubrique.

Bref, ce livre et quelques autres précipiteront la fin de Dugdale. Près de vingt-mille volumes sont saisis dans ses entrepôts à l’été 1868. Le 13 juillet, il est condamné à dix-huit mois de travaux forcés. Il mourra le 11 novembre 1868 dans la maison de correction de Coldbath fields, à Londres.

Lui survivra une certaine faveur du livre qui nous occupe.

Les Hauts et les Bas de la vie seront réédités clandestinement au cours du XIXe siècle. On les retrouve sous le titre The Amourous Prowess of a Jolly Fellow (Les prouesses amoureuses d’un joyeux drille), sous le manteau, imprimés en 1892 à Bruxelles par Maheu, pour le compte d’Avory à Londres, et sans doute Carrington à Paris.

La censure, le temps, rendront ce livre rarissime. À tel point que son éditeur suivant, près d’un siècle plus tard, C. J. Sheiner, présentant la première édition américaine qu’il en fit en 1987 avec Dennis McMillan Publications, parle de « la plus rare autobiographie connue ». Les Anglais ne seront pas en reste, qui publieront en 1996 la première édition de poche des Hauts et les Bas de la vie, confirmant ainsi l’intérêt de ces souvenirs, un des rares livres érotiques anglo-saxons de qualité.

Ne poursuivons pas plus longtemps ces développements bibliographiques. Ce serait par trop repousser les présentations entre Edward Sellon, bandeur, chasseur, duelliste et conteur, et son premier public français.

Heureux les érotiques, et heureux les lecteurs de l’une des plus érotiques et des plus enlevées des autobiographies.

 

MATHIAS PAUVERT

 

 

*

 

 

NOTA BENE

 

Il n’y a rien à reprendre à l’érudite et brillante introduction de Mathias Pauvert pour la première édition de Les Hauts et les Bas de la vie, que nous reproduisons ici. Je voudrais simplement la compléter de certaines circonstances concernant Edward Sellon et son entourage, détails bien sûr connus de Mathias Pauvert, mais que le manque de place l’avait contraint de sacrifier pour son Introduction de l’édition de 1997.

En fait, il s’agit surtout de compléments touchant aux relations que Sellon entretenait avec Sir Spencer Ashbee, qui fit, entre autres, éditer l’édition originale de My Secret Life (Ma Vie secrète) en Hollande, à sept exemplaires, et qui passe auprès de certains (dont, jusqu’à nouvel ordre, je ne suis pas) pour en être l’auteur.

Comme le dit Mathias Pauvert, Sellon et Ashbee étaient membres de divers groupes, entre autres l’Anthropological Society, avec Campbell, Pikes, Sala, Swinburne, et le célèbre explorateur Richard Burton ainsi que Richard Monkton Milnes.

Il faut ajouter à cette puissante franc-maçonnerie libertine (au sens plein du terme) John Walter, éditeur du Times, et diverses personnalités, dont Richard Davenport.

Mais d’autres associations, plus secrètes encore, les réunissaient. Comme cette « Victorian London Clique of Erotomaniacs », dans laquelle ils donnaient libre cours à leurs penchants.

On leur doit en tout cas les premières éditions (très confidentielles) en langue anglaise du Kama Sutra, par exemple.

Il est très probable que ces révélations (dues principalement à Richard Burton), furent transmises en France à Isidore Liseux, vraisemblablement en liaisons suivies avec Ashbee, qui venait souvent à Paris.

En tout cas, Edward Sellon et Sir Spencer Ashbee paraissent avoir été liés par une amitié solide. Ashbee, qui sous le pseudonyme de « Pisanus Fraxi », est le responsable d’une bibliographie érotique sérieuse en trois volumes, Index librorum prohibitorum, Centuria librorum absconditorum et Catena librorum tacendorum, y consacre plusieurs pages à Les Hauts et les Bas de la vie, dont il finança probablement l’édition clandestine.

 

Mais nous manquons encore d’éléments précis sur les tenants et les aboutissants de ces activités, qui pourtant sont loin de manquer d’intérêt.

Espérons que l’Angleterre et les USA exploreront bientôt d’un peu plus près ce domaine, plus essentiel à leur culture qu’ils ne croient généralement.

 

De toutes façons voici, pour notre plus grand plaisir, la première édition française au format de poche du texte posthume d’Edward Sellon.

JEAN-JACQUES PAUVERT



[1] My Secret Life, anonyme, 1888-1892. L’édition française (Ma vie secrète), traduite par nos soins pour les éditions Stock, est complète en cinq gros volumes. Les premiers volumes de l’édition de poche sont parus dans notre collection (note de J.-J.P.).

[2] Index librorum prohibitorum, par Henry Spencer Ashbee, 1877.

[3] Modern English Biography, par F. Boase, six volumes, 1892-1921.


Ma vie : 
le début et la fin

Une histoire véritable


CHAPITRE I

Où l’on voit comment j’ai commencé ma carrière de courtisan de Vénus.

 

 

Fils d’un gentleman de fortune modérée mort quand j’étais encore tout enfant, je fus destiné dès le début à l’armée. Ayant, à l’âge de seize ans, été présenté comme cadet de vaisseau, je partis, dès que mon équipement fut complété, en poste pour Portsmouth, par une froide nuit de février 1834. Arrivé à Portsmouth, je descendis au Fountain Inn, le George étant complet, et passai le lendemain à ce dernier hôtel pour présenter mes respects et une lettre d’introduction au major S., qui séjournait là avec ses trois nièces et sa fille.

Je trouvai le vieux major délibérant malgré sa goutte avec une bouteille de vin de porto, et il me prodigua un accueil cordial. C’était un spécimen de la vieille école des officers de compagnie, dont peu subsistent à présent. Un homme rude, cordial, et hospitalier, âgé de soixante ans, et qui avait été à un service pénible dans sa jeunesse. Mais la pauvreté, ce fléau de l’humanité, lui défendait de jouir de son otium cum dignitate1. En fait, il retournait en Inde à la recherche de ses galons de colonel, promotion qui tardait encore.

« Alors, mon jeune ami, dit-il, ainsi vous vous apprêtez à tenter votre chance en Inde, eh ? Vous ne trouverez plus de pièces d’or poussées sur les arbres, mon garçon », et il avala une rasade, poussant en même temps la bouteille vers moi. 

Je m’enivrai et parlai, car la mauvaise honte2 ne me tourmentait pas, même à seize ans, et, à huit heures, je me levai pour prendre congé. 

« Eh bien, mon garçon, bonne nuit », dit le vieux major, et écoutez un peu : le patron du navire me dit que nous sommes partis pour être retenus ici une semaine ou deux par ce maudit coup de vent du sud-ouest, aussi vous feriez mieux de venir prendre vos quartiers avec moi à Southsea, où j’ai pris un logement – numéro 22, Portsea Terrace –, venez demain et je vous présenterai à mes nièces ! » 

Au mot nièces, je dressai l’oreille et promis de venir ; je pris congé et revint au Fountain. J’entrai au salon et, de la façon grandiose que l’on ne connaît qu’aux cadets, commandai bruyamment une pinte de vin et des noisettes. Les boxes étaient tous occupés, et, tandis que je cherchais une table, un bel homme, élégant, qui buvait languissamment une bouteille de vin de Bordeaux, m’accosta :

« Il y a de la place, ici, prenez un siège, heureux de vous rencontrer. »

J’inclinai la tête négligemment, car j’avais tant été accoutumé à rencontrer des gens de bonne compagnie chez mon oncle, que je n’avais rien de ma timidité d’écolier, qui est habituelle chez les garçons imberbes de seize ans. Je ne le remarquai pas alors, mais j’ai songé depuis que je devais amuser immensément cette rencontre d’autrefois.

Quand le garçon m’apporta mon porto corsé, il me passa son vin de Bordeaux, disant : 

« Ne buvez pas cette drogue, goûtez cela, c’est un vrai Château Margaux, par Dieu, goûtez-le. »

Je sirotai un verre, et fis la grimace. « Merci, dis-je, je préfère en rester à mon remontant. » 

Il haussa les épaules, mais ne dit rien, aussi je continuai mon porto. Mon nouvel ami m’apprit alors qu’il appartenait à la British Legion, sous Sir De Lacy Evans, qu’il était engagé pour la cause de Don Pedro, et attendait, comme moi, un vent propice pour cingler vers le Portugal. Bien sûr, je lui retournai sa confidence en révélant que je partais pour les Indes comme cadet.

Sitôt que nous eûmes fini tous deux notre vin, il sortit un étui à cigares et alluma un véritable havane, une rareté en ces jours non fumeurs, puis il me présenta son étui. J’étais merveilleusement fasciné par cet homme : sa belle personne, ses moustaches noires relevées à la Charles Ier et son air superbe me captivaient tout à fait.

« Que faites-vous ce soir ? dit-il.

— Diable ! dis-je, hasardant mon premier juron, je suis partant pour tout.

— Si nous allions au théâtre ?

— De tout cœur ».

Nous allâmes donc au théâtre. Sur le chemin, il me conta ses aventures variées avec des filles à Portsmouth, et m’avertit contre elles. Mais en sortant du théâtre, nous fûmes entourés d’une volée de jolies dames resplendissantes (au moins, si leurs joues ne resplendissaient pas, c’était le fard), et mon ami et tuteur fut promptement emporté. Quant à moi, je restai comme un agneau voué à l’abattage, une diablesse hardie de vingt-cinq ans m’avait saisi et s’apprêtait à faire de moi sa proie, quand une jolie petite créature de quinze ans fondit sur elle, la priant dans un langage péremptoire de lâcher prise. J’ignore quelle influence la petite jeune fille avait sur la plus âgée, mais cette dernière obéit sans un mot et l’autre, prenant mon bras, m’entraîna.

« Tu es mon petit cadet, je te le dis, et un très joli garçon, et tu vas venir coucher avec moi » 

Je tournai le regard sur ma ravisseuse : elle était très jolie et je me rendis à discrétion.

Elle me conduisit par bon nombre d’affreuses rues sombres, et s’arrêta enfin devant une porte sinistre. Trois coups vifs et particuliers causèrent notre admission immédiate. Suivant mon guide, je montai en trébuchant les marches mangées aux vers, elle tira une clef de sa poche, et ouvrit une porte. Je fus presque aveuglé par l’éclat de lumière que rencontrèrent mes yeux. Une pièce somptueuse contenant tous les raffinements de la vie était devant moi, sur une console était disposée une collation froide. Du champagne était dans la glace. Deux petites jeunes filles, nues comme au jour de leur naissance, se présentèrent pour faire les honneurs. La pièce était aussi chaude qu’en juillet, en raison des deux feux formidables qui flambaient dans les appartements.

« Tu n’as pas un billet de cinq livres sur toi, mon gosse chéri ? dit la sirène.

— J’en ai deux », dis-je, assez innocemment.

« Oh ! mon petit chéri ! » dit la jolie créature, et ma bourse fut vidée en un instant.

« Arrive, chéri ! », dit la fille, « prends de ce souper. »

En ces jours alcyoniens, mon appétit était bon, mon estomac de fer, ma tête d’airain, je mangeai, je bus, Dieu ! comme je m’abreuvai de champagne !

« Eh bien, ça alors ! » dit Polly (car c’était son nom), « par Dieu, tu es un bon type », et elle se jeta sur un sofa et remonta ses jupes. 

Je me ruai sur elle. 

« Oh, cher petit gosse, dit-elle, laisse-moi voir la jolie petite pine ; est-elle vierge ? » et elle la prit dans sa bouche. 

J’étais en extase, et saisis son beau con. Je baisottai ses seins, montai sur elle et lâchai tout en un instant. Oh ! toi, qui n’a pas consumé ta vigueur précoce dans des branlettes déréglées, dis-moi : fut-il jamais, en tes jours ultérieurs, aucune joie semblable à cette première enfilade délicieuse ? Parlez du ciel ! Parlez de la félicité « qu’il n’a pas été donné au cœur de l’homme de concevoir ! »

 

« Oh, le monde entier y pense,

Et quant à moi, je puis jurer :

Si je m’imaginais que le ciel en fût privé,

Plus souvent je ferais le vœu d’y aller ! »

 

Le paradis ne peut être plus agréable, et je l’éprouvai ainsi. Je foutis Polly quatre fois, les petites jeunes filles deux fois chacune, je bus deux bouteilles de champagne, et revins à mon hôtel à cinq heures du matin, ma queue aussi à vif qu’une carotte, c’est vrai, mais la tête froide comme celle d’un ecclésiastique. À dix heures, j’avais pris mon petit déjeuner, et j’étais sur le chemin de Portsea Terrace, frais et gai comme une alouette. Oh ! ces jours de jeunesse ! ces bien-aimés, ces chéris jours de jeunesse ! Gagnerais-je trois cent mille livres par an, je donnerai avec plaisir la moitié de mon revenu pour leur retour.

Avé ! Polly chère destructrice de ma virginité ! où es-tu à présent ? Hélas, hélas ! vérolée ! décrépite ! morte, peut-être, ou, triste alternative, vieillie, ridée et rassise, peut-être vends-tu des oranges au coin des rues, ou balaies-tu un carrefour malpropre. Telle est la vie  * – such is life !

Je ne la revis jamais, car, à Portsea Terrace, je découvris que j’avais « d’autres chats à fouetter » – allons, n’est-ce pas vulgaire ? Quelle expression parmi de telles rhapsodies aphrodisiaques ! Très bien, vieux camarade, mais, tu le sais : « Il n’y a qu’un pas du sublime au ridicule ».

Arrivé à Portsea Terrace, je fus immédiatement présenté aux nièces du major S. Elles étaient au nombre de trois. Henrietta, une belle fille de vingt-deux ans, aux yeux marron foncé, et à la peau d’un blanc et d’un rouge purs. Lucy, âgée de dix-huit ans, une brunette pétillante avec une figure ravissante et des yeux en forme d’amande ; et Fanny, beauté brune également, de quatorze ans, mais si développée qu’elle en paraissait au moins vingt-cinq. Quant à l’épouse du bon major, elle était vieille et grasse, et sa fille disgraciée et décharnée. 

Quand l’heure du coucher fut venue, une petite fille de chambre vermeille et rieuse me montra ma chambre et dit, souriant niaisement, tandis qu’elle posait la chandelle : 

« Ne vous alarmez pas si vous entendez du bruit cette nuit, monsieur, le capitaine Fraser, de l’Azincour, occupe la chambre à côté avec sa femme, et il rentre parfois en retard, et un peu gris. » 

Je jetai un coup d’œil à la porte à deux battants contre laquelle se trouvait la tête de mon lit, et fis naïvement remarquer :

« Eh bien, si je les entends se disputer, je peux aussi les entendre faire l’amour !

— Oh ! fi », dit la fille, avec un air espiègle.

« Ah ! hélas, dis-je, je voudrais avoir aussi une compagne de lit, il fait si froid !

— Vraiment, cher ? » dit la mignonne créature, me regardant, me figurai-je, passablement tendrement.

« Tout à fait, et je ne pourrais en désirer de plus jolie que toi !

— Oh, insolent petit homme ! » cria-t-elle, me donnant sur la figure une claque badine qui ne me fit pas mal du tout. « Mais, tu n’es qu’un enfant. 

— Viens coucher avec moi, et je te montrerai que je peux agir en homme. »

Je glissai cinq shillings dans sa main, et lui donnai un baiser.

« Mais », dit-elle, avec hésitation, « si ma maîtresse s’en rendait compte – si tu me mettais enceinte ?

— Oh, rien à craindre de ce côté, mon chou, je suis trop jeune pour ça, mais je crois que tu pourrais me plaire, et je suis sûr que je pourrais te plaire.

— Bon, écoute, chéri, dit la fille, ma maîtresse ira au lit dans une heure environ, et alors je viendrai. »

Je la serrai dans mes bras, et, en gage de ce que je devais avoir, elle me laissa toucher son petit conin, sur lequel quelques poils commençaient de pousser.

Quelle longue heure d’expectative ce fut, et comme je me tournai et me retournai dans mon lit, mais enfin l’heureux moment arriva.
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