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Prélude
Je l’avoue ici publiquement et comme un acte expiatoire : « Oui, je me suis masturbé… et à plusieurs reprises ! » Cet aveu d’un crime abject doublé de récidive m’aurait coûté la vie en Espagne sous l’Inquisition, m’aurait valu la prison au XVIIIe siècle, la bastonnade et des sévices corporels au XIXe et du mépris ou une forte réprobation il y a peu. Il laisse aujourd’hui certains indifférents, mais blesse encore l’incertitude des autres qui ne savent toujours pas ce que l’on doit en penser.
Ben Johnson a avoué son dopage, de Quincey a avoué l’opium, et Gautier le haschich ; j’avoue la masturbation, crime solitaire s’il en est, qui plonge ses racines dans les préceptes divins du texte de la Bible et renaît de ses cendres au « siècle des ténèbres », le XVIIIe, non celui de Rousseau, mais celui de Tissot, citoyen de Genève lui aussi, qui a très maladroitement prôné la guerre du sexe.
Après la publication à Londres en 1710 d’Onania puis à Lausanne en 1758 de l’Essai sur les maladies produites par la masturbation, Marten et Tissot inaugurent deux cents ans d’obscurantisme en déclarant la répression sexuelle, répression des pulsions à peine naissantes, culpabilisation du sexe dans ce qu’il a de plus « inventif », de plus naturel, de plus nécessaire, de plus épanouissant : la masturbation. Au fil du temps, ce discours est passé dans les mœurs, il imprègne encore aujourd’hui la langue et la conscience populaire, il est toujours vivant au cœur de nos incertitudes, il alimente la culpabilité de l’homme, de la femme ou des couples qui croient secrètement, dans leur for intérieur, que ce qui est bon est mal.
Bien que ce soit (ou devrait être) l’acte le plus fréquent de notre sexualité, la masturbation reste le tabou le plus intime de la morale sexuelle occidentale. Les mœurs ont changé, on montre le sexe à la télé, on peut parler du viol, de l’inceste, du transsexualisme, car cela ne nous concerne apparemment pas directement : je n’ai jamais violé ni abusé quiconque sexuellement, je ne serai jamais incestueux(se), tandis que…
Cette formidable croisade contre la masturbation, menée pendant près de deux siècles par une armée de persécuteurs naïfs, était en réalité motivée et même légitimée par une très grande peur, celle de l’Apocalypse, du risque de la fin du monde, de la destruction de l’humanité, devant cette bouleversante découverte : le sperme est vivant, il contient des êtres humains, attention au génocide !
Hommes et femmes
En 1997, lorsque j’écrivais la première version de ce texte, je le destinais surtout aux femmes pour qui on commençait à comprendre le rôle majeur que jouent l’autoérotisme et la masturbation dans la « construction » de leur sexualité. Il en va de même pour les hommes qui ont cependant beaucoup moins de réticence ou d’inhibition à ce geste intime, organisateur des pulsions sexuelles. Or ce message, destiné aux femmes, ne leur est pas parvenu. Si le mot masturbation est aujourd’hui facilement utilisé, il ne l’a longtemps été que par des hommes et pour des hommes, les femmes employant plus délicatement le terme de caresse, notion cependant moins précise puisqu’elle peut concerner plus largement l’ensemble du corps.
Un Éloge de la caresse intime aurait été plus juste mais les consciences n’étaient pas encore prêtes car le clitoris n’existait pas, tellement il était dévalorisé par l’exigence d’un orgasme dit « vaginal » que recherchaient toutes les femmes ! Cinq ans plus tard, en 2002 au cœur de Saint Germain des Prés, en mêlant en vitrine de sa boutique, sextoys, cadeaux intimes et vêtements, Nathalie Rykiel permit aux représentations de la sexualité de faire un bond en avant.

S’il était auparavant très difficile d’utiliser le vieux mot vibromasseur, hérité de la fin du XIXe siècle pour désigner le massage de toutes sortes de régions corporelles, douloureuses ou plaisantes, il devint très simple et « tendance » de parler de sextoys et de masturbation. Dès lors, les articles sur la masturbation fleurirent dans les magazines féminins et le mot cessa d’être un épouvantail. La réhabilitation pouvait commencer et mon Éloge de la masturbation fit office de précurseur.
Aujourd’hui cet Éloge insiste, au-delà de sa dimension historique, sur l’importance pour toute femme d’une bonne connaissance de ses réactions intimes pour les vivre ensuite harmonieusement avec le (la) partenaire de son choix. La sexualité est fondamentalement apprise par soi-même avant d’être vécue avec un(e) amant(e).
Que cet Éloge puisse aider chaque femme, chaque homme, à se libérer des idées fausses et d’une culpabilité d’un autre temps. La persécution a maintenant cessé mais personne n’avait encore osé dire que l’interdit était levé. C’est chose faite aujourd’hui par cet Éloge de la masturbation.








Histoire de sexe



« Il est bon que les mots qui sont le moins en usage, moins écrits et mieux tus, soient les mieux sus et plus généralement connus. »

Montaigne, Essais, III, 5.






Comme on dit histoire de rire, je crois très légitimement que l’on peut dire : histoire de sexe, car un crime a été commis presque fortuitement tout d’abord en Angleterre puis en Suisse, dans le canton de Vaud, au XVIIIe siècle, un crime sexuel perpétré dans ce creuset de l’Europe sur les bords du Léman où brillent alors un Rousseau citoyen de Genève et un Voltaire à quelques kilomètres de là, sur les hauteurs de Ferney.

Cette histoire de sexe commence anonymement à Londres en 1710 par la publication d’un pamphlet, Onania, qui sera amplifiée par la parution, un demi-siècle plus tard, en 1758 à Lausanne du très sérieux ouvrage, en latin, de Samuel Tissot, Testamen de morbis ex manustupratione (Essai sur les maladies produites par la masturbation), parution presque confidentielle en appendice de l’un de ses textes les plus connus, sa Dissertation sur les fièvres bilieuses.

Comme beaucoup d’autres, cette publication aurait pu passer inaperçue ; elle va cependant réveiller les vieux démons de l’Inquisition, de la chasse aux sorcières et modifier durablement les attitudes et la morale sexuelle de l’Europe entière jusqu’au début du XXe siècle. Ce livre symbole, qui sera constamment réédité jusqu’au XXe siècle, donnera le signal de la plus grande répression sexuelle que l’Europe ait connue et qui dure encore aujourd’hui à travers des poncifs éculés et des idées fausses toujours entretenues.

Samuel Auguste David André Tissot, qui fera toujours précéder son nom de ses deux seules initiales S. A., Samuel André, est né à Grancy, en pays de Vaud, le 20 mars 1728, d’une famille très pieuse. Son oncle, auquel il sera confié dès l’enfance, était pasteur. Il fait de brillantes études à Genève, puis étudie la médecine à Montpellier, la plus ancienne et la plus réputée des facultés de l’époque. Docteur en médecine en 1749, Tissot revient s’installer à Lausanne où il est très vite connu de l’Europe entière pour son habileté thérapeutique, notamment dans le traitement de la petite vérole (la variole) qu’il soigne par des remèdes qualifiés de « rafraîchissants » à une époque où l’on ne préconisait que la sudation. Un contre-pied thérapeutique qui lui vaut alors une très grande renommée. Dans le même temps, Tissot publie de nombreux ouvrages qui ont un retentissement considérable car, pour la première fois, un médecin écrit pour le peuple et livre son savoir dans la langue vulgaire. Son Avis au peuple sur la santé, publié en 1761 et traduit en près de dix langues, lui vaut les éloges de ses contemporains. Lausanne le fait bourgeois et membre de son conseil, Berne et Genève lui décernent de nombreuses distinctions. La Société Royale de Londres en fait l’un de ses membres. En 1786, le roi de Pologne lui offre le titre de premier médecin, comme l’année suivante le roi d’Angleterre.

Tissot refuse ces honneurs pour rester à Lausanne, où l’on vient le consulter de l’Europe entière. Son œuvre sera enfin suffisamment originale pour intéresser un très large public. À côté d’ouvrages spécialisés sur les fièvres, la migraine ou l’épilepsie, il publie tout d’abord une réflexion très moderne sur le tourment des écrivains, De la santé des gens de lettres, en 1769, puis, l’année suivante, son Essai sur les maladies des gens du monde, sorte de manuel de médecine populaire pour la bonne société.

À la lumière de cet inventaire, Tissot nous apparaît comme un homme d’exception, original, inventif, travailleur infatigable, doué d’un charisme certain. Il n’avait à l’évidence pas besoin du sexe pour exister, ni pour faire sa renommée. Il était déjà célèbre par son aura médicale. Il n’est plus connu aujourd’hui que pour la masturbation.

Si Tissot apparaît comme le grand démiurge de cette histoire de sexe, agitateur tout-puissant du mythe de la masturbation, le scénario semble en être plus complexe, et Tissot n’est en réalité que l’écho amplificateur d’un choc traumatique, celui de l’Europe pré-scientifique qui découvre les mystères de la vie avec « l’invention » du spermatozoïde et y réagit de façon défensive par l’interdit du geste le plus intime : la masturbation. Le bouc émissaire a toujours eu cette vertu de renforcer la cohérence d’une société en crise. Et il s’agit ici d’un crime sexuel, transgressant le tabou suprême, celui de la préservation de la vie. La légitimité du persécuteur présente toujours la victime comme coupable du crime qu’il vient de décider. La persécution ne sera alors complète que lorsqu’elle se perpétuera de génération en génération par le bras vengeur de ceux que René Girard appelle cyniquement les persécuteurs naïfs, « ceux qui ne savent pas ce qu’ils font ».

Comme dans toute affaire criminelle, la chronologie des faits est essentielle et confirme notre hypothèse d’un complot médico-religieux destiné à préserver l’humanité de l’Apocalypse. Avant le crime, un siècle plus tôt, la masturbation n’est pas plus interdite par l’Église que par le corps social, qui ne dénonçaient alors que les excès du libertinage. Une preuve, s’il en était besoin, de cette « indifférence » à l’égard de la masturbation : le célèbre Tableau de l’amour conjugal de Nicolas Venette, tout premier « manuel de sexologie » paru en 1675, ne mentionne pas une seule fois ce terme. Quelques années plus tôt, le Journal d’Herorard, célèbre médecin du jeune Louis XIII, décrivait librement la façon dont sa nourrice l’initiait à l’auto-érotisme ; et les chroniques de l’époque mentionnaient l’apprentissage de la masturbation aux femmes par les matrones, les sages-femmes de l’époque, dans la croyance que l’orgasme facilitait la fécondité. « En tout et pour tout, confirme Laqueur, je trouverais moins de trois pages imprimées (sur la masturbation) avant le XVIIIe siècle en comparaison de l’avalanche des siècles suivants et du flot constant de livres sur le péché, l’éducation des enfants et la pédagogie. » Ce « péché de mollesse » que l’on reprochait aux masturbateurs et masturbatrices était un terme général pour désigner les vices contre nature : le coït avec une autre espèce ou bestialité, le coït avec le même sexe appelé sodomie, et toutes autres pratiques « monstrueuses et bestiales. » À ce titre la masturbation était une sodomie.


Le spermatozoïde

L’événement déclencheur de cette histoire de sexe est sans conteste la découverte du spermatozoïde par Leeuwenhoek en 1677, découverte qui bouleversa les savants et les philosophes de l’époque car ils durent repenser la morale sexuelle à la lumière de cette nouvelle et surprenante perspective. Elle sera suivie, quelques années plus tard, par la publication à Londres, en 1710, d’une brochure anonyme attribuée par Tissot à un certain docteur Bekkers, Onania ou le Péché infâme de la souillure de soi et toutes ses conséquences affreuses chez les deux sexes, avec des conseils moraux et physiques à l’adresse de ceux qui ont déjà eu préjudice de cette abominable habitude, ouvrage qui, lui aussi, connut un succès considérable puisque, quelques années plus tard, Voltaire en recense déjà vingt-quatre éditions. Thomas Laqueur, le grand historien de la médecine, qualifie de « charlatan et pornographe médical » ce chirurgien londonien, John Marten, véritable auteur d’Onania.

En très peu de temps l’Europe médicale adopte une position unanime : tous les grands médecins, Boerhaave, Hoffmann, Blancard, Lewis, Zimmermann, émettent des avis concordants, ils condamnent la masturbation. Tissot peut alors publier son Testamen en 1758. Il est enfin traduit en français deux ans plus tard et paraît conjointement, chez le même éditeur à Lausanne, avec L’Onanisme ou Discours philosophique et moral sur la luxure artificielle et sur tous les crimes relatifs, du pasteur Dutoit-Membrini, influent prédicateur qui sera le « gourou » d’une secte très rigoriste, ouvrage qui complète manifestement le discours de Tissot. Ce duo infernal a de toute évidence prémédité son crime : « J’écris sur les maladies produites par la masturbation et non point du crime de la masturbation », nous dit Tissot. « J’essaierai d’en envisager le côté moral et d’en faire voir toute l’horreur », précise Membrini. La croisade contre le sexe est engagée.





Le mot

Deux siècles plus tôt, nous sommes en 1576 au château de Montaigne. À quelques lieues de sa future mairie de Bordeaux, Michel Eyquem met la dernière main à l’Apologie de Raimond Sebond, douzième chapitre du deuxième livre des Essais, longue et libre critique des évidences et des éternels poncifs du sens commun. Montaigne s’autorise à contredire les philosophes classiques et les idées de son temps sous couvert de cette apologie d’un théologien espagnol très connu à l’époque. Dans les toutes dernières pages de ce chapitre, il en vient à la relativité des valeurs morales, du vice et de la vertu, et trace alors pour la première fois dans la langue française le mot masturbation : « Car Diogène, exerçant en public sa masturbation, faisait souhait en présence du peuple assistant qu’il pût ainsi saouler son ventre en le frottant » (II, 12).

Curieuse histoire que celle de ce mot, dérivé savant du latin et qui apparaît sous la plume de Montaigne à une époque où s’invente la langue dans l’humeur du temps et le plomb des idées neuves. Élevé dans le latin comme langue vivante, il semble très probable que Montaigne soit ainsi le créateur du mot et, par conséquent, d’une certaine façon, l’inventeur du concept en français. On ne parle jamais impunément de la masturbation.

Peut-on parler d’un Montaigne libertin ? Plutôt d’un penseur libre de tout dogmatisme qui se joue de la morale et lui préfère une éthique personnelle faite de l’expérience propre, ce en quoi il est l’un des premiers à s’autoriser à penser contre l’avis des moralistes. Il poursuit : « À ceux qui lui [Diogène] demandaient pourquoi il ne cherchait lieu plus commode à manger [se masturber] qu’en pleine rue : c’est, répondait-il, que j’ai faim en pleine rue. » Montaigne prend la défense de la liberté individuelle avec cette seule restriction : « Qu’ils n’ordonnent aux voluptés autre bride que la modération et la conservation de la liberté d’autrui » (op. cit.).

Il est enfin symboliquement marquant que ce mot naisse sous la plume de Montaigne lorsqu’on sait l’engagement moral de l’auteur des Essais pour une juste confession quand les autres se taisent : « Au reste je me suis ordonné d’oser dire tout ce que j’ose faire, et me déplais des pensées même impubliables… Car il est bon que les mots qui sont le moins en usage, moins écrits et mieux tus, soient les mieux sus et plus généralement connus » (III, 5).
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