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EFFE GÉACHE

Une nuit d’orgies

à Saint-Pierre Martinique
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Voici un livre érotique unique et savoureux. Certainement d’origine martiniquaise, sans qu’on ait jamais pu percer l'anonymat de son auteur, il met en scène de manière véridique les us et coutumes amoureux de Saint-Pierre de la Martinique avant l’éruption de 1902 qui transforma profondément le mode de vie de la ville créole. Dans un français souvent naïf entremêlé d’expressions locales (la traduction est donnée en note), défilent dîners galants, tromperies, aventures brèves, méli-mélos endiablés de quiouquioutes ou de patates (sexes féminins) et de cals ou de fers (sexes masculins), trempes (coïts) frénétiques, ou l’on coque (fornique) jusqu’à plus soif, câlinages de languettes (clitoris) et de graines (testicules), papalames (cunnilingues) nonchalants sous les grosses fleurs rouges de balisiers, qui étaient le pain quotidien créole avant l’éruption. Un régal nostalgique.


PRÉFACE

Le livre que nous avons le plaisir de vous présenter aujourd’hui est un ouvrage exceptionnel. À plus d’un titre.

 

D’abord, il est le seul de son genre depuis plus de cent ans. À l’époque où il est publié (clandestinement, cela va sans dire, vers 1892, en Hollande selon toute vraisemblance, malgré la mention « À Saint-Pierre Martinique »), la Martinique blanche ou créole aisée est sous l’influence culturelle très présente et très sévère du clergé. La littérature officielle de l’île est inexistante, conformiste, conventionnelle au possible ; une sorte de médiocre contrefaçon, en plus pâle si possible, de la pire production académique française.

Mais à côté de cette pauvreté (qu’elle soit en français ou, beaucoup plus rarement, en langage local), fleurit une production autochtone en langue créole, « riche de contes, de chants, de comptines, etc., de laquelle la verdeur n’était pas absente 1 ».

Pas question bien entendu, le plus souvent, de livrer à l’impression ces – parfois –, splendides échantillons de la culture martiniquaise. La plupart ont donc disparu avec la vie effrénée de Saint-Pierre, le 8 mai 1902, quand la Montagne Pelée ensevelit la ville sous la lave brûlante.

 

« Car », dit Pascal Pia, « la Saint-Pierre actuelle n’est plus celle dont il est question dans notre livre [...] On a reconstruit la ville, mais autrement qu’elle ne l’était auparavant, et elle n’a jamais vu renaître son ancienne animation. La catastrophe a éloigné d’elle les Martiniquais qui venaient y chercher du travail ou des plaisirs faciles. C’est par Fort-de-France que sont attirées maintenant les Ferdine, les Famélise, les Edouarlises et toutes les aimables créatures, noires ou métissées, qui, comme dans Une nuit d’orgies..., font encore le charme des Antilles 2 ».

 

C’était une existence traditionnelle depuis la colonisation, au XVIIe siècle. « À Saint-Pierre, » écrit Raphaël Confiant, « tout comme au Cap Français de Saint-Domingue ou à la Nouvelle Orléans de Louisiane, les riches négociants blancs entretenaient des nuées de maîtresses de couleur, le plus souvent mulâtresses. À la Martinique, elles portaient le nom très évocateur de “matadors”, sans doute pour marquer le côté foudroyant de leur beauté et surtout l’âpreté qu’elles mettaient à conserver ou à défendre leur statut. » Et plus loin :

« L’image du Saint-Pierre débauché, ou déborné comme on dit en créole, n’est pas un cliché. Un témoin de l’époque, Salavina, nous décrit deux matadors réglant leurs comptes en pleine rue, à coups d’injures salaces, qui se soulèvent la robe, devant tous les passants mâles émoustillés, pour exhiber leur quiouquioute. Celle qui affichera le plus beau con aura raison de sa rivale. Les abbés avaient beau tonner en chaire, les frères de Ploërmel enseigner la morale dans les écoles, rien ne semblait pouvoir arrêter la frénésie de jouissance des Pierrotins. C’était une jouissance saine qui témoignait d’une société active, inventive, productive, heureuse en dépit de criantes inégalités, sûre d’elle-même et de son destin, et qui consumait son trop plein d’énergie dans... l’orgie. Rien à voir avec les bacchanales de mondes décadents, d’empires vieillis ou de cités soumises au pillage d’envahisseurs étrangers. Saint-Pierre l’orgiaque respirait la santé jusqu’au coup fatal du 8 mai 1902 ».

 

Il est aussi une particularité de la Martinique qui est à souligner : c’est que le créole y est la langue de la sexualité. « Philtre de non-défense voluptueuse du balbutiement créole », comme dit André Breton (Martinique charmeuse de serpents) « Langue de la quotidienneté, de l’immédiateté », répète Confiant, « le créole est le seul à nommer les organes sexuels et les pratiques qui y sont afférentes. Effe Géache ne se sert donc pas d’expressions créoles dans le seul but d’aguicher le lecteur européen, mais parce qu’il ne lui était guère possible de faire autrement sous peine de dénaturer les scènes décrites ou d’affadir les propos échangés. »

Or cette particularité, que signale Confiant sans trop s’y attarder, nous paraît essentielle mais pour une autre raison. « En fait », dit-il, « lorsqu’on examine ces différents termes, on se rend vite à l’évidence qu’ils ont tous une racine française, qu’elle soit dialectale ou populaire ». Nous retrouvons là une des spécificités les plus caractéristiques de la langue française, et sur laquelle on ne s’est guère penché jusqu’ici : c’est qu’au XVIIe siècle déjà, et probablement depuis longtemps, elle était la langue amoureuse par excellence 3.

 

Mais nous nous éloignons un peu du sujet. Le mystère d’Une nuit d’orgies à Saint-Pierre Martinique demeure. À coup sûr, ou presque, son auteur est un riche blanc ou créole, puisqu’il a la faculté d’aller et venir entre l’île et l’Europe, en tout cas la Hollande, où va se faire la première édition (à moins qu’il n’ait confié son manuscrit à quelqu’un!). Il s’intéresse de près au folklore, puisqu’il va s’ingénier à truffer son livre d’expressions créoles typiques, dont il donnera la traduction en bas de page. Mais ce n’est probablement pas un écrivain de vocation. Pascal Pia pense que « l’auteur d’Une nuit d’orgies… était peu capable de raconter autre chose que des scènes vues et vécues par lui » et qu’« il ne donne pas l’impression de s’écarter de la vérité dans ses récits de godaille ou de débauche ». Il prend pour exemple une des anecdotes du livre où l’on raconte une aventure survenue à une jeune Ferdine « vers le milieu du mois de septembre 1882 ».

Il n’y eut probablement que peu d’exemplaires du livre à s’égarer en Martinique, à part ceux que l’auteur, sans doute, distribua, au compte-gouttes, à quelques relations. D’où peut-être, puisqu’il n’avait guère à craindre les indiscrétions, des initiales authentiques. « F. Gaigneron d’Hauteriche F. Godefroy de la Houssaye ou F. Gaudon de Hulin? », s’aventure à conjecturer R. Confiant. Peut-être. Il faudrait des recherches bien poussées dans l’île pour y découvrir quelque indice... Et pour satisfaire, disons-le, une assez vaine curiosité. Une nuit d’orgies... se suffit à lui-même.

 

Lorsque Pascal Pia rédige sa notice pour l’édition du Cercle du Livre précieux en 1961, il constate la disparition de l’exemplaire de l’édition originale décrit par Apollinaire, Fleuret et Perceau dans leur bibliographie de l’Enfer en 1913 :

 

« Un volume in-8 de 135 pages, broché, titre noir et rouge, couv. imp.

« Roman licencieux qui nous donne l’apparence et les mœurs de Saint-Pierre de la Martinique peu avant la destruction de cette ville par l’éruption du Mont Pelé. Cet ouvrage est peut-être le seul où l’on ait recueilli les expressions créoles les plus libres. L’affabulation en est ingénieuse […] On ne connaît pas l’auteur de ce précieux ouvrage, on n’ose même pas penser qu’Effe Géache (initiales dont la lecture forme bien un nom créole) puisse un jour mettre sur la voie les chercheurs. Le livre, dit-on, a été publié à Amsterdam par François Van Cromburghe ».

Pour la petite histoire littéraire, Pascal Pia a retrouvé dans l’œuvre de Guillaume Apollinaire des traces qui prouvent qu’il avait bien lu le livre. Dans Alcools, un des premiers poèmes comprend un distique :

 

La nuit s’éloigne ainsi qu’une belle métive 

C’est Ferdine la fausse ou Léa l’attentive 

 

Dans l’un des contes du Poète assassiné : Le Roi-Lune, on peut lire:

 

« C’est six heures sur Saint-Pierre-de-la-Martinique, les masques se rendent en chantant dans les bals décorés de grosses fleurs rouges de balisiers. On entend chanter :

 

Ça qui pas connaître

Bélo chabin ché,

Ça qui pas connaître

Robélo chabin 4 ».

 

Or dans Une nuit d’orgies..., on voit des fêtards masqués qui, chez Mimi Rondeau, vont danser dans une salle de bal « décorée de feuillages, de grosse fleurs rouges de balisier »... et la chanson du gros Bélo peut se lire en outre, couplet et refrain, un peu plus loin. Exemple parfait des facultés d’assimilation d’Apollinaire.

 

Pascal Pia conclut, de manière plus générale:

 

« Que de sujets de recherche trouverait la Sorbonne dans Une nuit d’orgies... si elle s’avisait d’exploiter les éléments de sémantique contenus dans ce curieux petit livre »...

 

Contentons-nous pour notre part de savourer cet étonnant livre érotique unique en son genre, et dont il n’existait pas jusqu’à présent, à notre connaissance, d’édition de poche. 

 

Les éditions modernes du livre mettent la traduction des expressions créoles entre parenthèses dans le texte. Nous avons cru bon de les replacer en note de bas de page, comme dans l’édition originale, qui d’ailleurs prend soin de le signaler dans l’avertissement liminaire.

JEAN-JACQUES PAUVERT

 



[1] Raphaël Confiant, « Libertinage à la créole », préface à l’édition Arléa d’Une nuit d’orgies…, 1992.

[2] Pascal Pia (sous le pseudonyme de Léger Alype), Préface à l’édition Cercle du Livre précieux d’Une nuit d’orgies…, en 1961.

[3] On se reportera avec profit, à ce sujet, à mon livre L’Amour à la française, publié aux éditions du Rocher en 1997. 

[4] « Qui ne connaît pas Bélo chabin, mon cher ?/ Qui ne connaît pas le gros Bélo chabin ?/ Qui ne connaît pas Bélo chabin, mon cher ?/Qui ne connaît pas Bélo ? ». « Les chabins et chabines sont des métis de Noirs et de mulâtresses au teint et aux cheveux clairs » (note du tome III des Œuvres complètes d’André Breton dans l’édition de la Pléiade, où figure Martinique charmeuse de serpents).


AVANT-PROPOS DE L’AUTEUR

Cet ouvrage appartient aux mœurs créoles dépravées et est écrit avec beaucoup de soin et d’élégance.

Ce qui le distingue des autres ouvrages de ce genre, c’est que l’auteur a cru utile de donner la traduction complète en français de ces belles et riches expressions créoles qui ne sauraient trouver d’équivalent en aucune langue.

F. G. H.


PREMIÈRE PARTIE 

La soirée


CHAPITRE PREMIER

Le port de Saint-Pierre est magnifique tant par l’immobilité de la mer dans la belle saison que par sa forme gracieuse.

Quoi de plus beau, en effet, que le quart de cercle que la vague a creusé sur la plage de la ville montueuse et mal pavée, et les petites lames qui, couronnées de blanches écumes, viennent mourir presque sans bruit sur un bord de sable gris ?

C’est un plaisir que l’on ne regrette pas de se payer, quand, vers le soir, à la sortie du travail, on va se promener sur les quais, respirant un air salin qu’attiédit un soleil tropical. Alors on voit une quantité innombrable de mâts et de vergues, s’entrelaçant comme les tiges d’une touffe de bambous, se balancer nonchalamment par un léger roulis. Un petit vent d’ouest sifflote dans les pavillons, les ploie, les déploie et les entortille sur les étais. La surface polie de l’océan bleu se ride sous son effleurement en se mouchetant de petits points diamantés. Tous ces charmes reposent la vue...

Un coup de sifflet se fit entendre au large dans le port.

— Quoi ! se demande Philippe, déjà La Perle qui arrive ?... Quelle heure peut-il être donc ?...

Et regardant sa montre :

— Ah ! mon Dieu, cinq heures et demie, mais c’est aujourd’hui que Jules doit venir de Fort-de-France !... Eh bien ! allons le recevoir au débarcadère.

À la pointe sud, une fumée noire se répandait dans les airs, annonçant l’arrivée d’un bateau à vapeur. Tous les yeux se braquaient là-dessus et chacun courait précipitamment prendre place tout le long des quais que bordent des chalands, des pirogues et des yachts.

— C’est La Perle, c’est La Perle ! criait-on de toutes parts.

Et sur le grand quai de la Compagnie Girard, celui où devait accoster le vapeur si attendu, se tenait une foule compacte, pressée, anxieuse, au milieu de laquelle on reconnaissait Philippe. Il était là aussi, suant au soleil qui l’aveuglait ; il faisait de grands yeux comme tous les autres. Enfin, le bateau était attaché à ses amarres et les voyageurs remettaient déjà leurs cartes au planton. Une rangée d’agents de police longeant le quai, du bateau à la barrière de sortie, soustrayaient ainsi les malles et les effets aux ravages des voleurs.

Jules sauta du bateau, puis, se retournant vivement, offrit la main à une grosse pièce de femme qui se tenait, souriante, sur le bord du yacht, prête à s’élancer, lorsque le bateau se choquant contre le quai recula de deux à trois mètres. Mais déjà son pied a quitté le tribord du yacht, et pâle, poussant un cri étouffé, Laurence, c’était son nom, la robe en crinoline, tomba d’aplomb dans la mer. L’eau rejaillit de tous côtés, laissant entendre un bruit sourd. Au fond, Laurence s’agitait et, étendue sur les flancs, elle laissait entrevoir une quiouquioute 1 couverte de poils noirs qui attirait tous les regards. Elle fut sauvée... Sur les planches disjointes du quai on la roula pour lui faire rendre à la mer ce qu’elle lui avait pris dans son bain involontaire. À maintes reprises le même spectacle s’offrit au public et chacun ne manquait pas de pousser un cri d’admiration et d’envie. Philippe, dès qu’il avait aperçu la compagne de Jules, avait passé par-dessus la barricade qui sépare le quai Girard, au risque d’être repoussé par les agents, et était venu tout près du bateau serrer la main à son ami. Insensible aux craintes que pouvait susciter en Jules le danger de sa maîtresse, Philippe, frappant des mains, la face rayonnante de joie, lui dit :

— Tiens, mon vieux, fichtre que ta femme a une jolie patate 2, c’est vraiment une patate lombrage 3.

— Tonnerre de Dieu ! répondit Jules, tu vois que cette femme se meurt, au lieu d’aller prévenir un médecin, tu es là à me dire des saletés.

— Eh ! tu es un manicou ; veux-tu que je te guérisse cette garce-là ? Je n’ai qu’à lui foutre un bon papalaine 4 et sur le coup elle se redressera.

Au même instant un gendarme ti bâton 5, selon l’expression créole, se planta droit devant Philippe et sans aucun préambule lui demanda son nom et dressa contre lui procès-verbal comme infraction aux articles 479, n°8, et 480 du Code pénal.



[1] Con.

[2] Con.

[3] Con très velu.

[4] Bonne minette.

[5] Garde de police.


CHAPITRE 2

Le soleil était bas déjà. Les rayons, d’inégale longueur, s’accrochaient çà et là dans les nuages et le faisaient ressembler à un immense ostensoir d’or.

Le vent avait changé de direction ; maintenant il soufflait de terre en dirigeant les caravanes de nuages qui arrivaient de l’Orient. Elles prenaient part aussi à la fête du coucher du soleil en se revêtant de robes éclatantes. Là-haut, dans ce monde atmosphérique, le jaune, le lilas, le vermillon et le bleu se disputaient la première place, mais la nature, les fondant ensemble, tirait d’eux une teinte inimitable que la mer reflétait avec orgueil.

Les pentes boisées de la montagne Pelée ainsi que les collines qui environnent la ville étaient couvertes d’une légère brume dorée.

La ville elle-même, élevée dans le quartier du Fort sur des terrains escarpés, était rehaussée d’un bel éclat que l’astre du jour lui laissait en souvenir de son passage.

Les pailles-en-queue et les frégates se livraient à leurs derniers plongeons et les marsouins, par leurs gambades, laissaient après eux, dans les vagues blondes, une traînée de tourbillons épars.

Sur le quai Girard la foule s’était dispersée ; cinq femmes seules y étaient restées.

Il y avait près d’une heure qu’elles étaient là, se fourgonnant le con les unes les autres, quand Édouarlise dit à l’une de ses quatre compagnes :

— Jeanne, Jeanne, voilà Hubert qui vient.

— Où est-il ? demanda celle que l’on avait appelée Jeanne.

— Là-bas, près du wagon.

Hubert marchait vite, étant venu après l’heure du rendez-vous. Il n’était pas sitôt au milieu d’elles que Jeanne le souffletant lui jeta à la face :

— D’où venez-vous, sacré petit maquereau que vous êtes ? Vous ne finissez donc pas de servir de mâle dans toutes les encoignures à un tas de putains !

— Foutez-moi la paix, merde pour vous, répondit l’homme que l’on avait annoncé, qu’est-ce que vous avez à voir dans ma conduite pourvu que je ne vous foute pas la vérole ?

— Ne l’écoutez pas, reprit Édouarlise, il va coquer 1 avec Fanélise bien souvent et l’on prétend que le quiou 2 de Fanélise tombe en caillebotte. Ainsi donc il ne faut pas que vous fassiez la polissonnerie 3 avec ce bougre-là.
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