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PRÉAMBULE

Les lecteurs de mon Histoire de la littérature érotique et de mon récent « traité de la nouvelle érotologie », Le Doctrinal des jouissances amoureuses, se doutent déjà que je ne vais pas faire ici un ouvrage de pure fantaisie sur le sexe, sans références historiques et scientifiques incontestables ; et ceux de mon Histoire de la philosophie occulte savent que j’y ai étudié en détail les écoles de la Gnose et de la Kabbale, et approfondi la « Haute Magie » à travers les nombreux maîtres qui l’ont professée, médecins, philosophes ou théologiens, en n’accordant jamais aucun crédit aux théories fumeuses de certains illuminés et aux élucubrations des charlatans. C’est le même esprit qui animera d’un bout à l’autre cet essai.

On a composé jusqu’ici des livres sur la magie sexuelle en se contentant d’y rapporter des faits de sorcellerie, et de les relever d’anecdotes sur des phénomènes de parapsychologie. L’un d’eux, L’Occultisme et l’amour, publié en 1902 par le docteur Émile Laurent et Paul Nagour, s’inscrivit dans une collection sur les « Perversions sexuelles » où le même Émile Laurent, spécialiste de « l’Amour morbide », fera paraître l’année suivante Fétichistes et érotomanes. À l’opposé de son parti pris médical, Henri Meslin, prêtre apostat, familier de l’Église gnostique universelle, rédigea sa Théorie et pratique de la magie sexuelle (1938) pour traiter plutôt des aspects mystiques et rituels de l’amour occulte, mais sans en tenter la synthèse. Tous ces auteurs, même s’ils restent bons à consulter, sont maintenant dépassés, et c’est surtout des matières qu’ils ont omises ou ignorées que j’analyserai en ces pages. Des travaux nouveaux d’érudition, des témoignages vécus d’initiés, ont modifié complètement le panorama de l’érotisme magique : j’entends donc le décrire dans son état le plus évolué.

Ce sujet est l’un des plus importants de l’histoire des mœurs amoureuses. Un grand occultiste de mes amis, le docteur Pierre Mabille, chirurgien et professeur à l’École d’anthropologie, écrivait dans son livre d’anatomie philosophique La Construction de l’homme : « La magie, en sa presque totalité, se rattache à la sexualité. » Cela est tellement vrai que même les opérations et les symboles des adeptes exprimèrent le pansexualisme : les alchimistes nommaient leurs mélanges les noces du roi et de la reine, ou l’inceste du frère et de la sœur ; les astrologues se référaient au sexe des planètes, tenant Vénus et la Lune pour féminines, Mercure pour androgyne, les autres planètes pour masculines. Quant aux sorciers et aux sorcières, les inquisiteurs disaient qu’ils acquéraient leurs pouvoirs en copulant avec les démons, lors des sabbats nocturnes où ils étaient censés se rendre périodiquement. 

Il faut distinguer deux formes de magie sexuelle, la forme ethnique et la forme métaphysique. La première, la plus populaire, est l’ensemble des procédés insolites usités par les peuples pour favoriser leur vie privée. Ce sont des rites, des formules incantatoires, des préparations alimentaires, permettant d’être aimé de quelqu’un qui ne vous aime pas, de guérir l’impuissance masculine ou la frigidité féminine, de déterminer à volonté le sexe de l’enfant que l’on veut procréer.

La seconde, supérieure et même élitiste, transmise par les philosophes et dépendant de ce qu’ils appellent « l’Art royal », est l’action d’assumer pleinement sa sexualité, de la dominer et de la diriger de façon à obtenir l’épanouissement total de sa personnalité. En ce domaine on voit des ascètes se servir du sexe pour se procurer des illuminations et des extases sacrées, accroître leurs pouvoirs psychiques, agir sur le monde invisible.

Sous ces deux formes, l’inférieure et la supérieure, la magie sexuelle appartient tantôt à la magie noire, qui fait appel aux démons, tantôt à la magie blanche (ou théurgie) que les humanistes chrétiens considéraient comme la seule magie permise, parce qu’elle utilise seulement les vertus occultes des végétaux, des minéraux, des astres et du magnétisme universel. Relève de la magie noire toute activité prétendant réussir avec l’aide d’êtres invisibles, fût-ce des anges. Il y a un manuscrit de la bibliothèque de l’Arsenal, Table des 72 anges, sur lequel son possesseur le marquis de Paulmy a fait écrire : « Cette magie est si noire et si terrible qu’on ne peut l’être plus1. » Les saintes Écritures n’ont pas indiqué les noms des 72 anges gouvernant la Terre ; un fidèle ne les apprendra qu’après sa mort, s’ils existent. Les appeler à son secours ne vaut donc pas mieux que d’invoquer les démons.

Dans la magie sexuelle, cette distinction entre magie noire et magie blanche est devenue caduque à partir du xixe siècle, lorsque le diacre Alphonse-Louis Constant, qui prit le pseudonyme d’Eliphas Lévi par amour de la Kabbale, décrivit « l’existence des larves fluidiques connues dans l’ancienne théurgie sous le nom d’esprits élémentaires2. » Cela ramenait les relations avec des êtres invisibles à un principe de physique : « Évoquer les esprits élémentaires, c’est avoir la puissance de coaguler les fluides par une projection de lumière astrale. » Ce n’est pas la lumière du soleil et des étoiles qu’il nomme ainsi, mais la lumière du « plan astral » où se meuvent les élémentaires (âmes des morts) et les élémentals (esprits des éléments). Eliphas Lévi expliqua de cette façon les phénomènes de magie : « Notre cerveau, tout phosphorescent de lumière astrale, est plein de reflets et de figures sans nombre… Notre système nerveux, qui est un appareil électrique complet, concentre la lumière dans le cerveau, qui est le pôle négatif de l’appareil, ou la projette par les extrémités qui sont les pointes destinées à remettre en circulation notre fluide vital. » Les êtres invisibles, intervenant dans les opérations magiques, ne sont ni des anges ni des démons, mais des esprits élémentaires, auxquels on donne des noms par illusion, alors qu’en réalité ils n’en ont pas.

Le champ d’action de la magie sexuelle, se limitant depuis le Moyen Âge aux vues qu’en donnaient la Kabbale et le christianisme ésotérique, s’est élargi au xxe siècle avec les apports des doctrines orientales et extrême-orientales, surtout celles de l’Inde et de la Chine, proposant comme modèles les unions rituelles du yoga tantrique et du Tao. On se figurait jusqu’alors en Occident que les forces magiques étaient des forces ténébreuses régies par des démons, et que par conséquent leur emploi dépendait d’expériences démoniaques, nuisibles au salut de l’âme ou à la santé. On découvrit que c’étaient des forces lumineuses, conditionnant des expériences divines, et tirant le meilleur parti possible des « centres d’énergie » du corps humain.

Le yoga tantrique, en Inde, branche tardive du yoga traditionnel, a pour but le maithuna, acte sexuel accompli de manière à faire de l’homme et de la femme des homologues du dieu Shiva et de la déesse Shakti. Il sert en même temps d’exercice vital : le maithuna rythme le souffle et c’est un moyen de suppression de la pensée jusqu’à l’état de l’inné. Un mari le pratique rarement avec sa femme, mais en sa présence (car elle en reçoit une consécration indirecte) avec une courtisane, ou une fille de basse caste ; plus celle-ci est dépravée, et plus elle est apte au rite. Des auteurs tantriques parlent de la dombi (blanchisseuse) comme de la partenaire idéale. Mais dans d’autres rituels la femme doit être belle, jeune et savante, initiée par un gourou. 

Le maithuna ne se réalise pas sans une préparation préalable, durant laquelle le néophyte s’apprend à devenir maître de ses sens. D’après la technique de l’école Sahajiya du Bengale, l’homme doit servir la femme comme un domestique pendant quatre mois, dormant au pied de son lit ; pendant quatre autres mois, il dort dans le même lit du côté gauche ; pendant quatre mois encore, du côté droit ; après, ils dormiront enlacés, etc. Un autre cérémonial érotique, en huit parties, consiste à diviniser progressivement la femme. Au cours de la quatrième partie, manana, « se rappeler la beauté de la femme lorsqu’elle est absente », l’homme répète cent trois fois une formule mystique en intériorisant l’image de sa partenaire dans son esprit. Elle commence à se transformer en déesse quand, après avoir redit une formule vingt-cinq fois les yeux fermés, il lui offre les yeux ouverts des fleurs poudrées de santal. Alors il adore le lieu où elle est assise, la baigne, s’incline dix-neuf fois devant elle en lui donnant des gâteaux. Elle se met sur un tabouret, les bras levés, pour subir d’autres rites d’adoration, puis il la porte dans ses bras sur le lit où, avec une grande concentration, débute le jeu sexuel. Le coït doit être exécuté le plus souvent sans aller jusqu’à l’éjaculation ; la rétention du sperme est une condition génératrice du perfectionnement spirituel.

Étant donné la complication de son protocole, on ne saurait accomplir le maithuna tous les jours. Pour un adepte du yoga tantrique, faire un maithuna par an est plus que suffisant. Certains n’en font même qu’un seul durant toute leur vie. Ce n’est donc pas une magie exploitable en action journalière.

De son côté le Tao, apparu en Chine au début de notre ère, a sacralisé la sexualité à tel point que ce sont les moines taoïstes eux-mêmes qui ont enseigné (et pratiqué les premiers) l’art de copuler « pour faire revenir l’essence et réparer le cerveau ». Il s’agit pour l’homme de fortifier son principe vital, de s’assurer longue vie et éternelle jeunesse, en agitant le t’sin, essence de vie, et en augmentant l’énergie du k’i, souffle primordial, par les mouvements du coït. Car si dans le yoga tantrique on attache la plus grande importance aux postures (ou asanas), dans le Tao c’est plutôt en comptant le nombre des pénétrations du pénis, et en les rendant plus ou moins profondes dans le vagin, que se réalise l’effet magique. Le seul point de ressemblance entre le yoga tantrique et le Tao sexuel, c’est la nécessité de ne pas éjaculer. Mais les taoïstes se permettaient d’éjaculer une fois sur cinq coïts, et ceux-ci, ne demandant pas les préliminaires interminables du maithuna, pouvaient être répétés fréquemment. La connaissance de telles méthodes a fait évoluer la magie sexuelle occidentale. Au lieu de se confiner dans la démonologie, elle s’orienta vers des disciplines corporelles capables d’accroître l’énergie psychique d’un individu et d’influencer les événements.

Des Américains et des Européens se flattent de pratiquer le yoga tantrique, mais s’ils ne se sont pas d’abord convertis à l’hindouisme, c’est une vantardise. Le maithuna ayant pour objet d’identifier le couple à Shiva et à Shakti, il faut nécessairement croire à ce dieu et à cette déesse, sinon cet acte n’est qu’une parodie de celui qu’accomplissent ses vrais zélateurs. Dans le Tao sexuel, il n’y a pas cet inconvénient, car le coït n’est pas exécuté sous l’invocation de divinités chinoises, mais en fonction du Tao, le Grand Principe3, qui implique l’équilibre du yin et du yang. Un chrétien d’Occident peut, sans avoir l’impression de renier sa foi, se livrer au Tao sexuel, puisqu’il s’agit d’y mettre en jeu des puissances cosmiques, et non de se soumettre aux déités d’un panthéon étranger.

La tendance la plus avancée, et qu’il faut désormais faire prévaloir, est de créer une Gnose moderne de la sexualité, c’est-à-dire un système qui coordonne les similitudes et concilie les contraires de toutes les méthodes érotico-mystiques mises en pratique. Certains rattachent cette tendance à la « culture composite » (la possibilité de croire à plusieurs religions à la fois), d’autres à « l’unité des religions » (la persuasion qu’à travers la diversité des religions tout le monde croit à la même), mais cela risque d’aboutir d’une part à la confusion idéologique, d’autre part à une simplification abusive. Seule la Gnose – en son sens étymologique de Connaissance pure – opère le filtrage judicieux des croyances, et sait recueillir les notions justes parmi l’abondance des approximations.

La magie sexuelle n’est pas une collection de superstitions à considérer avec un scepticisme amusé ; elle est faite de croyances religieuses détournées de leur origine et concentrées sur le physique de l’amour. Du reste, les superstitions elles-mêmes ne sont que des survivances, dans l’ère chrétienne, des principes sacrés que le paganisme appliquait dans ses cultes polythéistes et auxquels tous les citoyens d’alors adhéraient. Il y a une magie sexuelle particulière attachée à chaque religion, et se réclamant des dogmes propagés par ses théologiens officiels. Et ce sont d’ailleurs ses prêtres eux-mêmes qui la définissent, pour en préserver leurs fidèles. On a vu des incroyants, des esprits forts, des libertins se moquer des envoûtements et des ensorcellements, plutôt que des abbés, des pasteurs, des rabbins et des imams, qui au contraire y croyaient tellement qu’ils persécutaient ceux que l’on soupçonnait de s’y adonner.

Peut-on prendre au sérieux la magie sexuelle si on est agnostique, ou déiste comme Voltaire (qui se fiait à Dieu seul et rejetait comme des impostures toutes les religions qui prétendaient le représenter) ? La réponse est oui, car ce sont des causes naturelles qui en assurent tous les effets : l’influence des astres, les pouvoirs radiants des couleurs, des nombres, des parfums, des rythmes gestuels, l’activité intensifiée de l’électromagnétisme universel et plus spécifiquement de la bio-électricité du corps humain. Même la croyance aux esprits élémentaires, agissant dans l’invisible, est justifiable.

En conséquence, loin de me préoccuper exclusivement du folklore, je vais surtout faire valoir l’éthique des individus et des groupes qui ont exploité de telles convictions. J’écris ici un bréviaire de la magie sexuelle, ce qui est tout dire : ce traité sera court, réduit à l’essentiel de ce qu’il faut savoir à cet égard ; et il portera sur l’enseignement secret des sociétés initiatiques, celui du troisième degré ou plus, que l’on dispense aux disciples ayant déjà acquis des notions générales de philosophie occulte, et au moyen duquel ils apprennent à accorder leur sexualité avec les pulsions cosmiques. Cela mérite l’attention que l’on doit à tout ce qui cherche à agrandir l’influence réciproque de l’homme et de la femme, à décupler les aptitudes de leur sensibilité respective, et à leur permettre des aventures transcendantes dans les zones profondes de la réalité.

LA TRADITION 
DES SORTILÈGES 
AMOUREUX

Dans l’Antiquité et au Moyen Âge, la magie la plus courante était celle qui se mettait au service des amants malheureux. Elle avait pour but principal la composition des breuvages, des poudres, des mixtures qu’un homme ou une femme administrerait à celle ou à celui dont ils n’arrivaient pas à se faire aimer autrement. À Rome, on nommait un sorcier un veneficus, c’est-à-dire le préparateur d’un veneficium, ou potion pour l’amour. Au xiiie siècle, en France, le bailli Philippe de Beaumanoir, dans son recueil de lois Les Coutumes de Beauvoisis, définissait ainsi la sorcerie (ou sorcellerie) : « La sorcerie, c’est comme lorsqu’une vieille paysanne donne à un valet une médecine à mariage, qui lui fera avoir une femme par force de paroles, ou par herbes, ou par autres faits qui sont mauvais. »

L’amour est une magie en soi, et ce sont des métaphores banales que de dire qu’on subit le charme d’un être aimé, qu’on en est envoûté. La magie sexuelle n’est que l’art d’opérer par des artifices les effets de cette magie naturelle des amants. Ce qui l’a fait poursuivre comme un délit, c’est qu’elle n’est plus naturelle et librement consentie : elle vise à produire l’aliénation d’une personne, qui ne s’appartiendra plus, mais se soumettra sans résistance aux désirs de l’opérateur. Comment se faire aimer ? Comment conserver l’amour de l’être aimé ? Comment évincer un rival ou une rivale ? Comment faire un enfant à volonté ? Comment avorter sans peine ? Comment accroître ses moyens sexuels ? Comment faire de multiples conquêtes amoureuses ? Comment garder en vieillissant le pouvoir de séduire et de jouir ? Toutes ces questions, et quelques autres du même genre, quand elles ne trouveront pas de solutions normales, feront appel à des secours extraordinaires.

Les philtres d’amour

Les philtres furent des breuvages destinés à métamorphoser un être, principalement à le rendre amoureux de la personne qui lui en avait donné un. C’est pourquoi le mot grec pharmakeia, empoisonnement (d’où l’on a tiré pharmacie), était l’équivalent du français sorcellerie. Les sorcières de Thessalie, les premières à avoir une réputation redoutable, étaient nommées des pharmakidès. Elles se servaient de plantes solanées, à effets hallucinogènes, récoltées au cours d’un cérémonial religieux, en ayant les cheveux dénoués (ce qui attirait les esprits élémentaires). Médée, la plus célèbre des magiciennes, se mettait nue pour cueillir la verveine, consacrée à la déesse Aphrodite. La belladone fut appelée l’herbe aux sorcières en raison de son usage fréquent dans les philtres. Sa racine et ses feuilles provoquaient des vertiges ou des danses frénétiques. La jusquiame causait une folie momentanée, et la stramoine une stupeur de vingt-quatre heures accompagnée de visions surprenantes. Les baies de colchique en infusion suscitaient une terreur inouïe, et la racine de mandragore, introduite en poudre dans les boissons, une imbécillité complète. Les victimes de ces philtres avaient des accès de confusion mentale les livrant sans défense contre une entreprise amoureuse.

Comme la magie repose sur la loi des sympathies et des correspondances entre les êtres et les choses, on mit également dans ces bouillons des ingrédients induisant à la luxure par analogie. Cornelius Agrippa, qui a recueilli en 1533 dans De occulta philosophia de nombreuses recettes de philtres d’amour, dit qu’on les composait avec le cœur et les parties génitales des animaux ayant une grande ardeur amoureuse, comme la tourterelle, l’hirondelle, le passereau, le lièvre, le loup. On y employait très souvent la chair d’un lézard de la famille des iguanes, le stellion. Parfois on reléguait plusieurs jours sous la paillasse d’un bordel la fiole contenant le philtre, afin que les fornications commises dessus augmentent sa puissance. Agrippa l’atteste : « Ceux qui veulent faire des opérations pour l’amour cachent d’ordinaire ou enferment les instruments de leur art, leurs anneaux, leurs images, et leurs miroirs dans quelque mauvais lieu, qui leur donne sa vertu par une certaine faculté vénérienne4. »

Jérôme Cardan, parlant en 1550 des philtres d’amour de son temps que l’on fabriquait avec de la cervelle de chat, du sang menstruel et de l’hippomane, sécrétion génitale d’une jument en rut, constatait :

« Ces choses troublent l’esprit plutôt qu’elles ne contraignent d’aimer celle qui les a données. » En effet, ces philtres étaient souvent responsables de délires mortels, et l’on punissait comme criminels leurs fabricants. Le poète épicurien Lucrèce, auteur du De natura rerum, après avoir bu un philtre de sa maîtresse Lucilia, eut une crise de folie furieuse durant laquelle il se suicida. Charles IV décéda pour avoir absorbé un philtre que lui donna sa femme la duchesse de Clèves. On remplaça donc les breuvages par des poudres à lancer sur la personne à séduire, ce qui était moins nocif ; ces poudres comportaient les mêmes ingrédients, desséchés et pulvérisés.

Pierre Le Loyer évoque une affaire jugée à la Cour du Parlement de Paris, lorsqu’il était jeune avocat en 1580, « contre un jeune homme qu’on prétendoit avoir par poudres mises en un rouleau de parchemin vierge, voulu attirer à son amour une jeune fille pour jouir d’elle5. » Il l’avait guettée dans la rue, et à son passage lui avait glissé ce rouleau à l’intérieur de son décolleté, entre les seins, si bien qu’elle en était tombée malade de contrariété. L’avocat de l’accusé dit qu’il était excusable, n’ayant pas fait prendre à la victime quelque chose par la bouche pour l’empoisonner. Celui de la jeune fille protesta : « Le poison ou venin n’est pas seulement une potion vénéneuse ou herbe et drogue mortifère de sa nature, laquelle prise par la bouche tue la personne. C’est aussi venin qu’un philtre amoureux, qu’une herbe, qu’un parchemin, qu’un caractère, qu’un ensorcellement magique qui opère quelque chose contre nature. »

L’inquisiteur Martin del Rio révéla dans son manuel : « Les sorciers nuisent avec certaines poudres menues qu’ils meslent dans les viandes ou breuvages, en frottent le corps nud, ou les espandent sur les habits. De ces poudres celles qui sont pour faire mourir sont noires, les autres, qui sont seulement pour rendre malades sont cendrées ou rousses ; celles au contraire qui sont pour guérir sont blanches le plus souvent6. » On faisait aussi des poudres pour obliger une honnête fille à danser toute nue. Le Petit Albert prescrit de cueillir en juin, la veille de la Saint-Jean, de la marjolaine, du thym, des feuilles de myrte, de noyer et des souches de fenouil, de les faire sécher, les mettre en poudre et les passer au tamis : « Il faut souffler cette poudre en l’air dans l’endroit où est la fille, en sorte qu’elle la puisse respirer, ou lui en faire prendre en guise de tabac, et l’effet suivra de près7. »

Les philtres en poudre furent usités partout. Dans L’Île magique, où il décrit le culte vaudou à Haïti, William Seabrook raconte comment Maman Célie vint en aide à son petit-fils repoussé par la fille qu’il aimait. Avec un colibri séché et pulvérisé, quelques gouttes du sang du jeune homme, du pollen de fleurs et d’autres substances, elle composa une mixture qu’elle mit dans une poche faite de la peau des testicules d’un bouc. Cela devint une poudre que le garçon lança à la figure de sa bien-aimée récalcitrante au cours d’une danse. Elle s’éprit aussitôt de lui. Rien d’étonnant : une superstitieuse qui se voit l’objet d’une manœuvre magique croit que toute résistance est vaine ; et son séducteur, enhardi par ce qu’il fait, perd toute timidité pour la conquérir.

Quelquefois les philtres en poudre n’étaient pas jetés subrepticement sur quelqu’un, mais mêlés à ses aliments. Dans les Secrets pour se faire aimer, manuscrit du xviiie siècle, on conseille « la pervenche réduite en poudre avec des vers de terre », à mettre dans un plat de viande. On y trouve aussi cette indication : « Vous vous arracherez trois poils des couilles et trois de dessous l’aisselle gauche et vous les ferez brûler sur une pelle à feu bien chaude et quand ils seront brûlés vous les introduirez dans un morceau de pain que vous mettrez dans la soupe ou dans du café… La fille ou la femme à qui vous en avez donné, soyez persuadé que jamais elle ne vous quittera8. »

Un philtre pouvait avoir encore la forme d’un onguent, comme l’onguent pour le sabbat, censé permettre, si l’on s’en frottait le corps, de se rendre à ce genre de réunion nocturne. Cet onguent était composé de racine de mandragore, d’huile où elle avait macéré, de berle, d’aconit, de quintefeuille, de morelle endormante et de sang de chauve-souris. La sorcière qui s’en enduisait de la tête aux pieds s’endormait et avait des rêves érotiques ; le malheur est qu’elle les racontait aux inquisiteurs, sous la torture, et qu’ils la condamnaient au bûcher en croyant que c’étaient des réalités, prouvant qu’elle forniquait avec des démons. Ses illusions lui venaient de la mandragore, plante aux propriétés narcotiques et aphrodisiaques, existant sous deux espèces : la mandragore mâle du printemps, aux fleurs blanches, aux feuilles vert-brun et aux fruits ressemblant à des pommes décolorées, dont la racine épaisse, longue et fourchue est couverte de filaments pareils à des poils. C’était celle-là qui servait à la magie amoureuse et à la quête des trésors cachés. La mandragore femelle de l’automne, aux fleurs violettes, aux feuilles vert glauque et aux fruits rougeâtres emplis de suc, était officinale, employée par les apothicaires. On en faisait le vin nuptial offert le jour de ses noces à une jeune fille mariée contre son gré ; après l’avoir bu, elle se laissait déflorer sans répugnance par son conjoint.

Pour un occultiste appartenant à l’Église Shat, René Schwaeblé, le philtre par onction est préférable aux autres, s’il développe l’odeur sui generis du corps : « Un philtre d’amour est une drogue dont l’émanation – plus ou moins agréable – doit, d’abord pénétrer la peau, ensuite en ressortir ; c’est une drogue qui agit, précisément, sur le sixième sens9. » Schwaeblé dit grand bien de la friction de verveine, mais recommande plutôt à la femme non désirée : « Après avoir longuement lavé vos mains et vos bras… frottez-les, toujours de haut en bas, du philtre ainsi composé : essence de girofle, 20 gr ; essence de géranium, 10 gr ; alcool à 95°, 200 gr. » Cependant, cet auteur admet l’efficacité du philtre par absorption, à condition que l’on absorbe un produit imprégné de l’aura de la personne : « Placez sous vos aisselles, pendant douze heures environ, des morceaux de sucre, et mettez-les dans la boisson du monsieur à envoûter d’amour. Je vous réponds du résultat. »

On ignore généralement que Nostradamus, le médecin devin dont les quatrains prophétiques suscitent toujours des commentaires délirants, a donné la recette d’une « potion amatoire » (poculum amatorium), en prétendant que c’était celle du philtre inventé par Médée et usité ensuite dans toute la Thessalie. La voici, résumée d’après son Excellent et moult utile opuscule : cueillez trois pommes de mandragore au lever du soleil, enveloppez-les de feuilles de verveine, et laissez-les exposées jusqu’au lendemain matin au serein (ou rosée du soir). Prenez une pierre d’aimant d’un poids de six grains, pulvérisez-la finement et arrosez cette poudre avec le suc des pommes de mandragore. Ajoutez-y le sang de sept passereaux mâles saignés par l’aile gauche, cinquante-sept grains d’ambre gris, sept grains de musc, trois cent soixante-dix-sept grains « de la meilleure cannelle qu’on pourra trouver », cinq cents grains de calament, sept cents grains de lyris illyrica, cinq cents grains de racina apurusus, un peu de girofle et de bois d’aloès, enfin des ventouses détachées aux huit tentacules d’une pieuvre et confites dans du miel.

Il faudra encore « du vin de Crète au double du poids du tout », une once de « sucre finissime » (superfin), triturer le mélange avec une spatule en bois dans un mortier de marbre, et se servir d’une cuiller d’argent pour transvaser la mixture dans un vaisseau de verre où on la fera bouillir sur le feu, jusqu’à ce qu’elle ait la consistance d’un sirop ou d’un julep. Un tel produit sera passé soigneusement à travers une étamine et conservé au frais dans un vase.

Le philtre de Nostradamus ne s’utilise pas n’importe comment. On doit en avoir sur soi une petite fiole, et au moment voulu, en prendre dans sa bouche « gros comme un demy écu » (environ six grammes), et le repasser dans la bouche de la personne à ensorceler. « Le mode d’administration du philtre exige une certaine intimité préalable entre le sorcier et son sujet », remarqua René Laroque10. Pas à cette époque, où il était d’usage qu’une femme de qualité, recevant un noble invité, l’embrassât sur la bouche, les lèvres closes. Mais évidemment, s’il en avait profité pour lui régurgiter une « potion amatoire », elle aurait fait un esclandre ! Pourtant, Nostradamus explique gravement : « Si un homme en avoit un peu dans la bouche en baisant une femme, ou une femme luy, et se jetant de cecy meslé avec la salive : cela tout soudain lui cause un feu, non point feu fébricitant, n’ayant ni soif ni chaud, mais le cœur lui brusle d’accomplir l’effect amoureux, et non point en autre que celuy ou celle qui lui donne le baiser. » Il précise que si on avale ce philtre par mégarde, sans avoir pu en remplir la gorge de l’être convoité, il faut faire l’amour le jour même avec quelqu’un d’autre, « là où bon vous semblera », sinon l’augmentation de semence qu’il procure montera au cerveau et rendra fou11.

Une boisson transmise de bouche à bouche a une valeur incontestable de magie sexuelle, et bien des amants se plaisent à ce procédé pour échauffer leur désir. Un verre de champagne conviendra mieux que ce breuvage contenant de la poudre d’aimant et des ventouses confites de pieuvre !

Les charmes

Le charme, du latin carmen (chant, vers), est une parole sacrée qui produit un enchantement. Littré a bien marqué leur différence : « Le charme (carmen) est une formule en vers ou en prose mesurée à laquelle on attribue la vertu de troubler l’ordre de la nature. L’enchantement (incantamentum) est l’action de prononcer cette formule. » Celle-ci n’est pas toujours dite à voix haute ; elle peut être écrite, et certains objets sont des charmes à cause de la devise secrète qu’ils contiennent.

Antoine de Laval, géographe du roi Henri III, écrivit en 1584, à la demande de Catherine de Médicis, un livre traitant « des philtres, des charmes et sortilèges d’amour », où il affirma que c’est Béhémoth, le démon de la chair, qui les rend efficaces. Il est difficile de faire cesser un charme : « Comme cette maladie est par-dessus la nature, le remède aussi doit être surnaturel12. » Il rappela que saint Jérôme, dans sa Vie de saint Hilarion, raconte qu’un jeune homme de Gaza, aimant une jeune fille qui ne l’aimait pas, alla mettre sous le seuil de sa porte des caractères et figures magiques gravés sur une lame de cuivre ; elle se trouva aussitôt transportée de fureur amoureuse pour lui, et seul Hilarion put la guérir.

Laval parle longuement des anneaux magiques, qui avaient une grande vogue, et rapporte ce que lui en a dit Catherine de Médicis : son mari Henri II, lorsqu’il était Dauphin, reçut en cadeau d’une dame de cour un anneau ; sitôt qu’il le mit à son doigt il devint éperdument amoureux de cette dame. Il ne voulait plus manger que si elle lui offrait de sa main les aliments. Peu après, au cours d’une maladie, on lui ôta cet anneau et à l’instant il oublia tout de la dame, jusqu’à son nom, alors qu’elle se trouvait à son chevet. D’autres fois, l’anneau magique était porté par celui ou celle qui désirait se faire aimer. Voici comment un charme était caché dedans : pendant la 13e demeure de la Lune, on enchâssait une topaze et une figure astrale sur un anneau d’or, que l’on consacrait en l’exposant à des fumigations de bois d’aloès. Sous le chaton de la bague, on écrivait le mot Asmalior sur un minuscule parchemin vierge, avec le sang d’une colombe sacrifiée.

D’autres préféraient user d’une phrase en baragouin, soumettant la personne à charmer aux mystères du verbe. Dans Secrets pour se faire aimer, l’auteur anonyme donne des conseils de ce genre : « Pour commander à une femme tout ce qu’on voudra, l’obliger de vous regarder en face et même entre les deux yeux, et quand vous serez tous deux en pareille posture vous réciterez ces paroles : Kafé, Kasita, non Kaféta, et publica filii omnibus. » C’est assez naïf, mais Roch le Baillif, médecin du Parlement de Bretagne, dans son Demosterion, prétendait qu’on pouvait guérir certaines maladies par des mots : « Ces mots : Iriori, ririori, effera rhuder fere, escrits en un morceau de pain et donnez à manger, sont remède à la morsure d’un chien enragé13.» 

Cela venait qu’il était d’usage, dans les opérations de la Kabbale, de réciter le début d’un psaume de David, chacune ayant la sienne pour la rendre efficace. Pierre V. Piobb, un maître de l’occultisme contemporain, prétendait que le meilleur charme est le premier vers du Psaume XLIII : « Deus, auribus nostris audivimus », qu’il faudra dire un vendredi matin au lever du soleil :

« Il fait naître l’amour dans une personne à laquelle on pense en le disant (si possible, il faut toucher, même légèrement, cette personne le même jour). Le nom de l’Intelligence qui lui est propre est : Se-Feva.14 »

Léonard Vair, prieur de Sainte-Sophie-de-Bénévent, dans son livre sur les charmes, déclare qu’ils se font « par la veuë, l’attouchement et la voix, tout ensemble ou séparément, et bien souvent avec l’observation des corps célestes » : c’est là plutôt une définition de l’ensorcellement. Il dit des charmeurs : « Ils commencent leur action sous l’astre qui prédomine à ce qu’ils veulent charmer. » Il reconnaît toutefois l’importance des mots, à propos du geste de toucher quelqu’un pour le charmer : « Que si avec le touchement on adjouste quelques herbes ou paroles, on tient que le sorcelage se faict bien plus vitement. » La vue a le même effet, « laquelle force de charmer est aux femmes, notamment ès vieilles qu’on connaist assez nuire de leur regard, particulièrement celles qui ont deux prunelles à chaque œil ou le portrait d’un cheval en l’un des deux ». Il faut craindre les sorcières qui charment par les yeux : « Leurs œillades font avorter, devenir stériles et ostent le lait du bestail. » Il nous explique aussi pourquoi on compose tant de charmes avec des cheveux de femmes : « Nature a doué les cheveux de la femme d’un tel pouvoir qu’estant bruslés ils chassent de leur seule odeur les serpents15. »

Cet auteur a bien analysé toute la complexité de tels sortilèges. Le charme qui se fait pour un adultère diffère de celui qu’on entreprend pour un inceste ou un larcin. Mais il peut avoir plusieurs buts à la fois, ce qui complique son rituel : « Le charme est tantost appelé simple, tantost double, triple et divers ; et ce selon la pluralité et diversité ou des fins et intentions, ou de l’objet, ou de la personne, ou de la qualité ou nature du lieu. » Par exemple, « si quelqu’un s’aide de charmes pour gaigner l’amour d’une femme mariée, et qu’il luy coupe la gorge après en avoir jouy, tel charme n’aura pas la nature d’une seule espèce, mais de deux. »

Le danger est grand de toute façon : « Celuy qui est charmé ira bientost de vie à trépas si on ne lui baille incontinent des contre-charmes et remèdes. » Les Romains mâchaient des feuilles de roses pour conjurer les charmes. Les Grecs invoquaient la déesse Némésis, « d’autres pensoient que la peau du front de l’hyène charmoit le charme, d’aucuns décevoient la malice des charmeurs en clochant devant eux de l’une ou l’autre jambe ». Les contemporains de Léonard Vair usaient de ces contre-charmes : « Cracher sur le pissat qu’on vient de rendre, ou bien sur le soulier du pied droit avant que de le chausser. » Lui, il conseillait de lire les saintes Écritures, faire l’aumône, jeûner « pour dompter et reboucher les aiguillons de la chair », se confesser, prier, car il visait à établir que la puissance de charmer n’est pas naturelle à l’homme, mais due à des démons qui la lui accordent pour créer le désordre dans le monde.

Jules Bois, l’ami de Huysmans, qui écrivit Le Satanisme et la magie, pour dénoncer les satanistes de la fin du xixe siècle, croyait à l’efficacité de leurs simulacres et prétendait qu’ils égalaient ceux du Moyen Âge : « J’ai eu sous les yeux un “charme” moderne non moins effectif. C’était un parchemin replié en forme de cœur ; quelques signes y étaient inscrits ; il renfermait, au dire de celui qui me le montra, un peu de pierre d’aimant mise en poudre, de la verveine et une fleur cueillie sur le tombeau d’une vierge. Il était impossible de le porter sur soi, sans subir un bizarre malaise. Ce parchemin influençait la boussole à quelque distance et troublait certainement la volonté16.» Jules Bois dit qu’en magie sexuelle un charme peut être tout billet écrit avec de l’encre où il y a de la cendre d’une lettre d’amour, de la pierre d’aimant et du lait de femme. Il nous confirme : « Les cheveux servent beaucoup à l’amour ; celui qui enchaîne ses cheveux aux cheveux de son amie, celui qui, un cierge à la main, a offert trois fois à l’autel un peu de la douce crinière chérie, tant qu’il la portera sur lui dominera le cœur hésitant. » Mais pour les adeptes de son temps, précise-t-il, le meilleur charme est un détail secret de l’architecture de l’Alhambra : « Ce n’est, paraît-il, qu’une série de petites pierres réunies en collier et intercalées de rondelles, produisant par leur contact une sorte de courant d’une électricité psychique tout à fait alarmante. » Si un homme fait toucher à une femme cet ornement architectural de l’Alhambra, elle devient follement amoureuse de lui.

L’art magique de jouir et de faire des enfants

C’est également à la magie sexuelle que l’on a demandé la guérison des défaillances physiques d’un couple. Elle a ainsi fourni toutes sortes de remèdes contre l’impuissance masculine, que celle-ci relève d’une simple déficience ou soit due à un sortilège.

L’impuissance par sortilège provenait d’une sorcière, qui l’envoyait à un mari le jour de ses noces, parce qu’un rival de celui-ci l’avait payée pour cela. Elle le rendait inapte à consommer le mariage en proférant un maléfice, tout en nouant de trois nœuds un lacet de pantalon : c’est ce qu’on nommait « nouer l’aiguillette ». Saint-André, médecin de Louis XV jeune, rapporta l’usage de son époque : « On noue l’aiguillette trois fois, en trois temps différents, lorsque le prestre qui fait la cérémonie du mariage prononce telles, telles et telles paroles ; le malfaiteur de son costé prononce en même temps certaines paroles… ainsi que les noms et surnoms des fiancés17. » Les inquisiteurs insistaient sur ces deux points : que l’impuissance par sortilège était infligée par une sorcière, plutôt que par un sorcier ; et qu’elle frappait uniquement les gens mariés, non les fornicateurs. Pour éviter qu’une sorcière noue l’aiguillette à son époux, une jeune mariée, au moment où on lui passait au doigt l’anneau nuptial, le laissait tomber à terre. Le Rituel d’Évreux, en 1606, menaça d’excommunication les filles faisant ce geste dans l’Église.

Pendant des siècles la sexualité humaine a été contaminée par cette cause d’impuissance, que Saint-André attribuait à « l’effet d’une imagination blessée par la crainte du maléfice », sans rien de démoniaque : « On impute tous les jours aux démons mille choses dont ils sont innocents. » Un homme persuadé qu’on lui avait noué l’aiguillette ne pouvait surmonter son impuissance par des moyens naturels, tant son inhibition psychique était forte. Il recourait alors à des moyens magiques. Le Petit Albert lui enseignait : « L’oiseau que l’on appelle pivert est un souverain remède contre le sortilège de l’aiguillette nouée si on le mange rôti à jeun avec du sel béni. » Une autre prescription me semble plus efficace : « Si l’homme et la femme sont affligés de ce charme, il faut pour en être guéri que l’homme pisse à travers de l’anneau nuptial que la femme tiendra pendant qu’il pissera 18.» Des jeunes époux capables d’un tel geste de connivence érotique ne devraient plus tarder à accomplir l’acte conjugal ! Mais le Petit Albert dit que le nouement peut se faire en nouant un lacet de fil blanc autour de la verge d’un loup fraîchement tué, auquel cas, pour guérir, mieux vaut « porter un anneau dans lequel soit enchassé l’œil d’une belette ».

Quand l’impuissance du mari persistait interminablement, il faisait chercher par la justice la sorcière responsable, car elle seule était capable de neutraliser l’aiguillette : « Si c’est la personne qui l’a nouée qui la dénoue, elle en défait simplement les nœuds, et en les défaisant elle prend garde de les couper ou de les rompre, parce que le mal deviendroit (dit-on) alors irrémédiable.19 »

Léonard Vair a démontré que les sortilèges « peuvent donner empeschement à l’accouplement des gens mariés » de dix façons, et non pas seulement « en réprimant ou assoupissant la roideur du membre génital ». Ainsi, le mari peut introduire son pénis dans le vagin de sa femme, mais ils perdent tous deux la faculté de se remuer, et restent paralysés l’un sur l’autre ; ou il n’arrive pas à éjaculer, malgré ses mouvements insistants. Ou un sort les rend mutuellement indifférents « en aliénant et divertissant leur volonté de se joindre ». Enfin, la dixième cause magique d’impuissance, pire que le nouement de l’aiguillette, agit par terreur « en persuadant à l’un que l’autre est difforme et mal accompli ». Léonard Vair raconte que près de Naples il fut appelé au secours d’une femme qui n’avait jamais pu être déflorée par son mari depuis trois ans, car lorsqu’il approchait du lit conjugal elle hurlait d’effroi et s’enfuyait. Pourtant elle l’aimait et désirait que leur union fût charnelle. Mais elle avait l’impression, à ce moment-là, qu’il se transformait en monstre horrible, couvert de bêtes hideuses. Le prêtre tenta en vain de l’exorciser : il fallut qu’une sorcière, s’avouant responsable de ce sortilège, l’annulât par une cérémonie. Dès lors le couple eut des rapports sexuels et vécut heureux20.

En cas d’impuissance purement physiologique, les remèdes étaient tirés de la nature. Les auteurs préconisaient la graine d’ortie broyée dans du vin avec du miel et du poivre ; ou la sarriette, prise de la même façon. Le végétal le plus recommandé était un orchis, surnommé le satyrion, mais uniquement sa racine exhalant une odeur de bouc. Saint-André explique : « Cette plante a deux oignons à sa racine qui ne ressemblent pas mal aux testicules. L’un est uni, ferme, pesant ; l’autre ridé, mol et léger. Les botanistes donnent à ces oignons des qualités tout-à-fait opposées : ils veulent que l’un soit propre à échauffer, et l’autre à refroidir ; que le premier excite la chaleur naturelle et que l’autre l’éteigne. » Il relate cette anecdote à l’appui : « Deux gentilhommes de mes amis qui en avoient entendu parler s’avisèrent un jour d’en faire prendre à deux nouveaux mariéz, de donner à l’homme une assez bonne quantité de celui qui étoit propre à refroidir et éteindre la chaleur naturelle, et à la femme de celui qui devoit l’exciter et l’animer. Jugez de ce qui s’en ensuivit et du bruit que causa cet accident dans tout le village. L’on accusoit déjà quelques voisins mal-intentionnez de leur avoir noué l’aiguillette…21 »

La magie sexuelle offre aussi toutes sortes de moyens d’améliorer la procréation. Le souci principal des couples mariés étant de faire de beaux enfants, ayant une destinée heureuse, on a cherché comment parvenir sûrement à ce résultat. En règle générale, d’après Jean Liébault, médecin et agronome du règne de François Ier, le mari et la femme doivent s’abstenir d’avoir des rapports sexuels durant la nouvelle lune, car un enfant conçu dans une telle nuit naîtra débile, maladif, contrefait ou sujet à des troubles nerveux. Il recommande aux époux de consulter un astrologue afin de décider du jour et de l’heure où la fécondation se fera sous « l’influence et aspect de quelque planète ou astre bénévole » leur assurant la meilleure conjonction sexuelle. Ce médecin remarquable de Dijon s’éleva contre Aristote et Galien qui prétendaient que la femme avait « un corps mutilé et imparfect », en déclarant d’emblée : « Le corps de la femme n’est pas moins entier et parfect que celuy de l’homme. »

Comme l’on croyait alors qu’il est nécessaire que la femme jouisse pour procréer, Jean Liébault a détaillé nombre d’aphrodisiaques extraordinaires. Il a des recettes populaires qu’on ne trouve nulle part ailleurs. On avait déjà dit qu’il fallait manger du lézard ou stellion, « principalement la poincte de sa queue », pour bander. Mais il est le seul à donner la recette du « sel de lézard » qui, si l’on en assaisonne ses aliments, rendra infatigable au coït : « Le sel de lézard est merveilleux et ainsi faict. Ostez la teste à quelque lézard en temps d’été, vuidez-le de toutes ses entrailles, emplissez-le de sel ; mettez-le à l’ombre jusques à temps qu’il soit sec ; lors tirez-en le sel et jettez là le corps du lézard22. » Il a bien d’autres prescriptions inouïes, comme sa composition qui « multiplie le sperme et rend l’homme puissant au combat des dames ». La verge de taureau, desséchée et pulvérisée, mêlée à un œuf, permet de réaliser des prouesses érotiques, ainsi que « les clystères faicts de la décoction d’une teste de chèvre ». Liébault a créé des pilules qu’il appelle « des noisettes qui ont grande vertu d’enflamber les amoureuses allumettes » : elles sont faites de trente cerveaux de passereaux hachés menus, fricassés avec des rognons de bouc et cuits avec du miel despumé23.

Liébault distingue six causes à l’éjaculation précoce, qu’il soigne ainsi : « Ayez quatre onces de laict de brebis, deux drachmes de poils de lièvre bruslés et subtilement pulvérisés : meslez ensemble et en usez soir et matin avant manger. Ce remède guarit entièrement toute sorte de flux de sperme. » Il se préoccupe d’empêcher « le laschement de ventre et d’urine » des jeunes mariés, et leur apprend quel doit être l’état de leurs intestins au moment de l’union : « Sera bon avant que de se joindre s’efforcer d’aller à la selle. » La réplétion de la vessie est préjudiciable à l’amour : « Faut avoir bien pissé avant que de livrer ou recevoir le combat, mesme longtemps auparavant avoir frotté les reins, aynes, et l’espace qui est entre le fondement et les parties honteuses d’un liniment faict d’huile de coing, myrtille, mastic24 et bien peu de vinaigre. » Il a un régime spécial pour les vieillards impuissants : « Quatre onces de semence de roquette, une once de poivre en poudre, accompagnés et meslés très bien ensemble avec du miel despumé. » Les couples médicamentés par Jean Liébault risquent d’être enragés d’amour et de ne plus pouvoir s’arrêter de le faire, mais il leur donne une sauvegarde : « Quand l’on veut avoir quelque relasche et repos du combat vénérien, l’on doit laver le gros orteil du pied droit avec eau, et subitement le désir charnel cessera. »

Ce brave médecin ne se contente pas d’avoir « une infinité de remèdes pour accroistre le sperme, la ventosité, le sang et rendre l’esprit spermatique gros et épais », il en a d’autres pour empêcher la désunion des couples. Ainsi, afin de « réunir les nouveaux mariés qui hayent et fuyent la compagnie l’un de l’autre », il leur prépare des liniments à base de cubèbe, de musc et d’ambre. Rien n’est plus désolant que l’infidélité conjugale, mais qu’à cela ne tienne : « Plusieurs auteurs dignes de croire affirment que si le mary désire que sa femme n’ait la cognoissance d’autres que de luy, doit recueillir les cheveux qui tombent quand elle se peigne, les brusler et en faire poudre, mesler ceste poudre avec graisse de bouc et fiel de poule, et s’en oindre25.» Liébault affirme également que si un mari se frotte les testicules avec des œufs de corneille ou d’hirondelle, cela lui garantit la fidélité de sa femme.

Il paraît impossible de décider à l’avance du sexe de l’enfant que l’on va procréer, de faire quand on veut un garçon ou une fille. La femme ne ressemble pas à la reine des abeilles, qui pond à volonté des mâles ou des femelles selon les besoins de la ruche. Mais comme la magie est l’art de vaincre l’impossible par des procédés paramédicaux, des auteurs ont enseigné aux époux désirant avoir un fils la meilleure manière de s’y prendre.

Jérôme Cardan, dans De subtilitate, dit que la femme, lorsqu’elle s’unit à son mari, doit se coucher sur le côté droit pour avoir un fils, sur le côté gauche pour avoir une fille, puisque la doctrine hippocratique établit que l’embryon mâle se forme en la partie droite de la matrice, l’embryon féminin en sa partie gauche. Avant l’acte sexuel, précise Cardan, le mari se liera le pied droit avec une bande blanche s’il veut un fils, le pied gauche avec une bande de couleur s’il veut une fille. Car c’est son testicule droit qui sécrète la semence faisant les garçons, le testicule gauche celle faisant les filles. En bandant le pied droit ou le pied gauche on oblige le testicule correspondant à laisser échapper sa semence le premier.

Levinus Lemnius, médecin en Zélande, dans De miraculis occultis naturae, recommande l’emploi de la mercuriale, plante de la famille des euphorbiacées, dont les feuilles ont des propriétés laxatives et diurétiques. Lemnius écrit qu’il y a deux sortes de mercuriale, la mâle et la femelle, et que chacune est très efficace à produire le sexe de son genre. Si une femme, dès le premier jour après sa menstruation, boit pendant quatre jours du jus de la mercuriale mâle, cela donne à sa matrice la vertu d’engendrer un garçon ; si elle boit, dans les mêmes conditions, du jus de la mercuriale femelle, ce sera une fille.
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