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Si, depuis la révolution sexuelle, tout le monde peut faire ce qu’il veut de son cul, quel danger y aurait-il à ne rien en faire du tout ?

 

Il y a encore peu de temps, la disette sexuelle n’était pas jugée négativement. Au contraire : haro sur les fornicateurs, les masturbateurs, sur tous ceux qui séparaient sexe et procréation. Si la révolution sexuelle peut avoir quelques ratés, son influence ne fait aucun doute sur un point précis : désormais, c’est une libido faible, voire inexistante, que l’on montre du doigt. Manifester un goût peu prononcé pour la chose prend des allures de tare à soigner. Au centre du soupçon, une poignée d’individus se revendiquant asexuels et qui, autour du site Internet asexuality.org, conquiert peu à peu une visibilité sociale et médiatique. 

 

Pour quelles raisons peut-on être dépourvu de libido ? L’asexualité est-elle une autre de ces modes made in USA ou l’expression d’une profonde mutation de notre société ? Faut-il obligatoirement avoir envie de faire l’amour ? C’est ici que commence la passionnante enquête historique, sociologique et scientifique que Peggy Sastre a choisi de mener. Avec un unique préjugé : l’asexualité n’a rien d’une maladie. 

 

 

PEGGY SASTRE est née en 1981. Doctorante en philosophie, journaliste et traductrice, elle revient cette année après un premier ouvrage à la Musardine en 2009 : Ex utero, pour en finir avec le féminisme. Elle continue aussi diverses expériences littéraires sur nihil-ex-nihilo.blogspot.com
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Russie – Un Russe s’est coupé le pénis après une dispute avec sa petite amie.

L’homme, prénommé Andreï, a utilisé une paire de ciseaux dans sa tentative drastique de rester célibataire pour toujours. « Après deux mariages ratés, j’ai décidé de faire vœu de célibat. Je ne veux plus communiquer avec les femmes, ou avoir de relations sexuelles avec elles » a-t-il expliqué. Après l’avoir découvert dans une mare de sang, ses voisins ont immédiatement appelé une ambulance. À l’hôpital, les médecins sont parvenus à rattacher le pénis coupé.

Dépêche « Zigonet », 30 mars 2009



INTRODUCTION : DES ABEILLES AUX AMIBES

Au cours d’un voyage en train, une conversation se noue entre les passagers d’un compartiment au sujet du mariage, du divorce et de l’amour. Lorsqu’une des interlocutrices suggère que les problèmes du mariage contemporain viennent du fait qu’il est bien trop souvent arrangé par intérêt et que seul un amour véritable doit présider à l’union de deux êtres, Pozdnychev prend la parole. Nous sommes dans La Sonate à Kreutzer1 de Tolstoï. Pour Pozdnychev, le mariage d’amour est une imposture tant il repose sur une donnée volatile : l’attirance charnelle, cette préférence exclusive d’un homme pour une femme qui, comme toute chose, naît un jour pour disparaître un autre. Volatile, mais aussi dangereuse, tant elle peut mener à de sombres extrémités que Pozdnychev connaît suffisamment bien pour les raconter à ses compagnons de voyage. « Chez nous », explique-t-il, « les gens prennent femme sans voir dans cette union autre chose que l’accouplement, et cela n’aboutit qu’à la supercherie ou à la contrainte. Quand il y a supercherie, c’est plus facile à supporter. Le mari et la femme font seulement croire aux gens qu’ils vivent dans la monogamie alors qu’ils vivent dans la polygamie et la polyandrie. C’est répugnant mais cela va encore ; mais lorsque, et c’est là ce qui arrive souvent, le mari et la femme ont accepté l’obligation extérieure de vivre ensemble toute leur vie et lorsque dès le second mois ils se haïssent déjà, désirent divorcer et continuent cependant à vivre ensemble, c’est cet enfer effroyable qui amène les gens à boire, à se tirer une balle de revolver, à supprimer, à empoisonner le partenaire et soi-même ». Et Pozdnychev de narrer son histoire : celle d’un jeune homme chaste devenu fornicateur, celle de son mariage au début heureux et qui rapidement tourne au cauchemar avec sa conclusion tragique. Pozdnychev, surprenant sa femme au lit avec un autre, la poignarde, et c’est acquitté de son meurtre passionnel qu’il vagabonde sur les chemins de fer russes pour chercher le pardon de ses frères humains. En poche, une conception pour beaucoup surprenante : « l’espèce la plus élevée des animaux… l’espèce humaine doit, pour se maintenir dans la lutte contre les autres animaux, se rassembler en un tout comme un essaim d’abeilles et non se multiplier à l’infini : elle doit, comme les abeilles, élever des asexués, c’est-à-dire tendre de nouveau vers la continence et non vers l’excitation des désirs vers laquelle est orientée toute l’organisation de notre vie. »

 

La Sonate à Kreutzer est fréquemment considérée comme l’un des chefs-d’œuvre de Tolstoï par l’acuité descriptive de la descente aux enfers de Pozdnychev, ces « mémoires d’un fou » dans lesquelles l’amour et le plaisir sexuel apportent au personnage principal leur lot d’aliénation, de haine et de vices. Écrite entre 1887 et 1889, dans une période extrêmement religieuse et mystique de l’auteur2, teintée d’un naturalisme darwino-malthusien très populaire à l’époque, la nouvelle connut lors de sa première sortie un succès immédiat et fut immédiatement censurée par le pouvoir tsariste qui la jugea immorale3 – ce qui n’empêcha pas, loin de là, au texte de circuler grâce au mimographe d’Edison, inventé quelques dizaines d’années auparavant, en 1876. En 1891, le texte reparut dans une version autorisée – née de l’acharnement de la femme et secrétaire de Tolstoï, la comtesse Sophie, envers le Tsar Alexandre III – et augmentée d’une postface écrite entre 1889 et 1890. Postface qui se veut la réponse aux nombreuses questions et polémiques déclenchées par une première diffusion sous le manteau.

 

Dans celle-ci, l’auteur russe détaille en cinq points la « substance » de son récit afin de clarifier un propos jugé séditieux par le pouvoir en place. Le premier point s’oppose à l’opinion médicale en vigueur à l’époque de Tolstoï selon laquelle la sexualité offrirait des bénéfices thérapeutiques, raison pour laquelle les « gouvernements (...) font de la débauche une institution, c’est-à-dire qu’ils régularisent toute une classe de femmes destinées à périr et physiquement et moralement pour la satisfaction des prétendus besoins des hommes, de sorte que les célibataires s’adonnent à la débauche avec la conscience parfaitement tranquille ». Au contraire, et c’est ce qu’atteste l’exemple de Pozdnychev, familier des prostituées, Tolstoï estime que la « continence est possible, moins dangereuse et moins nuisible pour la santé que l’incontinence ». Deuxième point : l’amour physique ne doit pas être vu comme « un état poétique et élevé (...) mais comme un état animal dégradant pour l’être humain. ». Le troisième point concerne la perte de sens de la procréation, noyée dans la positivité des rapports charnels et trop souvent prise comme une excuse à la luxure. « Au lieu d’être le but et la justification des rapports conjugaux, elle n’est plus qu’un obstacle à la prolongation agréable des relations amoureuses », et Tolstoï de fustiger les moyens contraceptifs4 comme les rapports sexuels lors de la grossesse et de l’allaitement. « Il faut comprendre que la continence, condition essentielle de la dignité humaine en dehors du mariage, est encore plus nécessaire dans le mariage. ». Quatrième point : dans un monde où le sexe est un médicament, même la sensualité des enfants se retrouve continuellement exacerbée, il faut donc « cesser d’élever les enfants des hommes comme les petits des animaux ». Cinquième et dernier point : « la poursuite de l’union, dans le mariage ou hors du mariage, avec l’objet aimé, quelle que soit la façon dont elle ait été poétisée, est un but indigne de l’homme ». Pour Tolstoï, l’abstinence est donc non seulement à conseiller mais à recommander selon l’idéal christique de détachement de soi : « l’idéal du chrétien est l’amour de Dieu et de son prochain, c’est le renoncement à soi-même pour servir Dieu et son prochain ; l’amour charnel, le mariage n’est que le service de soi-même, aussi est-il dans tous les cas un obstacle au service de Dieu et des hommes et par conséquent, du point de vue chrétien, une chute, un péché. »

 

Chez Tolstoï, et ce depuis 1885, l’abstinence sexuelle fait partie d’une discipline et d’un mode de vie plus larges5 faits de mysticisme, de végétarisme et de non-violence extrême6, un « pacifisme végétarien » inspiré de certaines mouvances hindouistes et bouddhistes prônant le respect de la vie sous toutes ses formes, même les plus insignifiantes. Tolstoï écrit par exemple en 18927 qu’en tuant les animaux « l’homme réprime inutilement en lui-même la plus haute aptitude spirituelle – la sympathie et la pitié envers des créatures vivantes comme lui – et en violant ainsi ses propres sentiments, il devient cruel. Voyez comment l’injonction de ne pas ôter la vie est profondément enracinée dans le cœur humain ! » : il est donc logique pour l’auteur russe de proscrire toute consommation de chair animale, au sens propre comme au sens figuré8.

 

Les habitudes et les théories de Tolstoï n’ont, dans le fond, rien d’exceptionnel, l’abstinence sexuelle a toujours existé, qu’elle soit imposée9 (pour des motifs philosophiques, religieux…), subie (incapacité à trouver des partenaires sexuels, handicap, impuissance, etc.) ou simplement invisible : dans des sociétés où la révolution sexuelle n’a pas (encore) eu lieu, cacher son désintérêt pour le sexe ne relève pas vraiment d’un tour de force. Mais, chose nouvelle : depuis une petite dizaine d’années, des individus se revendiquent asexuels comme d’autres se disent homo- bi- ou hétérosexuels et leur mouvement conquiert peu à peu une visibilité sociale et médiatique. Chez ces asexuels revendiqués, les abeilles de Tolstoï ont été remplacées, dans leur rôle de métaphore animale tutélaire, par les amibes (ces petits organismes mono cellulaires, premiers échelons du monde vivant, et dont la reproduction se passe très bien de sexualité puisqu’elle se fait par clonage et division binaire). Fondé en 2001 par David Jay, 19 ans à l’époque, le mouvement AVEN10 (Asexual Visibility and Education Network) est le point de départ de cette revendication asexuelle. Dans un monde sexué, ils affirment n’avoir jamais eu aucun désir pour qui que ce soit et réclament eux aussi respect et reconnaissance. Les asexuels, à l’image des sexuels toutes tendances confondues (homo, hétéro, bi, trans…) font de leur désintérêt pour la sexualité leur identité et la présentent comme une nouvelle orientation : le fait de n’être attiré par rien ni personne dans une sorte de degré 0 de la libido. Dès lors, ils revendiquent leur absence d’attirance et leur quête conséquente d’une existence non sexuée en tant qu’orientation « - uelle »11 à part entière12.

 

Les revendications des membres d’AVEN sont les suivantes : vivre tranquillement leur vie sans sexe et ne plus être considérés comme des malades, puisque selon la norme psychiatrique américaine du DSM, le manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux édité par l’Association américaine de psychiatrie (APA), l’asexualité est une dysfonction sexuelle, soit trouble du désir sexuel hypoactif (HSDD13) ou baisse du désir sexuel (F52.0 [302.71])14 défini comme suit : « déficience ou absence de fantaisies imaginatives d’ordre sexuel ou de désir d’activité sexuelle. » De plus, nous le dit le DSM IV-TR « la baisse du désir sexuel peut être globale et concerner toutes les formes d’expression de la sexualité ou peut être situationnelle et limitée à un partenaire ou à une activité sexuelle spécifique. Le sujet est peu motivé dans la recherche des stimulus et éprouve peu de frustration quand il est privé de la possibilité d’une activité sexuelle. Habituellement il ne prend pas l’initiative d’une activité sexuelle ou ne s’y livre qu’avec réticence quand son partenaire en prend l’initiative ». Le désintérêt pour le sexe n’a, pour les membres d’AVEN, aucun statut de véritable maladie et cette classification psycho-sexuelle a tout pour eux d’une réalité discriminante, les handicapant dans l’épanouissement identitaire que tout un chacun, dit-on, est en droit de rechercher dans un monde pluraliste. Mais le monde des asexuels ne s’arrête pas aux membres d’AVEN, comme le monde des homosexuels ne se réduit pas aux individus participant à la Gay Pride : l’asexualité est un phénomène hétérogène fait d’expériences et de non-désirs divers.

 

Beaucoup ont voulu voir dans l’asexualité une réaction de défense face à une société où régneraient la « pornographie », le « tout sexuel » et le « culte de la performance ». D’autres, un phénomène médiatique sans réelle existence factuelle ou bien encore un effet pervers de l’individualisme, des excès du communautarisme où chaque association de quartier souhaite son autonomie et sa place au soleil, un effet secondaire de l’atomisation libérale et son ère de l’individu, des microcommunautés, de la « foule solitaire »… D’autres encore, à la suite d’une certaine tradition de thérapeutes du sexe, ont voulu réduire l’asexualité à une pathologie : quelque chose que l’on soigne et qu’on rectifie, une source de douleurs et de traumatismes, le plus souvent inconscients et non-exprimés, avec « peu de frustration » – premier signe avant-coureur de gravité. Quelque chose de finalement pas très normal, symptôme de résidus puritains, de haine du corps, du refus de l’autre, de peur de l’amour et de l’engagement à l’heure où nos sociétés s’enfermeraient dans le trop-productif et l’ultra-utile.

 

C’est à rebours de ces analyses critiques, négatives et bien souvent moralisatrices, qui n’expliquent que très partiellement la chose – et même si je laisse ces appréciations s’exprimer avec le moins d’a priori possibles –, que l’asexualité désignera dans cet essai un rapport minoritaire de certains individus à la sexualité. Et c’est tout. Dans ce parti pris de considérer l’asexualité comme un comportement « comme un autre », j’ai naturellement choisi de longuement m’arrêter à la fois sur des témoignages d’individus se définissant eux-mêmes comme asexuels, qu’ils soient militants AVEN ou pas, ainsi que sur les données chiffrées et scientifiques du phénomène. Bien qu’encore extrêmement lacunaires, parce que débutantes et encore globalement déclaratives, ces analyses possèdent, à mon avis, une longueur d’avance sur les appréciations sociologiques, philosophiques et même thérapeutiques de l’asexualité : elles décrivent et ne jugent pas – ou tentent de juger le moins possible15. Car loin de souffrir d’un quelconque dysfonctionnement, les asexuels, et ce même si la définition d’asexualité n’est encore théoriquement fixée, revendiquent simplement que cette absence soit vue comme une « orientation » à part entière. Sommes-nous à l’aube d’une nouvelle affirmation identitaire, de la même manière que les mouvements gays et lesbiens que nous connaissons aujourd’hui ont émergé à la fin des années 1960 à partir d’une dépathologisation de l’homosexualité ? L’avenir nous le dira. Une chose est d’ores et déjà sûre : les asexuels ont toute leur place au sein des comportements sexuels se détachant peu à peu des normes imposées de l’extérieur aux individus, laissant libres leurs choix et leurs désirs sur cette échelle de 0 à l’infini révélant l’étonnante diversité de la nature et de la culture humaines, trop longtemps vues comme homogènes. Et cela valait bien un livre.



[1]  In Tolstoï, Souvenirs et Récits, édition de Sylvie Luneau, Bibliothèque de la Pléiade vol.149, Gallimard, Paris, 1960.

[2]  Voir « Ma confession », in Confession, suivi de Quelle est ma foi ? et de Pensées sur Dieu – Textes inconnus, traduction de Luba Jurgenson, éditions Pygmalion, Saint-Amand-Montrond, 1998.

[3]  Tolstoï sera excommunié de l’Église orthodoxe après la publication en 1899 de Résurrection, qui développe et renforce les thèmes présents dans La Sonate à Kreutzer en leur adjoignant une dimension anarchiste, refusant tout pouvoir, qu’il soit étatique ou ecclésiastique.

[4]  « C’est mal d’employer des moyens anticonceptionnels, premièrement parce que cela libère les gens des soucis et des peines que donnent les enfants, qui servent à racheter l’amour charnel, et deuxièmement parce que c’est quelque chose de très proche de l’acte qui répugne le plus à la conscience humaine : le meurtre. »

[5]  Inspirés, entre autres, de l’écrivain américain naturaliste et écologiste Henry David Thoreau, auteur de Walden ; or, Life in the Woods en 1854 ou de Civil Disobedience en 1849.

[6]  Doctrine et discipline qui inspireront, nous le verrons plus loin, le Mahatma Gandhi.

[7]  « The fist step », préface à l’édition russe de The Ethics of Diet – A Catena of Authorities Deprecatory of the Practice of Flesh-Eating, Howard Williams, 1892 (1883). Cf. http://www.ivu.org/history/tolstoy/the_%20first_step.html 

[8]  Sens reliés dans la postface de La Sonate à Kreutzer dans laquelle la prostitution, meurtre moral est comparé au meurtre physique des animaux d’abattoir : « il est impossible que pour la santé des uns il soit nécessaire de faire périr les corps et âmes des autres, de même qu’il est impossible que pour la santé des uns on doive boire le sang des autres. »  

[9]  Pour la petite histoire, c’est lors de la chaste rédaction de La Sonate à Kreutzer que naîtra, en 1888, le dernier des treize enfants de Léon et de Sophie Tolstoï, enfant qui mourra à l’âge de 7 ans. Dans une lettre, Sophie Tolstoï écrivit que cette grossesse était « le véritable épiloque de la Sonate à Kreutzer »...

[10]  http://www.asexuality.org ; voir aussi http://asexualite.blogspot.com/

[11] Le terme est de Geraldin Levi Joosten-van-Vilsteren.

[12]  Un film documentaire sur ce mouvement est d’ailleurs, au moment de l’écriture de cet essai, en tournage http://www.artsengine.net/asexuality

[13]  Pour un compte-rendu récent et quasi exhaustif des causes et de la prévalence de ce trouble, voir Melissa Feldhaus-Dahir (2009), The Causes and Prevalence of Hypoactive Sexual Desire Disorder: Part I, Urol Nurs. 2009, 29, 4, pp. 259-260, 263.

[14]  Édition française chez Masson, 1996, p.581.

[15]  Et si c’est le cas, on parle d’ « hypothèse ».
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