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      À quarante ans, Brigitte a entièrement consacré son existence à ses deux fils et à un mari de plus en plus accaparé par son travail. Quoi d’étonnant à ce qu’elle se sente seule lorsque ses enfants partent dans le Sud ? Elle décide alors de se ressaisir, prenant soin de son corps en l’abandonnant aux mains expertes de Chloé, la troublante esthéticienne, à laquelle elle ne cesse de penser. Puis, elle découvre, presque par hasard, les sites de rencontre sur Internet. Elle dont la vie n’a jusqu’ici jamais connu le moindre débordement se crée deux profils antagonistes, à travers lesquels elle va multiplier les rencontres : un inconnu qu’elle retrouve pour faire l’amour dans un hôtel, et surtout Guillaume, l’ami d’un de ses fils, avec qui elle noue une relation plus complexe.
 
      Mais l’aventure ne peut exister sans danger, et l’ivresse de cette nouvelle liberté sexuelle va mener Brigitte bien au-delà de ce qu’elle aurait pu imaginer…
 
      Professeur à l’Université, Éric Mouzat est en outre réalisateur, scénariste et écrivain. Il a publié Petits arrangements conjugaux, Scènes d’amour à trois personnages et Je t’en supplie, trompe-moi encore à La Musardine, et d’autres romans érotiques chez Blanche et chez J’ai lu.
 
   
        
          
            
               Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides ? 

               Charles Baudelaire
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               Un garçon commence immédiatement à se développer et y met
beaucoup de temps, une jeune fille naît
pendant longtemps et naît femme faite,
mais l’instant de cette naissance arrive tard.
               

               Soren Kierkegaard

            
 
         
 
         J’ai ressenti un immense vide lorsque Matthieu, notre fils cadet, est à son tour parti
            rejoindre sa nouvelle école, à l’autre bout de la France, dans le Sud, comme son frère
            aîné l’avait fait avant lui l’année précédente. Son baccalauréat en poche, il avait
            passé des concours, et les avait brillamment réussis. Nous étions très fiers. Son
            choix d’éloignement nous avait néanmoins surpris, d’autant qu’il s’était toujours
            montré très casanier, ce qui avait accentué la brutalité de son départ. Quelques-unes
            de mes amies avaient déjà vécu pareille situation, mais comme cela ne m’était pas
            encore arrivé, je ne pouvais prendre la mesure du cataclysme qui s’abattait sur ma
            vie : l’appartement désert au petit matin, le silence étourdissant du grand couloir,
            le bol de mon mari dans l’évier de la cuisine, un pense-bête jaune collé sur la table
            de verre de la salle à manger me rappelant sa réunion jusqu’à vingt et une heure au moins, les portes des deux chambres de nos garçons qui ne s’ouvriraient pas, le seul bruit
            de mes pas, puis la radio, intarissable et sourde compagne, le courrier vers onze
            heures, le repas de midi devant un journal, du shopping pour tuer le temps, un livre
            qui m’ennuierait peut-être, un disque, un bain, le repas du soir devant la télévision,
            l’envie de pleurer, d’être ailleurs, dans une autre vie. 
         
 
         La tentation de décrocher le téléphone, bien sûr, mais qui appeler ? Mes amies travaillaient,
            et quand elles rentraient, je savais ce qui les attendait : les devoirs du petit dernier,
            le dîner à préparer, une pile de linge sur le canapé du salon, un compagnon à écouter.
            Si elles ne m’appelaient pas, j’attendrais le week-end pour prendre de leurs nouvelles
            et confirmer notre rituelle séance de tennis du dimanche matin. 
         
 
         J’avais eu le tort, une dizaine d’années plus tôt, de compter sur le confortable salaire
            de mon époux et l’héritage conséquent de ma marraine, compagne d’un riche industriel
            rencontré à un âge où ils ne pouvaient plus, ni l’un ni l’autre, avoir d’enfants.
            Ma meilleure amie m’avait pourtant prévenue :
         
 
         — Brigitte, je te conjure de plaider encore. Associe-toi, travaille à temps partiel,
            prends peu de clients, juste quelques-uns. Le jour où tu te retrouveras seule, tu
            ne le regretteras pas !
         
 
         Je n’avais pas voulu voir qu’elle avait raison parce que cette solitude n’arriverait
            jamais. Maintenant il était trop tard : le droit ne m’amusait plus, la robe me semblait
            ridicule. Les manières du prétoire me désolaient, et surtout je n’avais aucun désir
            de me replonger dans la misère du monde : les escrocs, les femmes battues, les tromperies,
            les mesquineries. 
         
 
         J’avais été mère pendant près de vingt ans. Une mère heureuse, une bonne mère, je
            pense. J’avais oublié d’être femme, et peu à peu mon mari avait compensé ce manque
            dans le travail. Il était désormais à un grade dans son entreprise qui ne lui autorisait
            plus la moindre escapade, la plus petite après-midi volée pour m’accompagner au cinéma
            ou boire un verre à la terrasse d’un bar aux premiers beaux jours. Il avait fait un
            trait sur moi, et je dois bien reconnaître que je ne l’en avais pas dissuadé. 
         
 
         Je n’avais pourtant pas le sentiment de m’être sacrifiée pour mes deux garçons. J’avais
            aimé ce rôle de mère qui organise la vie des autres, qui surveille tout, qui devance
            les besoins. J’avais eu Ludovic et Matthieu très jeune, au tout début de mes études,
            et j’étais immédiatement passée de l’adolescence à la maternité, sans aucune transition
            par l’âge adulte. L’adolescente que j’étais s’était réveillée mère de famille dans
            une clinique proprette de la banlieue chic de Paris. 
         
 
         Maintenant, je me retrouvais désœuvrée, insignifiante, sans lendemain. Aux injonctions
            de me rendre utile dans une association, j’avais répondu d’un sourire condescendant.
            Si je n’envisageais pas de reprendre le chemin du tribunal, quelle stupidité d’imaginer
            que je puisse travailler de manière bénévole ! La logique de l’esclavage volontaire
            m’échappait. À soixante ans, peut-être, mais pas là. L’approche de la quarantaine
            ne m’incitait guère à l’altruisme : je crois tout simplement que je ne m’aimais pas
            assez pour m’occuper des autres. 
         
 
         Je pris conscience de tout cela avec fulgurance en sortant de mon bain, le deuxième
            soir de ma nouvelle vie de naufragée solitaire. Nue devant le miroir embué, je constatai
            que j’avais laissé pousser mes cheveux depuis des années sans prendre soin d’eux et
            que je ne m’étais pas maquillée depuis fort longtemps, prétextant que je me sentais
            mieux au naturel. En vérité, je n’avais eu besoin de séduire personne : ceux qui comptaient
            pour moi – mes enfants pour l’essentiel – ne voyaient aucune utilité à ce que mes
            lèvres soient vermillon, brillantes ou assombries d’un bordeaux lumineux. J’avais
            même l’impression qu’ils m’auraient embrassée avec réticence si j’avais porté du fond
            de teint, et que je les aurais horrifiés avec du fard à paupières ou du mascara. Nous
            leur avions appris à juger avec sévérité les mères frivoles de leurs camarades qui
            se dandinaient dans des jupes trop courtes à la sortie des classes. Je comprends aujourd’hui
            que le prétexte d’une éducation de qualité cachait ma peur viscérale de la féminité.
            Comme je n’y avais pas eu accès au début de ma vie d’adulte, je voulais qu’aucune
            femme ne profite des plaisirs de la séduction, du bonheur d’être regardée, désirée,
            aimée. Je n’avais de respect que pour celles qui s’étaient rogné les ailes. 
         
 
         Par chance, mon corps avait naturellement échappé à ma négligence : je devais ma taille
            mince à un atavisme heureux, mes hanches ne stockaient pas le gras, mes seins étaient
            fermes et ronds, mes cuisses et mes jambes avaient gardé leur minceur originelle.
            Pour la première fois depuis des lustres, je prenais le temps de me regarder longuement
            dans la glace, d’examiner l’ensemble et chaque détail successivement. 
         
 
         Le verdict était sans appel : un coiffeur s’avérait indispensable, quelques séances
            chez une esthéticienne m’apprendraient sans doute comment mettre mon visage en valeur,
            et il était impératif que je refasse ma garde-robe. J’étais toujours en pantalon gris
            ou noir, en chemisier uni, coupe la plus classique possible, veste assortie, et mes
            chaussures conservaient à chaque renouvellement la même ligne. J’étais devenue, au
            fil des ans, une bourgeoise un rien bohème, naturelle certes, mais passe-partout au
            point que je ne faisais presque plus se retourner les hommes dans la rue. Paradoxalement,
            ceux qui le faisaient encore étaient plutôt jeunes : voyaient-ils en moi la femme
            ou la mère idéale ? 
         
 
         Il était grand temps que je réagisse. Dans l’état où j’étais, ma nouvelle solitude
            aidant, je ne tarderais pas à être une vieille femme. Il suffirait que quelques rides
            se creusent, que les premiers cheveux blancs fassent leur apparition et je serais
            ma mère. 
         
 
         Ma soirée se passa donc à feuilleter d’un regard nouveau les hebdomadaires qui s’entassaient
            sur la table du salon. D’ordinaire je lisais avec application les articles de fond,
            je décortiquais les nouvelles, je les croisais avec celles que j’écoutais sur France
            Culture et j’en mesurais la distance avec le traitement qu’on en faisait au journal
            télévisé du soir. Or, là, pour la première fois de ma vie, je m’arrêtai sur les doubles
            pages en couleur qui m’avaient toujours semblé superflues, les publicités pour shampoing,
            maquillage, vêtements et bijoux. Je traquai les invariants de la beauté, je cherchai
            ce qui pourrait me convenir le mieux, et glanai mille idées que j’étais résolue à
            adopter dès le lendemain. Une révolution s’abattait sur moi, à l’improviste, et je
            me laissais faire, presque amusée qu’il en soit ainsi, soulagée aussi de mon peu de
            résistance. 
         
 
         Mon mari rentra plus tard que prévu, rompu de fatigue. J’aurais aimé, qu’il me prenne
            dans ses bras, m’embrasse et me fasse l’amour sur le canapé, ce qui, à vrai dire,
            ne nous était jamais arrivé. La beauté des mannequins, l’érotisme de leurs postures,
            et un petit article que j’avais dévoré n’étaient sans doute pas étrangers à cette
            envie inhabituelle pour moi. Tordez le cou à la routine : l’intitulé avait attiré mon attention. Dans l’un des paragraphes, on y parlait
            de sexe. Ma libido, au point mort depuis longtemps, tapie dans les recoins de mon
            corps, dormait d’un seul œil. 
         
 
         Je n’osai pourtant avouer à mon mari ce qui me -traversait l’esprit : lui, arrivant
            à l’improviste derrière moi, sa bouche sur ma tête, ses mains sur mes seins, les boutons
            du chemisier qui cèdent un à un, ma réticence feinte pour qu’il s’enhardisse, ses
            baisers dans le cou, le mordillement de mon oreille. Il contournerait alors le canapé,
            arracherait mon pantalon, me mettrait nue. Je me débattrais pour la forme, mais sans
            grande conviction. Il me plaquerait sur le sol, à même la moquette, quitterait en
            hâte ses vêtements. Son sexe serait déjà tendu. Il écarterait mes cuisses et me pénétrerait
            sans ménagement, sans préliminaires. Il constaterait l’humidité de mon vagin et me
            traiterait de salope, de chienne, de garce, de pute, de tous les noms qu’il n’avait
            jamais osé me dire, et il me baiserait violemment, tel un animal en rut. Nous jouirions
            ensemble, nous crierions sans retenue puisque personne ne pouvait désormais nous entendre.
            Nous serions libérés de ce carcan que nous avions insidieusement laissé emprisonner
            notre vie amoureuse, notre vie tout court.
         
 
         Au lieu de cela mon mari grignota quelques restes froids à même un plat, but une bière
            au goulot, prit une douche et alla se coucher sans me demander ce que j’avais fait
            de ma journée. Pour peu, je me serais endormie devant la télévision. Mais la certitude
            qu’aucun programme ne me plairait vraiment fut plus forte : je revins aux magazines
            et, pour la première fois de ma vie, je me pris à rêver de ressembler à ces modèles
            insouciants et souriants, d’être belle, désirable, sensuelle, troublante, appétissante.
            
         
 
         Je vis s’éteindre la lumière sous la porte de notre chambre. Ma main glissa sous le
            magazine. Je jetai un coup d’œil en direction du couloir. Non, il ne se lèverait pas.
            
         
 
         Depuis que je vivais avec mon mari, je ne m’étais jamais caressée. Mes maternités
            avaient ouvert une parenthèse où mon corps avait pris place, et celle-ci ne s’était
            pas encore refermée. J’étais toujours dans l’espace d’attente d’une sexualité atone,
            conventionnelle et triste. 
         
 
         Je dois bien avouer que la culpabilité que j’avais ressentie à l’adolescence, lorsque
            j’avais essayé de me masturber dans ma chambre de petite fille modèle, ne m’avait
            pas aidée à apprécier toutes les voluptés espérées par cette pratique dont j’avais
            entendu parler à demi-mots par les adeptes dévergondées de mon âge. Je savais que
            Dieu me voyait sous les couvertures, que ma mère aurait pu deviner mes coupables activités
            et me toiser de son œil noir le lendemain matin. Qu’aurait dit mon père si elle lui
            en avait parlé ? Nul doute qu’il m’aurait humiliée, giflée peut-être. Je n’étais pas
            assez forte pour résister à cela, et j’avais vite abandonné ces pratiques dépravées
            sans les avoir réellement expérimentées. 
         
 
         Mon mari m’avait connue jeune. Dix-sept ans tout juste. Il m’avait initiée en même
            temps qu’il découvrait lui-même ce que nous n’osions pas nommer dans notre pudeur
            de débutants. Comme il était de bonne famille et un peu plus âgé que moi, mes parents
            l’avaient accepté sans ciller. Jean-Jacques tenait plus à leurs yeux du prince charmant
            que de l’amant fougueux. Nous étions deux bons amis, nous partagions les mêmes valeurs,
            la même église. On disait de nous que nous étions faits l’un pour l’autre. Notre complicité
            était sincère et sa gentillesse naturelle lui avait fait accepter le rythme que je
            lui imposais de nos relations amoureuses. Il se serait probablement adapté à une fréquence
            plus soutenue, mais il n’avait pas, non plus, trop insisté pour que les choses changent.
            Jean-Jacques rêvait d’une famille conventionnelle, harmonieuse et surtout sans histoire.
            Mes études et mes enfants occupaient le plus clair de mon temps : j’étais heureuse.
            
         
 
         Je croyais l’être.
 
         C’est ainsi que j’étais, par facilité, par ignorance et tradition familiale, devenue
            une épouse sage, une mère exemplaire et bientôt une ex-avocate. 
         
 
         Ce soir-là pourtant, devant un bellâtre sur papier glacé, cheveux au vent, le regard
            ténébreux et lointain, une démangeaison inaccoutumée m’avait rappelé que j’avais un
            corps et que celui-ci réclamait une réconciliation après une aussi longue séparation.
            Il avait su attendre jusque-là, mais son impatience commençait à faire voler mes certitudes
            en éclats. 
         
 
         Un dernier coup d’œil en direction de la porte de notre chambre, une ultime inspiration,
            et je me décidai à déboutonner mon pantalon. La honte et l’envie se mélangeaient.
            La peur d’être surprise et le fourmillement de mon corps se contrariaient. Ma respiration
            se raccourcit. 
         
 
         Un étrange frisson parcourut ma nuque, comme si le garçon du magazine s’était glissé
            dans mon dos et frôlait de ses doigts ma peau fiévreuse. Je fermai les yeux. 
         
 
         D’instinct, ma main trouva mon clitoris qui attendait sagement depuis des années que
            je m’intéresse à lui. Avec une infinie douceur je le réveillai de sa léthargie. De
            temps à autre j’osai introduire mon index dans mon sexe de plus en plus humide et
            chaud. Les va-et-vient, les petites caresses, les cajoleries que je m’offrais multipliaient
            mes sensations voluptueuses chaque fois que j’entrouvrais les yeux pour me délecter
            de l’élégance du jeune homme responsable de tout cela. 
         
 
         Je fus surprise de la facilité avec laquelle un orgasme envahit mon ventre, mes hanches
            et mes cuisses. Il y avait belle lurette que cela ne s’était pas produit et des larmes
            se mirent à couler sur mes joues. Comment avais-je pu me priver de ce bonheur aussi
            longtemps ? Avait-il fallu que je m’inflige ce jeûne durant tant d’années pour en
            découvrir la saveur enivrante ce soir d’immense solitude ? 
         
 
         Je m’en voulais de trop penser et d’être incapable de me laisser aller au seul bien-être
            que réclamait mon corps. J’étais en colère contre ce cerveau bien fait qui avait pris
            le pas sur tout le reste. Je pestais contre mon éducation, ma religion, mes valeurs.
            J’enrageais contre moi. 
         
 
         Lorsque mon orgasme se fut évanoui de trop raisonner, je me jurai, la main encore
            plaquée sur mon sexe, de redonner confiance à ce corps endormi, de trouver le moyen
            de lui faire plaisir enfin, lui qui avait sagement attendu sans se flétrir et peut-être
            même sans se désespérer.
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La beauté, pour une femme,
c’est d’être aussi belle de fesses que de face.
               

Raymond Queneau





Aux premiers coups de ciseaux je compris qu’une nouvelle coiffure n’était pas un événement
            anodin. C’était un pan entier de ma vie qui tombait à mes pieds. Ma tête que les ans
            avaient façonnée ne serait plus, bientôt, qu’un souvenir. J’étais, sans m’en rendre
            compte, devenue ce à quoi je ressemblais : une femme qui se négligeait, s’abandonnait,
            renonçait. 
         

Je ne serais plus celle-là. 

 

J’imaginais qu’une renaissance était en marche et qu’elle débutait le temps d’une
            séance dans ce salon chic. Lorsque je sortirais, que je ferais mon premier pas dans
            la rue, que je verrais mon reflet dans les vitrines des magasins, je savais que je
            serais une autre. Une autre femme. Quelqu’un qu’il me faudrait adopter sans réserve
            et surtout apprendre à aimer. J’étais émue, certes, mais résolue. Et malgré tout inquiète.
            
         

La coiffeuse avait pris le temps de me montrer des catalogues et de discuter avec
            moi du choc que j’aurais lorsque je me découvrirais dans la glace. « Il est certain que la coupe qui vous plaît est très belle, très sensuelle. Mais… Vous
               avez prévenu votre entourage ? Ils vont être surpris, vous ne croyez pas ?  »
         

Qu’ils le soient ne m’effrayait guère. Après tout, ce n’était pas eux qui étaient
            en jeu. Je m’étais donnée corps et âme aux miens pendant vingt ans : chacun désormais
            volait de ses propres ailes, et ma tête ne regardait plus que moi. Je ne me sentais
            plus devant rendre des comptes comme je l’avais fait jusqu’alors.
         

Cette nouvelle coiffure me plaisait beaucoup. Elle symbolisait la rupture avec l’ancienne
            Brigitte. Finis les cheveux longs rejetés à l’arrière qui dégringolaient jusqu’au
            bas de mon dos, lourds, ternes et tristes. J’avais opté pour une coupe asymétrique
            avec une mèche très épaisse qui recouvrait mon front et tombait sur mes yeux. J’avais
            demandé à la coiffeuse de raccourcir mes cheveux sur mes épaules et d’en dégrader
            les pointes. Enfin, de châtain foncé, je devenais blond très clair.
         

— Vous êtes superbe, affirma avec beaucoup de conviction la coiffeuse. Voulez-vous
            que notre esthéticienne vous maquille ? 
         

— Pourquoi pas ? dis-je. Après tout, je ne suis pas pressée.

On me conduisit dans une pièce attenante et une jeune fille d’à peine vingt ans, belle
            comme un cœur, m’accueillit. 
         

— Comment vous maquillez-vous d’habitude ? me demanda-t-elle tout en me dévisageant.

Je mentis à cette Vénus, moins honteuse de le faire que par crainte de la décevoir.
            Mes explications confuses et peu persuasives la firent sourire. 
         

— Voulez-vous que je vous propose quelque chose qui s’accordera avec votre visage
            et votre nouvelle coiffure ? suggéra-t-elle avec douceur.
         

Plus qu’avec la coiffeuse, je m’en remis à ses mains avec angoisse. Non seulement
            cette jeune fille était troublante de sensualité, mais encore ne m’étais-je pas préparée
            à cette épreuve. 
         

— Je m’appelle Chloé, dit-elle. Installez-vous !

C’était quasiment la première fois de ma vie qu’une femme posait ses doigts sur mon
            visage. Chloé suggéra de commencer par un massage du cou, des épaules et du visage.
            Je dus pour cela quitter mon chemisier. Elle me fit asseoir sur une table de massage
            et se plaça dans mon dos. La jeune fille se colla à moi et posa ses mains sur mes
            épaules avec une sensualité telle que j’en frissonnai. Je sentis les formes de son
            corps contre le mien. Ma poitrine se gonfla d’une longue inspiration.
         

— Détendez-vous, dit Chloé avec douceur. Le maquillage sera d’autant plus réussi si
            votre visage est relâché. Avez-vous l’habitude des salons de beauté ? 
         

Je dus bien reconnaître que semblable expérience ne m’était pas familière. 

La jeune esthéticienne m’expliqua, tout en massant avec délicatesse mes épaules, mon
            cou et le haut de mon buste, l’ensemble des prestations qu’elle proposait à ses clientes.
            En plus de ce que je savais déjà, elle me parla des techniques d’épilation dont elle
            se faisait une spécialité. 
         

— Vous arrive-t-il d’épiler votre maillot ? 

— Non ! avouai-je dans un souffle, émue par ses doigts sur ma peau, ses mains si proches
            de mes seins et par le sujet de notre conversation. 
         

— C’est très sexy pourtant… Les hommes aiment beaucoup, rajouta-t-elle sur le ton
            de la confidence. 
         

Je hochai la tête, incapable de répondre tellement j’étais troublée. 

— Si cela vous tente d’essayer, j’ai encore une place en fin de semaine.

Je bredouillai quelque chose d’incompréhensible.

— Comme je débute, précisa-t-elle, je propose à mes nouvelles clientes un abonnement
            particulièrement intéressant. En plus de vous offrir cette séance, j’ai décidé que
            mes dix premiers abonnements seraient à moitié prix.
         

Pour moi, ce n’était pas une question d’argent. Néanmoins, je la félicitai pour son
            initiative. Ses mains étaient d’une douceur inouïe, son souffle chaud dans mon cou
            m’enivrait. J’aurais voulu que cela dure des heures. 
         

— Pour le maillot, dis-je, je ne sais pas encore, mais je vais prendre une carte d’abonnement.
            
         

— Génial, s’exclama Chloé. Vous êtes la dixième !

J’étais contente pour elle, toutefois l’assurance de venir dans son salon une ou deux
            fois par mois n’était pas non plus pour me déplaire. 
         

Chloé changea de côté pour masser mon visage. Elle me fit mettre au bord du lit, me
            demanda d’écarter les jambes et vint face à moi. C’était déroutant de la savoir si
            près de mon corps, de voir sa belle et opulente poitrine prisonnière de sa blouse
            rose ballotter doucement et de sentir ses mains sur mes joues, sur mon front, sur
            mes tempes, de humer son parfum fleuri. De temps à autre j’ouvrais les yeux et les
            plongeais dans les siens, pétillants de malice et de générosité. Il y avait longtemps
            que je ne m’étais pas sentie aussi bien. 
         

Puis la jeune esthéticienne me suggéra de remettre mon chemisier et elle me maquilla avec
            application : fond de teint, fard à paupières, rimmel, contour des yeux, sourcils
            et enfin rouge à lèvres. Ses gestes étaient précis et délicats. Pendant qu’elle s’appliquait
            à m’embellir, Chloé me donnait certaines explications qui me permettraient de me débrouiller
            toute seule chez moi. Je me délectais de la musique de sa voix, mais je n’écoutais
            pas suffisamment pour comprendre certains détails techniques qui me feraient certainement
            défaut lorsque je serais seule. 
         

J’avais hâte de voir le résultat. Son sourire satisfait entretint le suspens jusqu’à
            ce qu’elle se décide enfin à me conduire devant un miroir. J’eus de la peine à croire
            que cette femme séduisante c’était bien moi. Je n’étais encore pas habituée à ma nouvelle
            coiffure et le maquillage accentuait cette impression qu’on m’avait substitué une
            autre femme, plus jeune, plus lumineuse, désirable et sensuelle. 
         

Je restai quelques instants bouche bée. 

— Vous êtes contente du résultat ? me demanda Chloé.

— Je n’aurais jamais imaginé que… Commençai-je. 

Elle se contenta de sourire. Un coup de sonnette discret l’avertit que son prochain
            rendez-vous était arrivé. Chloé me délivra ma carte d’abonnement et me raccompagna
            jusqu’à la porte. 
         

— Merci beaucoup, dis-je, la voix chargée d’émotion. 

— À la semaine prochaine ? 

— Oui, j’aimerais bien essayer l’enveloppement aux algues.

Sur le trottoir, je me sentis libre, légère, métamorphosée. Le soleil illuminait la
            rue, et soudain, comme par magie, des couleurs étaient apparues. J’avais l’impression
            d’avoir vécu jusque-là en noir et blanc. 
         

Je ne pus résister à l’envie de me contempler une nouvelle fois dans une glace, aussi
            entrai-je dans le premier magasin de vêtements que je trouvai. Je feignis d’essayer
            quelques articles afin de m’observer, de me redécouvrir. J’étais une enfant qui passe
            au matin de Noël sa panoplie de princesse. Une bouffée euphorique montait de ma poitrine
            chaque fois que le miroir me renvoyait cette image inédite. J’étais là, je sentais
            mon corps bouger, et je ne me lassais pas de cette mutation. Le cocon s’était fissuré
            et un papillon avait déployé ses ailes. Je n’en croyais pas mes yeux. Il y avait longtemps
            que je ne m’étais pas sentie heureuse à ce point. 
         

Je sortis bientôt du magasin, achetai quelques journaux et m’installai à la terrasse
            d’un café. J’avais envie de m’exposer, qu’on me voie, qu’on m’admire. Je voulais surtout
            observer dans le regard des passants s’ils partageaient mon enthousiasme. Je voulais
            voir des têtes se retourner, des yeux se poser sur moi, j’avais envie qu’on me désire.
            
         

Lorsque je fus rassurée, je me plongeai dans la lecture de mon hebdomadaire favori
            en dégustant une glace à la vanille. L’actualité d’ordinaire si importante pour moi
            me sembla fade. Que m’importaient l’évolution du CAC40, les gesticulations d’un président,
            les ventes d’Airbus et le chaos de Bagdad ? J’avais besoin de futilité, d’insouciance,
            de frivolité. Quelques potins attirèrent mon attention ; je lus pour la première fois
            la rubrique people sans lever les épaules au ciel. Un dossier sur les forums de discussion
            d’Internet me passionna. Et si j’essayais ? N’était-ce pas pour moi le meilleur moyen
            de renouer avec l’autre, celui que j’avais longtemps fui ? Je m’étais emmurée vivante
            dans un sérail de femmes avec les mêmes préoccupations que moi : quelques bourgeoises
            bon teint triées sur le volet et qui m’ennuyaient profondément.
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