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      Ex-gloire de
                            l‘Âge d’or du cinéma porno français, Alan ne survit plus que de petits
                            boulots : tournages à la chaîne pour un producteur véreux,
                            « boute-en-train » dans un club libertin ou encore animateur dans un
                            sex-shop… Parfois, il sort de son relatif anonymat pour signer quelques
                            autographes, accorder des interviews à des journalistes ou « baiser » de
                            jeunes débutantes qui voient encore en lui un dinosaure
                            prestigieux.
 Disloqué entre son sexe envisagé comme un outil de
                            travail et des émois naissants pour une jeune starlette du X abîmée trop
                            tôt, l’odyssée d’Alan révèle un panorama très documenté de l’histoire du
                            X en France et s’affirme comme un so long
                            terriblement touchant d’une époque désormais révolue… Mais au-delà de
                            l’émotion, Pornstar est un roman qui régalera les
                            amateurs de la mécanique des corps et des fluides, car du sexe, oui, il
                            y en a…

       

      Consultant informatique, Anthony Sitruk s’intéresse
                            très tôt au cinéma porno qu’il découvre d’abord en regardant de vieilles
                            VHS, puis avec les diffusions de Canal+. Cet intérêt le pousse à fonder
                            en 2009 le site X-intime.com qu’il dirige avec son meilleur ami :
                            l’occasion pour lui de rencontrer les réalisateurs, producteurs, acteurs
                            et actrices qui font vivre tant bien que mal ce cinéma méprisé,
                            vieillissant, mais terreau de ce premier roman formidable en tous
                            points.

   
      
         
            
            Ce livre s’inspire d’une histoire vraie. Les
                  événements décrits dans ce livre ont eu lieu à Paris en 2012. À la demande
                  du principal intéressé, qui m’a relaté cette histoire, certains noms ont été
                  modifiés. Pour le reste, tout est raconté tel que cela m’a été rapporté,
                  sans rien omettre, sans rien cacher.

            
            Anthony Sitruk.
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« We did it, man. We did it, we did it.

We’re rich, man. We’re retirin’

in Florida now, mister.

You know Billy, we blew it. »

Easy Rider

 

Mine de rien, ça doit bien faire quarante-cinq minutes que je
               l’encule. Quarante-cinq minutes de va-et-vient dans la même position.
               Quarante-cinq minutes à penser à autre chose. Je m’en rends compte maintenant en
               apercevant, dans le grand miroir qui nous fait face, des larmes entre ses mèches
               brunes. La gamine doit avoir vingt ans à peine, et se faire défoncer par un mec
               dans mon genre, c’est-à-dire presque trois fois plus âgé, à l’érection
               incertaine, pour à peine quelques centaines d’euros, c’est à coup sûr éloigné de
               ses rêves de petite fille.
            

Et c’était quoi, de toute façon, ses rêves de petite
                  fille ? Se voyait-elle un jour dans cette posture ? Quand on lui
               demandait ce qu’elle voulait faire plus tard, elle répondait quoi ? Gamine, elle
               chantait probablement dans sa salle de bain, et maintenant ?
            

Penser à autre chose avant que je débande.

Machinalement, pour en exhiber l’intérieur, je sors la bite de
               son anus qui tire violemment sur le rouge vif. À vrai dire, je ne sais même pas
               pourquoi je fais ça, je suis largué à ce niveau : savoir ce qui plaît au
               consommateur, ce qui va le faire bander et cracher son numéro de carte bleue, ou
               bien appeler un numéro surtaxé, à force tout ça devient du réflexe et il vient
               un âge où on n’a plus la force de réfléchir jusqu’au bout de la nuit. Je remets
               ma queue dans l’orifice. C’est évident, la gamine va saigner dans peu de temps.
               Manque d’habitude.
            

« On passe à l’éjac », hurle Max au-dessus de ma tête. Je me
               retire, me branle, j’expédie tout en pleine gueule, la gamine soupire mollement
               une dernière fois et file se nettoyer sans demander son reste. J’ai beau
               essayer, je ne me souviens pas de son nom et dans cinq minutes, j’aurai oublié
               jusqu’à son visage.
            

À priori, ce sera son dernier tournage. Une de plus.

 

 

« On a tourné six heures non stop, c’est trop pour moi. J’ai
               plus l’âge. Je suis claqué.
            

— La ramène pas, Alan. C’est pas parce que t’as baisé Lahaie y
               a trente ans qu’y faut te croire autorisé à me faire chier. Tu peux te casser.
               J’ai plus besoin de toi aujourd’hui. »
            

Je soupire. Dans mon métier, il y a un tas de sales cons et
               lui tient la palme. Il passe son temps à arnaquer des gamines, promettant de
               faire d’elles des stars. Il doit de l’argent à tout Paris. Régulièrement il se
               fait enfumer sur des forums web et autres réseaux à la con type Facebook. Mais
               il est le seul à me proposer du boulot de temps en temps.
            

« C’est quand le prochain tournage ?

— Appelle-moi dans deux semaines. »

Il me file quelques billets, évidemment je lui dis qu’il en
               manque, évidemment il me dit qu’il me filera le compte la prochaine fois et pas
               la peine de lui demander une fiche de paie. Peu de chances que je boucle mes
               heures ce mois-ci.
            

 

 

Je regarde ma montre une deuxième fois avant d’enfoncer la clé
               dans la serrure et d’ouvrir la porte. J’ai du mal à y croire, il est sept heures
               du matin, j’ai limé toute la nuit sans même m’en apercevoir. Sur un tournage, le
               temps est un concept très fluctuant avançant au rythme des coups de queue et des
               gémissements plus ou moins simulés. D’autres seraient prêts à payer, à vendre
               père, mère et toute la tribu pour passer des nuits comme les miennes. Moi
               j’attends juste que ça passe en pensant à autre chose, voire à rien du tout. Si
               possible à rien du tout. Dissocier l’intellect de la queue, je
               tiens ça d’un ancien pote qui a arrêté le porno il y a un bout de temps déjà.
               C’est une technique comme une autre, mais pour être tout à fait honnête, ça ne
               marche pas toujours et c’en est même loin. Moi j’ai beau dissocier
                  l’intellect de la queue tant que je veux, et pourtant je
               dissocie à mort, le fait est que quand je fourre une chatte,
               quelle qu’elle soit, et que j’imagine sa propriétaire enfant, je débande au
               quart de tour.
            

Et les imaginer enfant, dans une chambre d’enfant, jouant avec
               des jouets d’enfant dans leur pyjama d’enfant, au milieu de meubles d’enfant,
               rêvant sans doute d’un avenir radieux loin des hôtels minables, sans caméraman
               ni perchiste, ça m’arrive un peu trop souvent ces derniers temps. Le surmenage ?
               Peut-être. Mais je me console en me disant que j’aurais des raisons de
               m’inquiéter si je continuais de bander tout en pensant à ça.
            

J’allume la lumière, une clope, la radio. Glissée dans un coin
               du miroir, face à moi, il y a une photo, Alan gamin, quand il s’appelait encore
               Alain et qu’il avait la vie devant lui. Alan à l’école, Alan souriant, Alan en
               noir et blanc. Lui aussi, son avenir était loin des hôtels minables et des
               partouzes filmées.
            

Il y a encore quelques années, cette photo avait le don de me
               foutre le moral en l’air pour la journée. Aujourd’hui, je regarde le miroir et
               je ne suis même pas sûr de reconnaître le gamin sur la photo.
            

Je m’allonge sur le canapé sans me déshabiller, repensant à la
               gamine de cette nuit, me demandant à quoi elle pense à l’heure qu’il est, si
               elle regrette, si elle se sent sale ou si au contraire elle imagine un nouvel
               avenir s’ouvrir à elle, un avenir de grande actrice et pourquoi pas de star tant
               qu’on y est. Je finis par m’endormir. Le voisin se chargera de me réveiller,
               quand il rentrera manger ce midi et s’engueulera avec sa femme.
            

 

Il arrive encore qu’on me reconnaisse dans la rue ou, comme
               c’est le cas maintenant, dans le métro. J’en remarque de moins en moins souvent,
               des mecs qui me regardent en se demandant où ils ont bien pu voir ma tronche,
               mais ça m’arrive bien encore une fois ou deux par mois. Celui-là, ça se voit à
               son sourire et son regard qui se veulent complices. Je détourne les yeux avant
               qu’il vienne me parler, mais ça ne loupe pas et le voilà qui débarque. Vu son
               âge, reconnaissable aux boutons qui persistent sur son front, je me demande bien
               où il a pu me voir. Il n’y a pas trente-six possibilités : si ce n’est dans un
               vieux film, ça ne peut être que dans une scène bien crade sur le web.
            

« Je te reconnais, me lance t-il en me tutoyant vu
               qu’évidemment, m’avoir vu butiner dans le plus simple appareil donne au
               spectateur de nombreux droits sur moi, dont celui-ci.
            

— Bien joué !

— C’est bien toi ?

— C’est bien moi.

— C’est énorme ! »

Je me retiens de dire une connerie.

« Je t’ai vu dans un tas de films. Tu avais une de ces
               patates ! C’est dommage que tu aies arrêté !
            

— J’ai pas arrêté.

— Ah… »

Je peux donc cocher la première option : il m’a vu dans un
               vieux film. Un nostalgique des mottes poilues, des petits seins et des films
               scénarisés.
            

« Je peux te poser une question ?

— Du moment que tu ne me demandes pas comment c’était de
               baiser Lahaie… »
            

À son regard dépité je vois que j’ai tapé dans le mille.

Vingt minutes plus tard, je suis dans le sex-shop pour ma
               Rencontre-Avec-Mon-Public, entouré de geex1,
               de passants attirés par les promos du jour et de deux ou trois groupies à la
               moule défraichie. La patronne a eu cette idée en entrant dans une librairie du
               12e le jour où Amélie Nothomb signait des exemplaires de son dernier bouquin.
               Depuis, chaque mois c’est une personne différente qui s’y colle. Le mois dernier
               c’est Sabrina Sweet qui a débarqué avec ses cheveux platine et ses pompes de
               trois mètres de haut. La patronne me dit qu’il y avait plus de monde, que c’est
               normal, qu’un acteur ne peut rivaliser en notoriété avec une actrice. « Surtout
               un vieux, ajoute-t-elle. » Cette conne n’est pourtant pas bien fraîche non plus,
               elle devrait ressentir un peu de compassion et m’éviter ce genre de
               commentaire.
            

Un journaliste de Hot Vidéo est là lui aussi. Il
               veut me poser quelques questions.
            

Au milieu des œufs vibrants, des poires de lavement, des plugs
               anaux et des sextoys lapin, tout tourne autour de mes rencontres, Lahaie encore
               une fois, mais aussi Gambier2, Jess3, Alban4,
               et même mon vieux pote « Le Martien »5 qu’on a enterré l’année dernière. On me demande
               pourquoi je n’ai pas participé aux Tontons
                  tringleurs 6. Pourquoi je n’ai pas
               arrêté le porno comme les autres. On me demande de raconter le tournage de la
               nuit dernière, mais personne ne connaît le réal’ en dehors du journaliste de
               Hot qui est incollable. On me prend en photo. On me fait signer
               de vieilles VHS aux jaquettes jaunies : mon premier film, La
                  Rabatteuse 7, mais aussi le
               film d’amour non simulé comme disait son réalisateur : Dans la chaleur de
                  Saint-Tropez 8. Et même La Femme
                  en spirale 9 dans lequel j’ai
               pourtant un rôle non hard aux côtés de Piotr10, Barbara11, et Alban. Je savais que le porno vintage avait son lot
               de fans nostalgiques, mais à ce point…
            

Avant de partir, je récupère quelques billets auprès de la
               patronne. Elle au moins paye correctement et sans erreur. Tout en se grattant la
               raie des fesses de la main droite, elle me propose de nous envoyer en l’air dans
               l’arrière-boutique au milieu des menottes et des strings panthère. Mais avec sa
               dégaine de tenancière de saloon elle a définitivement trop une sale gueule et
               j’ai encore du mal à digérer sa remarque de tout à l’heure. Puis, malgré mes
               bornes et le fait que je sois moins populaire que Sabrina Sweet, j’ai encore la
               possibilité de choisir. Je traverse le rideau de sortie et quitte la lumière
               tamisée de son établissement.
            

 

 

Soixante minutes plus tard, j’ai déjà claqué une partie du
               fric gagné, cent mètres plus loin, dans le bar d’Andy. Et ce salaud de Pierre,
               c’est au moins la cinquième pinte que je lui paye sans qu’il fasse mine de
               sortir son larfeuille. Sous prétexte que je suis son meilleur pote il passe son
               temps à me taper de l’oseille. Et comme il connaît mon emploi du temps par cœur,
               il est toujours là où il faut, quand il faut et ça dure depuis 1977.
            

En attendant, voilà un moment qu’il gueule contre un salaud
               qui aurait bousillé la porte d’entrée de son HLM. Comme si j’en avais quelque
               chose à foutre. Comme si je pouvais penser à autre chose qu’à l’argent que je
               suis en train de claquer pour étancher sa soif. À croire que je n’ai pas de
               loyer à payer et que les billets apparaissent miraculeusement au fond de ma
               poche comme on multiplierait les pains. Je ferais mieux d’aller faire réparer ma
               caisse qui croule sous les P.V. au fond d’une rue, c’est sans doute ce que me
               dirait Nicole, ou de remplir mon frigo, mais je finis par lancer un signe au
               barman pour qu’il nous serve à chacun une autre bière.
            

Je le connais, ça va pas traîner qu’il me demande du boulot.
               C’est sur un tournage que tout a vraiment commencé, Pierre n’arrivait pas à
               bander alors je l’ai remplacé. Je le connaissais de loin avant, mais ma première
               scène a définitivement scellé, pour le meilleur et j’en mettrais ma main à
               couper surtout le pire, notre amitié. Star masculine du jour au
               lendemain, on a dit de moi, à l’époque où ça voulait dire quelque chose. Parce
               que j’avais une belle gueule et que j’étais au son ce jour-là, comme on dit
               au bon endroit au bon moment.
            

Il se rapproche de moi comme pour m’entretenir d’un truc
               secret défense. S’il se figure que je vais tomber dans son jeu tête la première,
               il va pas être déçu du voyage. Je le regarde avaler l’ultime gorgée, sa pomme
               d’Adam se soulève une dernière fois, il passe sa main dans ses cheveux gris et
               les décoiffe un peu plus. Je connais son cinéma par cœur, ça fait cinquante fois
               que je vois le film rien que ces trois dernières années. C’est parti.
            

« Il faut que je te parle, me sort-il avec le ton du mec qui
               prépare le coup du siècle.
            

— Te casse pas, j’ai plus de blé.
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