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      Pour les curieux et les aventuriers, voici remis au goût du jour trois des fleurons de La Brigandine, mythique collection des années 1980. Derrière celle-ci se cachait un vivier d’écrivains libertins-libertaires-subversifs qui, sous pseudonyme, délirèrent allégrement et fournirent quelques notoires pépites, aux titres toujours potaches et au contenu toujours débridé.
 
       
 
      De genres bien différents (La Loque à terre, le plus sombre de tous, sue l’angoisse, Fête de fins damnés s’aventure du côté du néo-polar, et Cime et Châtiment est un récit montagnard de la plus belle eau), ces « Brigandine » sont le reflet d’une époque où l’on roulait en 4L tout en fredonnant du Mireille Mathieu autant que le témoignage d’une gigantesque entreprise d’écriture automatique guidée par une amoralité propre à en défriser plus d’un.
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         PRÉFACE  SOUS LE SIGNE DU FION
    
         Le feu couve toujours sous l’eau qui dort. Plus de trente ans après leur parution,
            La Musardine exhume La Loque à terre, Fête de fins damnés, Cime et Châtiment 1  ? Pourquoi sortir de l’oubli ces histoires polissonnes commises par Georges de Lorzac,
            Gilles Soledad et Pierre Charmoz, trois auteurs que l’Histoire littéraire persiste
            à ignorer ?
         
 
          
 
         Au commencement, il y a le Plaisir. Avec une majuscule. Du nom d’une collection de
            bouquins trouduculesques publiés à partir de l’automne 1979 sous une enseigne de circonstance :
            le Bébé noir. La naissance de ce bambin tient du hasard. L’éditeur Henri Veyrier traverse
            alors une mauvaise passe : il doit de l’argent à son distributeur, la Sodis. Histoire
            qu’il se renfloue, cette filiale du groupe Gallimard lui propose de se lancer dans
            le polar érotique. Ce marché a encore quelques beaux jours devant lui. La proposition
            n’arrive pas par hasard : Jean-Claude Lattès, éditeur d’ouvrages libertins, vient
            de rejoindre la concurrence, Hachette. La Sodis se retrouve devant un trou qu’il faut
            combler. Veyrier accepte le deal et, au lieu d’engager un vieux briscard du roman
            leste, il demande à l’un de ses employés, Jean-Claude Hache, de mettre sur pied un
            catalogue. Ce choix est un coup de génie. Car, si Hache ne sait rien aux livres qui
            ne se lisent que d’une main, il apprendra vite.
         
 
          
 
         Les éditions du Bébé noir sont domiciliées au 22, rue de Nesle, là où siègent les
            éditions Henri Veyrier. Deux noms, deux affaires. Si la première publie des romans
            à consommer de suite, la seconde possède un fonds de livres de référence, notamment
            sur le septième art, parmi lesquels figure Le Masochisme au cinéma de Jean Streff, auteur qui n’est pas étranger à cette nouvelle aventure 2 . Scinder les deux activités permet à Veyrier de garder l’eau du bain si l’on doit
            jeter le Bébé noir. Ce qui ne manque pas d’arriver. Après 28 titres, sa croissance
            est stoppée net par trois interdictions fatales : vente aux mineurs, affichage et
            publicité. À partir du mois de mai 1980, l’éditeur devra effectuer un dépôt préalable :
            chaque roman doit d’abord passer par la commission de surveillance avant sa sortie
            commerciale. « Ce n’était pas pensable. Alors on a changé le nom. De Bébé noir chez Henri Veyrier
               c’est devenu la Brigandine sans adresse. C’était clandestin, mais au moins Veyrier
               ne craignait rien  3 . » La collection devient pirate.
         
 
          
 
          
 
         Bébé noir est mort, vive la Brigandine 4 . Jusqu’en 1982, 124 romans paraîtront successivement dans les deux séries 5 . Tous pareillement calibrés – pas plus de 192 pages comportant systématiquement
            leur 30 % de scènes « explicites » –, ils approvisionnent les kiosques de gare au
            rythme de quatre nouveautés par mois. Les premiers tirages dépassent 30 000 exemplaires.
            Même avec un nombre d’invendus important, c’est une bonne affaire pour Henri Veyrier.
            Si le Bébé noir osait parfois quelques excursions hors du polar érotique, la Brigandine
            s’ouvre largement à tous les genres littéraires. Cette réédition 6 offre un bon aperçu de cette diversité : La Loque à terre sue l’angoisse, Fête de fins damnés s’aventure du côté du néo-polar, genre qui pointe alors son nez, et Cime et Châtiment est un récit montagnard de la plus belle eau, au point que sa parution a semé le
            trouble chez les alpinistes. La Loque à terre est sans doute le plus sombre de tous. Dans ce huis clos, Laurent, qui ne se remet
            pas d’une rupture amoureuse, rend visite à ses parents, tout en haut d’une HLM sinistre
            de la banlieue de Bordeaux. Mais l’ascenseur est en panne. Il décide alors de grimper
            les étages à pieds… Dans Fête de fins damnés, Petit Paul et Zig-Zag, deux affreux, bêtes et méchants, gorgés de substances illicites,
            profitent d’une grande panne d’électricité plongeant Paris dans le noir pour commettre
            quelques méfaits… Cime et Châtiment est le plus joyeux des trois. Disons qu’il est le moins noir. Antoine, un célèbre
            alpiniste, meurt en montagne. Sa fille, aidée du narrateur, entend éclairer ce mystère
            (car cette disparition est évidemment mystérieuse). Dans tous les cas les protagonistes
            s’enfilent à qui mieux-mieux avec une constance qui force le respect. Et toujours
            classiquement : papa dans maman. Hache ne voulant pas subir à nouveau les foudres
            de la censure, on reste dans des limites hétéro-doxes, même si, de l’aveu du directeur
            de la collection lui-même, avec le temps celle-ci deviendra « plus dirty ». On en
            a vu d’autres depuis.
         
 
          
 
         Pour habiller les couvertures, Jean-Claude Hache puise des images de charme dans les
            stocks des photographes d’agence (principalement José Tavera, Hubert Toyot et Serge
            Jacques). De magnifiques créatures (Brigitte Lahaie, entre autres), immortalisées
            dans des poses langoureuses, promettent au lecteur mille délices. Mais, comme s’il
            s’agissait de casser le clicheton glamour, ces photos suggestives s’accompagnent de
            titres potaches : Pour une poignée de taulards, Les Celtes mercenaires, T’as de beaux vieux tu sais,
               Groupie mains rouges, Cris et suçotements, Les Clystères de Paris… Les références abondent. Et elles intriguent. Comme l’écrit Bernard Joubert : « Voilà des romans populaires qui, en cette fin des années 70, ne se distinguent pas,
               en apparence, des autres livres de poche érotiques vendus dans les kiosques de gare  7 . » En apparence.
         
 
         Sous-entendus, jokes, insinuations plus ou moins cryptées font, bien plus que les
            scènes polissonnes finalement assez convenues, le sel de ces romans souvent à clés comme
            dans l’épilogue de La Loque à terre où le commissaire et le concierge portent les noms de deux auteurs de la Brigandine.
            Dans Cime et Châtiment « un groupe du Club des randonneurs catholiques de monseigneur Lefebvre croise un
            groupe du Club des randonneurs situationnistes », tandis que l’auteur de Fête de fins damnés glisse une allusion à André Breton ou à Marx. Sans être positivement subversifs – on
            n’a jamais vu un enragé brandir Le Droit à la caresse sur une barricade –, leur point commun est bien d’avoir été l’œuvre d’un gang de
            libertins-libertaires. En 2007, Pierre Charmoz lui-même, l’auteur de Cime et Châtiment, écrira que « les personnages brigandinesques expriment dans une langue souvent rude des opinions
               tranchées. »  8  Alors ? « Comme tous ces Brigandine s’écrivaient à toute vitesse le contenu était délicieusement
               anti-phallocratique et la plupart des pièges de la littérature coquine étaient évités
               espièglement. La subversion procédait peut-être même de ce mode de survie : écrire
               à toute vitesse et gagner un peu d’argent avec ça. Mais comme nombre de ces Brigandine
               sont très hâtifs peu d’entre eux sont vraiment subversifs. La collection en soi, avec
               Jean-Claude Hache, a toujours eu quelque chose de réellement flibustier. C’est rare
               la littérature de cul qui ne s’englue pas dans les stéréotypes sexistes. »  9 Sans doute qu’à l’époque les lecteurs peu exigeants passaient à côté de ces considérations.
            Pas les plus perspicaces.
         
 
          
 
         Jean-Claude Hache ne recrute pas ses auteurs parmi les pornographes habituels. Avant
            d’arriver chez Veyrier, il a travaillé pour les éditions Paul Vermont où il a rencontré
            Raoul Vaneigem 10 . L’auteur du fameux Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes générations y publie en 1977 une Histoire désinvolte du surréalisme sous le pseudonyme de Jules-François Dupuis. Lorsqu’il cherche des auteurs pour le
            Bébé noir, Hache lui demande s’il ne connaîtrait pas quelques amis plumitifs en mal
            de piges. La réponse ne se fait pas attendre : « Un jour, je reçois un coup de fil de Raoul Vaneigem qui me dit : “J’ai un copain
               chargé par Henri Veyrier de monter une collec de romans policiers, en fait il s’agit
               de romans de cul déguisés, pas bien payés, mais ça s’écrit très vite”  11 . » Voilà comment Jean-Pierre Bouyxou devient l’un des piliers de la Brigandine. Pigiste,
            assistant du cinéaste Jean Rollin, acteur, il est l’auteur d’un roman porno, Le Couple aux mille perversions 12 . Il rédige aussi Fascination, une revue consacrée à l’érotisme fin de siècle avec Jérôme Fandor, Claude Razat,
            Georges Le Gloupier 13 et Georges de Lorzac, l’auteur de La Loque à terre réédité ici. Évidemment, derrière ces noms trop beaux pour être vrais (auxquels il
            faut rajouter Philarète de Bois-Madame et Elisabeth Bathory), se cache Jean-Pierre
            Bouyxou lui-même.
         
 
          
 
         Parallèlement Jean-Claude Hache approche d’autres auteurs potentiels. Tel René Broca.
            À l’époque, de son propre aveu, celui-ci vivote de piges. « J’étais dans la merde. Avec un pote on s’était dit “on va écrire un polar”. Il s’est
               su que j’avais 30 ou 40 pages de manuscrit genre roman noir. J’ai fait un essai d’une
                dizaine de pages. Ça a plu à Jean-Claude. Je lui ai demandé s’il cherchait des gens  14 . » C’est ainsi que Jean-Marie Souillot, qui n’a encore rien écrit, et Frank Reichert
            – dit Frank –, qui commence à se faire un prénom en tant que scénariste de bandes
            dessinées avec son compère Golo, deviennent des auteurs maison. À l’instar de Raoul
            Vaneigem (qui n’a pas, rappelons-le, participé à cette aventure…), ils ne signeront
            par leurs premières productions (ni les autres) de leur véritable nom : Les Émois de Marie est l’œuvre d’un certain Philippe Despare (Jean-Marie Souillot), L’Argent n’a pas de pudeur de Numos (René Broca) et C’est pas toujours la veuve qui porte le deuil de Luc Vaugier, l’un des pseudos de Frank. Pas le seul puisqu’il se déguise indifféremment
            en Luc Azria, Francis Carter, Gary Semple et en Gilles Soledad l’auteur de Fête de fins damnés que l’on retrouve dans ce volume. En 1986, dans un long article 15 , Frank, évoquant sa période « bouquins de cul », se souviendra qu’il lui arrivait
            de se perdre dans la jungle de ses « défroques honteuses ». À de rares exceptions
            près, les auteurs ne choisissent pas leurs pseudonymes. C’est Hache qui s’y colle.
            En multipliant les signatures comme les petits pains, il entretient l’illusion d’un
            dynamisme éditorial hors du commun alors que seulement six auteurs déguisés sous 23
            avatars différents abattent 80 % de la besogne : Bouyxou, Broca, Souillot et Frank,
            sans oublier Jacques Boivin, journaliste, collaborateur au mythique Midi-Minuit Fantastique et Raphaël Marongiu, dessinateur et photographe. Ils seront rejoints par d’autres
            auteurs comme l’écrivain et éditeur Pierre Laurendeau, alias Pierre Charmoz 16 .
         
 
          
 
         Les défauts des Brigandine sont devenus des qualités. Écrits pour la plupart à la
            hâte, on peut aujourd’hui les considérer comme une gigantesque entreprise d’écriture
            automatique tout autant qu’un vaste cadavre exquis guidé par un esprit de rigolade
            libertaire 17 . Mis bout à bout, que racontent-ils sinon cette période qui suit 1968 et précède
            l’apparition du sida ? On y roule en 4L, on écoute Mireille Mathieu et Maxime Le Forestier,
            les Galeries Lafayette et les Galeries Barbès existent encore, on paie par chèque,
            les cuisines sont en Formica et les petites filles de David Hamilton ne choquent personne.
            Comme tout ça semble loin. Pourtant, le style sans style, vif et abrupt, des romans
            que vous allez lire, lui, n’a pas vieilli.
         
 
          
 
         Méfiez-vous de l’eau qui dort. Elle couve toujours sous la cendre.
 
          OLIVIER BAILLY 
         
 
         
             

            
               [1]  La Loque à terre (achevé d’imprimer : 18 septembre 1980) ; Fête de fins damnés (achevé d’imprimer : 4 mars 1981) ; Cime et Châtiment (achevé d’imprimer : 15 mars 1982).


            

            
               [2] Sous le pseudonyme Gilles Derais, Jean Streff publiera La peau lisse des nurses au Bébé noir et Les Sept merveilles du monstre à la Brigandine. La collection s’arrête avant la sortie de Tout feu, tout femme, dernier tome de sa Trilogie Lange qui paraîtra au Scarabée d’or. En 2012, les éditions Sous la cape la rééditeront
                     en un volume avec une préface de Vincent Roussel.


            

            
               [3] Entretien avec Jean-Claude Hache, 23 août 1995.


            

            
               [4] Ce nom est suggéré par Lisbeth Rocher, auteure d’un article intitulé « Ah, les brigandines ! »
                     Destiné à figurer dans l’Anthologie de la subversion carabinée de Noël Godin, il n’y paraîtra finalement jamais.


            

            
               [5] Les premiers achevés d’imprimer datent du 10 septembre 1979, les derniers du 7 octobre
                     1982.


            

            
               [6] Contrairement à La Loque à terre et à Fête de fins damnés, conformes à la première édition, Cime et Châtiment a été remanié. L’auteur s’en explique dans son avant-propos, page 305.


            

            
               [7] Bernard Joubert, Histoires de censure. Anthologie érotique, La Musardine, 2006.


            

            
               [8] Pierre Charmoz, La Brigandine (ou quand Vaneigem renie ses propres textes). Le Nouvel Attila, n° 5 à 7, printemps 2007.


            

            
               [9] Entretien avec Noël Godin, 3 octobre 2011. Auteur d’un Brigandine jamais publié (À la recherche du tampax perdu), il est lié à plusieurs protagonistes de cette affaire. Son Anthologie de la subversion carabinée publiée chez l’Âge d’homme en 1989 devait initialement paraître chez Veyrier dans
                     la collection « Le Rappel au désordre » où fut édité Les Fous littéraires d’André Blavier.


            

            
               [10] On attribue à Raoul Vaneigem l’un des quatre premiers Bébé noir, un pastiche de Jules
                     Verne – L’Île aux délices (sous le pseudonyme d’Anne de Launay, Bébé noir, 1980) – qui sera interdit aux mineurs
                     en avril 1980. On lui attribue également un pastiche de Balzac – La Vie secrète d’Eugénie Grandet (sous le pseudonyme de Julienne de Cherisy, La Brigandine, 1981). Pour plus de détails :
                     « La Brigandine (ou quand Vaneigem renie ses propres textes). » Référence dans note
                     8 et « Les petits livres roses de la Brigandine », Olivier Bailly, Schnock n° 3, été 2012.


            

            
               [11] Entretien avec Jean-Pierre Bouyxou, 3 août 1995.


            

            
               [12] Jean-Pierre Bouyxou, Le Couple aux mille perversions, éditions du Pas, 1973. En 1980, à la même période que Bébé noir et Brigandine, il
                     publiera également Muguette, roman érotique illustré par Georges Maurevert, signé Philarète de Bois-Madame (éditions
                     Baston, 1980), un des autres pseudonymes qu’il utilisera dans la Brigandine.


            

            
               [13] En 1966, alors qu’il est journaliste, Jean-Pierre Bouyxou invente Georges Le Gloupier,
                     un personnage récurrent qui apparaît dans ses articles et qui, avec le temps, deviendra
                     plus réel que réel. Le canular prend toute son ampleur lorsque Bouyxou en parle à
                     son ami Noël Godin qui prétend que Le Gloupier a entarté Robert Bresson. C’est faux,
                     mais l’entarteur est né. Sa première victime homologuée sera Marguerite Duras.


            

            
               [14] Entretien avec René Broca, 18 octobre 1995.


            

            
               [15] « Je suis un écrivain porno », Frank Reichert. Métal Hurlant n°123, septembre 1986.


            

            
               [16]  Cf. « Avant-propos nécessaire à la compréhension de ce qui va suivre », page 301.


            

            
               [17] « Je ne me relisais pas. D’ailleurs je ne suis pas sûr que quelqu’un les relisait
                     et les corrigeait. Il m’est arrivé de mettre une fille en scène en jupe, qu’elle enlève
                     sa jupe pour tirer son coup et qu’elle remette son pantalon ! » Entretien avec Frank
                     Reichert, 29 mai 2014.


            

         

      

   
      
         GEORGES DE LORZAC LA LOQUE À TERRE
               
      

   
       
          
            
               Un escalier qui n’aurait pas de marches 
Ne serait pas du tout un escalier. 
Un escalier, il faut qu’il y ait des marches 
Afin qu’il soit tout à fait escalier. 
Un escalier qu’on n’pourrait pas descendre, 
On n’pourrait pas non plus le remonter. 
               

               L’Escalier, chanson 1900 
de HENRY SOMM et de PAUL DELMET

            
 
         
 
      

   
      
         I
  
         Il n’était guère plus de huit heures du matin lorsqu’un taxi déposa Laurent devant
            le 21 de la rue de l’Espéranto. Il faisait jour depuis deux bonnes heures mais le
            temps était désespérément gris et l’on aurait pu se croire en plein hiver, aux premières
            lueurs de l’aube.
         
 
         Laurent releva le col de sa veste pour se protéger du crachin et regarda les H.L.M.
            qui l’entouraient. Son cafard redoubla immédiatement. Les paysages de béton lui donnaient
            toujours les moules.
         
 
         — Qu’est-ce que je fous ici ? se demanda-t-il à haute voix. Je n’aurais pas dû venir…
 
         Il songea, avec un amusement amer, qu’il avait fait du vélo dans ce secteur quand
            il était môme. À cette époque-là, la colline était couverte de prés et de bosquets
            qu’il n’était pas encore question de raser pour ériger une cité.
         
 
         Tout cela remontait à bien longtemps… Il calcula mentalement combien d’années s’étaient
            écoulées depuis. Ça faisait… Oui, ça faisait dans les vingt-cinq ans. Bien tassés.
         
 
         Il eut un nouveau coup de bourdon. Putain ! C’était effrayant de constater à quelle
            vitesse le temps avait cavalé.
         
 
         Il observa l’entrée du 21. C’était pire que tout ce qu’il avait pu imaginer. Moche,
            triste et cradingue.
         
 
         Un instant, il en voulut à ses parents d’avoir quitté la bicoque qu’ils habitaient
            auparavant et de s’être installés dans ce clapier concentrationnaire. « Tu verras
            comme nous sommes bien ici », lui avait écrit sa mère. « On a deux grandes pièces
            exposées au soleil, avec de la verdure tout autour de nous. Et puis on a aussi une
            salle de bains. Ça nous change drôlement du taudis de la rue du Petit-Cardinal, où
            tout était sale et où il n’y avait même pas l’eau chaude ! »
         
 
         La bicoque, ils l’avaient vendue pour trois ronds à quelque margoulin qui l’avait
            remplacée par un magasin. Laurent y avait passé toute son enfance, au cœur du quartier
            prolo le plus miséreux de Bordeaux, et ça lui faisait un désagréable pincement au
            cœur de savoir qu’on l’avait démolie, encore que ça n’était guère qu’une vilaine baraque
            en planches et qu’il n’y avait même pas été souvent heureux. Mais c’était la maison
            où il était né et où il avait grandi ; et, en la faisant disparaître, c’était un peu
            comme si on avait rompu le dernier lien qui le rattachait à son enfance.
         
 
         Qu’est-ce qu’il l’avait aimé, étant môme, son quartier natal ! Il se rappela les virées
            qu’il faisait, avec d’autres galopins, pour pêcher des têtards dans les trous d’eau
            du pré Pinçon, un immense terrain vague sur l’emplacement duquel, bien sûr, s’élevait
            désormais une cité… Et celles qui les réunissaient plus tard, à l’âge de l’acné juvénile
            et du premier salaire d’apprenti, dans les guinches miteux où ils allaient se frotter
            aux filles en dansant le slow…
         
 
         Il eut un sourire en se souvenant que c’était tout près d’ici, dans les bois de Lormont,
            qu’il avait été dépucelé par sa première vraie petite amie. Ratiboisés, les arbres qui avaient abrité
            ses premières amours ! À leur place, il y avait maintenant ces affreux blocs de béton
            et de verre. Qui sait ! Peut-être Marie-Thérèse, l’adolescente qu’il avait autrefois
            aimée, vivait-elle ici, mariée et mère de plusieurs moutards, dans l’un de ces bâtiments…
         
 
         Il fut assailli par une bouffée de nostalgie et, durant un instant, se prit pour la
            première fois de sa vie à regretter son enfance.
         
 
         « Voilà, songea-t-il avec ironie. Je suis un vieux con qui pleurniche sur son passé ! »
 
         Il ricana, mécontent de lui, et leva le nez sur la façade. Bon sang ! Ce que c’était
            haut ! Il n’eut pas le courage de compter les étages mais estima qu’il y en avait
            au minimum une vingtaine. C’était d’ailleurs l’une des plus hautes tours de la cité,
            monstrueux parallélépipède d’un gris crasseux, posé verticalement au centre d’une
            pelouse mitée sur laquelle quelques arbustes rabougris, empoisonnés par la pollution,
            s’efforçaient de pousser. C’était sans doute de ça que parlait sa mère, quand elle
            évoquait un environnement de verdure… Il alluma une Peter Stuyvesant pour se donner
            le temps de réfléchir. Qu’allait-il leur raconter, à ses vieux, qu’ils pussent comprendre ?
         
 
         Il leva les yeux vers le sommet de la tour. Seules quelques fenêtres étaient encore
            éclairées ; les gens étaient, pour la plupart, déjà partis pour le boulot. Étaient-ils
            seulement, eux, levés à cette heure ? Depuis qu’ils étaient à la retraite, sans doute
            restaient-ils pieutés plus longtemps…
         
 
         Un vague sourire d’attendrissement effleura ses lèvres. Bah ! Il n’aurait rien à leur
            expliquer et ils ne lui poseraient d’ailleurs aucune question. Il imagina leur surprise
            quand ils lui ouvriraient et qu’ils le verraient là, devant eux, chez eux, après dix
            ans d’escapade…
         
 
         Non, il n’aurait décidément rien à leur expliquer. Sa mère, au moins, devinerait qu’il
            était malheureux et cela suffirait. Elle le dorloterait et c’était tout ce dont il
            avait besoin : être pris en charge par quelqu’un qui l’aimât, le temps de se guérir
            d’elle…
         
 
         Dans le fond, il était surpris de son propre attachement à ses parents. Il croyait
            presque les avoir oubliés, se contentant de répondre de temps en temps à leurs lettres,
            et c’était vers eux qu’il se réfugiait aujourd’hui qu’il avait un coup dur ! Il se
            demanda pourquoi et trouva tout de suite la réponse – une réponse qui, quelque part,
            lui fit un cruel petit pincement : parce qu’ils étaient les seuls êtres au monde dont
            il pouvait être vraiment sûr d’être inconditionnellement aimé…
         
 
         Des hurlements et une galopade le tirèrent de sa rêvasserie. Une bande de gosses,
            cartable en bandoulière pour la plupart, déboulait de l’immeuble en se chamaillant.
            Il dut se garer pour ne pas être bousculé et, quand ils furent passés, se décida à
            entrer dans l’immeuble.
         
 
         Le hall sentait l’urine et la saleté. Les murs crépis étaient d’un vert agressif et,
            sur ceux du fond, il y avait d’impressionnants alignements de boîtes aux lettres dont
            presque toutes les portes étaient arrachées. Plus loin, un écriteau plastifié ordonnait :
            Essuyez vos pieds. Au marqueur, une libellulesque main facétieuse avait ajouté : N’essuyez pas ceux des autres. 
         
 
         Il toqua chez le concierge. Un petit bonhomme brun apparut.
 
         — M. et Mme Brelet, c’est à quel étage ?
         
 
         Le pipelet l’enveloppa d’un regard méfiant.
 
         — Je suis leur fils, précisa Laurent en se fendant d’un sourire.
 
         — Qué vous né pouvez pas vous tromper, fit le gringalet avec un épouvantable accent
            espagnol. Escalier B, qué c’est tout en haut, au dernier étage, hé !
         
 
         Laurent remercia d’un signe de tête. Il allait se retirer, mais l’autre ajouta d’un
            air malin :
         
 
         — Qué vous z’avez pas dé chance, hé !
 
         Il savoura la mine ahurie de Laurent et poursuivit :
 
         — Qué l’ascenseur, il est en panne dépouis hier soir, qué zé sais pas cé qu’il a,
            hé ! Et qué zé sais pas non plous quand c’est qu’on viendra mé lé réparer !
         
 
         — Vous voulez dire que je vais devoir monter à pied ? s’inquiéta Laurent.
 
         — Qué c’est ça !
 
         Il jubilait, l’espingouin sadique. Laurent soupira.
 
         — Ne me dites pas combien il y a d’étages, ironisa-t-il. Laissez-moi la surprise !
 
         Il chercha l’escalier B du regard.
 
         — Dernier étage ! rappela le bonhomme en se marrant.
 
         L’ascenseur était bloqué au rez-de-chaussée, porte ouverte.
 
         La cage d’escalier était du même vert horripilant que le hall. Les marches étaient
            carrelées de mosaïque plus pâle.
         
 
         Laurent regarda avec découragement la première volée, puis écrabouilla ce qui restait
            de sa cigarette avant d’entreprendre son ascension.
         
 
         Il y avait, du moins entre le rez-de-chaussée et l’entresol, un nombre insensé de
            graffiti.
         
 
          Merde à celui qui le lira, déchiffra Laurent entre un dessin obscène et un cœur percé d’une flèche. Plus loin,
            une inscription affirmait : Lulu est un pédé. Et, au-dessus, en lettres rouges, on lisait : Voter, c’est abdiquer ! 
         
 
         Laurent gravissait les degrés sans trop se presser, soucieux de ménager son souffle.
 
         Au deuxième étage, il croisa un flic en uniforme qui, en bâillant, finissait de boucler
            son ceinturon et descendait quatre à quatre. Un ou deux étages après, il rencontra
            deux types en costards de confection. L’un râlait contre ce putain d’ascenseur qui
            était toujours détraqué et qui allait encore le foutre à la bourre ; l’autre opinait
            tout en dévorant l’ultime tartine de son petit déjeuner. II vit ensuite, sur un palier,
            un gars qui embrassait sa femme avant de partir pour le turbin. Au passage, la nana
            lui décocha un regard vide de toute expression ; c’était une jeune Arabe, encore en
            robe de chambre.
         
 
         Il grimpait la volée suivante lorsqu’il entendit le gars qui appelait l’ascenseur.
 
         — Merde ! fit une voix d’homme. Le voyant s’allume pas. Tu paries que cette saloperie
            est en panne ?
         
 
         Une voix de femme répondit par un chapelet de jurons en arabe, puis Laurent ne comprit
            pas ce que rétorqua l’homme dont le pas, déjà, résonnait dans l’escalier pour se perdre
            rapidement dans le brouhaha imprécis et sourd qui, ici, tenait lieu de silence.
         
 
         Laurent ne vit plus personne pendant un bon moment. Il n’avait pas l’habitude de l’effort
            physique soutenu et, bientôt, il commença à s’essouffler. Il se demanda combien d’étages
            il avait gravi. Huit ? Dix ? Il ricana. Cinq ou six, plutôt ! Il avait certes l’impression
            d’avoir escaladé des centaines et des centaines de marches, mais il ne se leurrait
            pas. À Paris, il avait la même sensation en rendant visite à des potes habitant au
            six ou septième, et il n’arrivait chez eux qu’à bout de force.
         
 
         Il s’obligea à avancer encore d’un étage puis s’octroya un repos.
 
         Il s’assit sur une marche, au-dessous du rectangle de briques de verre qui, à mi-chemin
            entre les étages, laissait entrer le jour dans l’escalier sans rien révéler du dehors.
            Laurent n’était jamais allé en prison mais cela lui faisait songer, sans qu’il eût
            pu dire pourquoi, à l’intérieur d’un pénitencier ou, pire encore, à une chambre à
            gaz.
         
 
         Il respirait bruyamment, essayant de reprendre souffle. Il s’aperçut que son cœur
            battait à toute allure et que ses mollets devenaient douloureux.
         
 
         Il se sentait soudain très las. La nuit blanche qu’il avait passée dans le train n’avait
            évidemment pas arrangé les choses, quant à sa forme physique.
         
 
         Machinalement, il fouilla les poches de sa veste pour y prendre ses cigarettes.
 
         Fumer n’améliorerait pas son souffle mais tant pis ! Il en avait trop envie. Il se
            reposerait un peu plus longtemps, puisque après tout il n’était pas pressé…
         
 
         Il ne restait plus que quatre clopes dans le paquet. Il avait oublié d’en acheter
            à la gare et il envisagea de redescendre tout de suite pour en chercher. La perspective
            de monter une seconde fois les premiers étages le retint toutefois. Il irait plus
            tard, quand l’ascenseur fonctionnerait ; en attendant, il piquerait des Gauloises
            à son père, là-haut.
         
 
         Il aspira voluptueusement la première bouffée et se détendit. Il réfléchit à ce que
            sa situation avait de dérisoire et de grotesque. Qu’est-ce qui était le plus ridicule,
            d’être assis là, dans cet escalier, à griller une sèche, ou de courir sans armes ni
            bagages chialer dans les bras de maman au premier pépin sentimental ? « Je suis un
            grand dadais », se dit-il en tirant nerveusement sur sa cigarette. Oui, c’était ça.
            Un grand dadais.
         
 
         De dépit à son propre égard, il cracha sur la marche, juste entre ses pieds ; puis
            il haussa les épaules, posa un talon sur le glaviot et l’écrasa soigneusement. Il
            avait de nouveau eu un comportement de môme. Puéril.
         
 
         Il termina sa cibiche, la jeta au loin et se releva en geignant. Il regarda avec résignation
            la volée de marches qui s’offrait à lui. Il allait devoir faire encore un sacré effort !
            « Je me reposerai au bout d’une dizaine d’étages », décida-t-il. La certitude des
            haltes à venir le requinqua. Il lui restait trois cigarettes, il ferait donc trois
            haltes. Comme ça, ça irait. II arriverait en haut sans trop de bobo.
         
 
         Il réattaqua la montée d’un pas relativement allègre. Il entendit quelqu’un qui descendait
            pesamment à sa rencontre et, l’instant d’après, se trouva nez à nez avec une dame
            obèse, cabas au bras, qui s’arrêta et le toisa.
         
 
         Gêné, il grimaça un sourire et la salua d’un signe de tête. Avant de tourner sur le
            palier qui suivait, il se retourna et la vit qui était demeurée immobile et le regardait.
         
 
         « Drôle de bonne femme ! » se dit-il.
 
         Il l’entendit qui se décidait enfin à repartir, et remarqua qu’elle accélérait l’allure.
            Elle devait quasiment dévaler l’escalier. « Elle va se casser la gueule ! » songea
            Laurent. Sans doute une givrée. Il écouta et, lorsque les bruits de pas se furent
            éloignés, reprit son ascension.
         
 
         Merde ! L’incident lui avait fait oublier de compter les étages et il ignorait totalement
            combien il en avait grimpés depuis qu’il s’était remis en route. Pas plus de deux
            ou trois, en tout cas. Il était quand même à nouveau lessivé. « Je vieillis ! » railla-t-il
            mentalement en se refusant de déjà refaire halte.
         
 
         Il se demanda s’il lui restait quinze ou vingt de ces satanés étages à se taper, ou
            davantage encore. Dans un bon vieil escalier ordinaire, il aurait au moins pu se pencher
            sur la rampe et regarder vers le haut, histoire de juger approximativement. Mais avec
            un escalier en béton, pas moyen de se pencher, ni de regarder en avant ou en arrière.
         
 
         — Troun’ de l’air ! gouailla-t-il à haute voix, c’est kafkaïen !
 
         En tout cas, il fallait se farcir les étages jusqu’au bout. Jusqu’au dernier. Quel
            qu’en fût le nombre.
         
 
         Laurent compara philosophiquement l’escalier à la vie. Faut aller jusqu’au bout, mais
            on ignore si c’est loin, si ça demandera beaucoup de temps et d’efforts et si, dans
            le fond, ça vaut vraiment le coup…
         
 
      

   
      
         II
  
         En arrivant sur le palier, il vit une bobonne qui, lui tournant le dos, donnait un
            coup de balai devant sa porte. Elle avait une robe de chambre matelassée, bleue et
            rose, et un foulard noué sur les tifs. Aux pieds, des savates.
         
 
         Il enquillait déjà les marches vers l’étage supérieur quand il s’entendit appeler :
 
         — Eh ! vous !
 
         Il se retourna. C’était elle. Il redescendit pour être à sa hauteur et la regarda.
            Elle était beaucoup plus jeune qu’il n’aurait cru. La quarantaine, tout au plus. Pas
            jolie, mais plutôt attirante, avec d’immenses yeux sombres, presque noirs, et une
            bouche ravissante.
         
 
         — Où c’est que vous allez ? demanda-t-elle d’un ton rogue. Les représentants sont
            interdits !
         
 
         — Je vais au dernier étage. Chez les Brelet.
 
         Elle l’observait, soupçonneuse.
 
         — Ce sont mes parents, ajouta-t-il.
 
         — Ah, fit-elle avec la plus profonde indifférence.
 
         Puis, sans transition, elle lui adressa un sourire et, d’une voix aimable, déclara :
 
         — Faut pas m’en vouloir de vous avoir demandé où vous alliez… Vous comprenez, il y
            a tellement de cambriolages dans l’immeuble qu’on finit par devenir méfiant, c’est
            forcé !
         
 
         Il acquiesça de la tête, ne sachant trop quoi dire.
 
         Elle défit le foulard qui lui enveloppait la nuque, et ses cheveux roulèrent sur ses
            épaules. Des cheveux blonds et longs, splendides.
         
 
         Sans doute Laurent les contempla-t-il d’un air stupide, car elle éclata de rire et
            plaisanta :
         
 
         — Vous semblez tout étonné de découvrir que j’ai des cheveux comme tout le monde !
 
         — Pas comme tout le monde ! rétorqua-t-il, d’humeur brusquement galante. Les vôtres
            sont particulièrement beaux…
         
 
         Leurs regards se croisèrent, rieurs.
 
         — Si vous montez à pied, prévint-elle, vous n’êtes pas au bout de vos peines !
 
         — L’ascenseur est en panne, fit-il comme pour s’excuser.
 
         — Ça arrive souvent. Il sera réparé dans la matinée. Vous êtes pressé ?
 
         — Non, avoua-t-il.
 
         Elle accentua son sourire.
 
         — Je vous invite à prendre un café chez moi.
 
         Il allait protester et refuser, confus, mais elle l’arrêta d’un geste et reprit :
 
         — J’insiste ! Si ça se trouve, l’ascenseur sera réparé pendant ce temps.
 
         L’argument ébranla Laurent. Il se fit pourtant prier encore un peu, par politesse :
 
         — Je ne voudrais pas vous déranger…
 
         — Vous plaisantez ! J’allais faire du café pour moi, vous ne me dérangez pas.
 
         Sans plus attendre, elle le précéda vers la porte de son appartement, qu’elle ouvrit,
            puis s’effaça pour le laisser passer.
         
 
         En entrant, il regarda machinalement la carte de visite punaisée sur le bois du chambranle.
            Monsieur et Madame Monrocq, lut-il. Tiens, la bobonne était maridas…
         
 
         Il fut introduit dans le salon. C’était une pièce basse de plafond, tapissée de papier
            à ramages. Moquette bon marché et meubles pseudo-rustiques résolument hideux. Il y
            avait la reproduction d’un nu de Renoir au-dessus du canapé et, sur un autre mur,
            un poster à l’effigie de Snoopy.
         
 
         — Installez-vous, mettez-vous à l’aise, fit-elle en passant dans la cuisine dont elle
            laissa la porte ouverte.
         
 
         Il posa une fesse sur un coin du canapé, chercha une cigarette dans sa poche. Zut !
            Il avait oublié qu’il ne lui en restait que trois. Il hésita, en alluma une tout de
            même mais résolut de ne pas en offrir à la bobonne, quitte à passer pour un mufle.
         
 
         — Enlevez votre veste, cria-t-elle depuis la cuisine. Vous serez mieux.
 
         Il obéit sans réfléchir et, embarrassé, trouva une contenance en allant jeter un coup
            d’œil par la grande baie vitrée.
         
 
         À vue de nez, d’après ce qu’il vit, ils étaient à tout casser vers le dixième étage.
            Le plus simple était évidemment de demander ça plus précisément à la bobonne, mais
            il s’en abstint. D’abord pour ne pas avoir l’air d’un con, ensuite parce qu’il préférait,
            à tout prendre, ignorer combien d’étages il devait encore se taper si l’ascenseur
            était toujours immobilisé.
         
 
         — Le café va être prêt, annonça-t-elle.
 
         Il alla attendre du côté de la bibliothèque et fit semblant de s’intéresser aux quelques
            livres de poche qui y étaient disposés, puis fit l’inventaire de la maigre pile de
            disques posés près de l’électrophone : un ou deux classiques, de la zizique brésilienne,
            un vieux truc des Beatles, un album de Michel Jonasz et le dernier Maxime Le Forestier.
            Toute la parfaite discothèque des blaireaux plus ou moins dans le vent. « Je suis
            chez des sous-intellectuels de dernière catégorie, pensa Laurent. Le mari doit être
            instituteur ou quelque chose comme ça… »
         
 
         — Et voilà !
 
         Elle disposait tasses et soucoupes sur la table basse. Il vint se rasseoir sur le
            canapé, et elle s’installa près de lui.
         
 
         — Combien de sucres ?
 
         — Deux…
 
         Elle se pencha pour mettre les morceaux dans la tasse et, dans le mouvement, le haut
            du peignoir s’entrouvrit, laissant le regard de Laurent plonger sur les blanches mappemondes
            où l’aréole, qu’il devinait davantage qu’il ne la voyait, dessinait une tache plus
            sombre.
         
 
         « Est-ce qu’elle le fait exprès ou est-ce qu’elle ne se rend même pas compte ? » s’interrogea-t-il.
 
         Comme pour lui répondre, elle leva le regard vers lui et, en souriant, plongea ses
            yeux dans les siens. Elle avait conservé à son buste sa position penchée et la robe
            de chambre béait toujours. Cette fois, pas de doute. Elle savait parfaitement qu’elle
            était indécente – et ça lui plaisait visiblement.
         
 
         S’agissait-il d’une simple allumeuse ou proposait-elle la botte ? Laurent n’aurait
            su le dire. L’insistance avec laquelle elle le fixait le mettait bizarrement mal à
            l’aise.
         
 
         Il essaya de sourire, prit sa tasse et but à petits traits.
 
         — Comment vous appelez-vous ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint.
 
         Elle le regardait toujours, avec sur les lèvres le même sourire à la fois provocateur
            et amusé. Elle croisa les jambes et les pans du peignoir s’écartèrent, dévoilant ses
            cuisses. Elle ne fit pas un geste pour se rajuster et, décontractée et naturelle, demanda à nouveau :
         
 
         — Comment vous appelez-vous ?
 
         — Laurent, s’entendit-il répondre. Laurent Brelet.
 
         — Laurent… Moi, c’est Isabelle.
 
         Elle eut une sorte de gloussement et, sur le ton de la confidence, murmura :
 
         — Mon mari travaille… Il ne rentrera pas avant ce soir.
 
         Elle pouffa comme après un bon mot et coula vers lui un regard canaille, remontant
            délibérément ses jambes sur lesquelles la robe de chambre glissa un peu plus.
         
 
         Nulle confusion n’était désormais possible : la bourgeoise cherchait l’aventure. Normalement,
            cela aurait dû émoustiller Laurent car c’était tout à fait le genre de situation qui
            correspondait à ses bons vieux fantasmes. Curieusement, il n’en était pas moins paralysé
            par une inexplicable sensation de malaise. Il avait l’impression d’être menacé par
            le désir de lui que manifestait cette femme. « Je suis stupide », pensa-t-il. Il s’obligea
            à la regarder en face et à lui rendre son sourire.
         
 
         Elle se rapprocha, se pelotonna contre lui avec un ronronnement.
 
         — Personne ne m’appelle Isabelle, murmura-t-elle. On dit Zizou.
 
         Zizou… Quel diminutif tartignolle ! Laurent faillit sourire pour de bon. Avec pareil
            blaze, on annonçait la couleur : dame Zizou Monrocq était une brave petite Pénélope
            de banlieue bordelaise, qui devait s’emmerder à cent sous de l’heure et être prête
            à tout pour cocufier sans risque son Ulysse, et rien d’autre. Tout cela était plus
            ridicule que dangereux, et Laurent se fit lui-même songer à quelque personnage de
            vaudeville démodé.
         
 
         Il enlaça Zizou par une épaule, jeta un regard circulaire sur le décor tristounet
            puis le reporta sur les jambes nues qu’elle plaquait contre lui. Il regarda discrètement
            sa montre. Il avait tout son temps : il était moins de huit heures et demie et il
            ne devait pas être là depuis plus de cinq minutes…
         
 
         Sur le palier, il y eut une galopade. Probablement une bande de gosses qui dévalait
            l’escalier. L’ascenseur était donc encore en dérangement, et ce fut ce qui le décida.
            Après tout, pourquoi ne pas profiter de l’occasion puisque aussi bien celle-ci ne
            manquait ni de piquant, ni de drôlerie ? Et puis… autant essayer d’oublier ses bras
            à elle dans ceux d’une autre femme, n’importe laquelle.
         
 
         Il fit glisser sa main sur l’épaule, entre l’étoffe et la peau qu’il se mit à caresser.
            C’était doux.
         
 
         Elle se laissait faire, consentante et offerte. Il défit la ceinture du peignoir et
            libéra les seins. Ils étaient volumineux et lourds, nettement tombants mais de forme
            agréable. Le téton dardait, gros et allongé, au milieu de l’aréole très brune et très
            large.
         
 
         Laurent se pencha et embrassa longuement la nuque qu’elle lui abandonnait. Elle ondulait
            sensuellement, déjà haletante. « Ça doit être une bonne affaire, se dit-il. Elle a
            l’air d’avoir le feu au cul. »
         
 
         Il tenta de se persuader qu’il avait envie d’elle et entreprit de lui peloter la poitrine,
            mais il s’aperçut qu’il n’avait même pas un début d’érection. « Ça va venir », se
            rassura-t-il.
         
 
         Il releva la tête et, par hasard, posa les yeux sur la baigneuse de Renoir trônant,
            nue et anachronique, au-dessus d’eux. Une nouvelle bouffée de cafard s’empara de lui,
            descendit sur sa poitrine pour l’étreindre en un étau glacé. Il eut la tentation de
            se lever, de planter là cette bobonne en rut et de foutre le camp en courant, puis
            il eut honte, se jugea infantile et décida de rester.
         
 
         Elle lui avait déboutonné le pantalon et en avait extrait son engin flasque, qu’elle
            tripotait et s’efforçait de faire durcir. Elle leva le visage vers lui, et il vit
            qu’elle souriait toujours.
         
 
         Il ferma les yeux et imagina son visage à elle, imagina que c’était elle qui le touchait ainsi. Son membre se raffermit instantanément, se redressa entre
            les doigts qui le stimulaient. Zizou poussa un léger cri, plongea entre ses cuisses
            et, tout en commençant à le déshabiller, posa les lèvres sur son sexe.
         
 
         Il se laissa dévêtir sans ouvrir les yeux, tâchant de ne pas briser le rêve qui lui
            donnait l’illusion que c’était elle qui lui ôtait ses vêtements, qui le caressait, qui s’activait de la bouche sur sa
            verge et qui, éperdue, geignait de désir… Bon sang ! Que c’était bon !
         
 
         Un flot de plaisir le submergea, se mêla à sa tristesse sans tout à fait la chasser.
            Il eut subitement envie de pleurer, sans savoir pourquoi. De pleurer comme il avait
            tant et tant pleuré au cours des semaines précédentes.
         
 
         Il tâcha de s’arracher à ces pensées et, ouvrant les yeux, regarda Zizou. Elle s’était
            coulée entre ses jambes et lui pompait le sexe avec une démonstrative ardeur. Laurent
            voyait parfaitement le pal rose, turgescent, qui allait et venait entre les lèvres
            de la nympho à une cadence de piston. Elle creusait, pour aspirer plus vigoureusement
            la colonne de chair, ses joues qui luisaient de salive. Elle était carrément moche,
            comme ça. Une pouffiasse. Que foutait-il là, à se faire écumer le prépuce par une
            pouffiasse ? Il se sentit ridicule et détourna le regard, au bord de la nausée.
         
 
         Sa verge se mit instantanément à mollir. Il fit un effort pour repenser à elle, créer de nouveau l’illusion. Ce fut en pure perte. La Zizou avait beau déployer toute
            sa science, ça ne lui procurait plus aucun plaisir et ça finissait même par être agaçant.
            Son sexe fut bientôt aussi inconsistant qu’une larve et elle renonça à l’asticoter
            davantage.
         
 
         Elle se releva avec un soupir. Elle avait complètement ôté son peignoir et ses seins
            pendouillaient. Ils portaient des vergetures et de grosses veines saillaient, bleues,
            à fleur de peau. Laurent se demanda comment il avait pu, tout à l’heure, leur trouver
            quelque attrait. Zizou lui fit un sourire.
         
 
         — T’inquiète pas, fit-elle. T’es juste un peu énervé, ça va venir…
 
         Il n’eut pas le courage de répondre que non, que ça n’allait pas venir, ni de renfiler
            ses frusques sur-le-champ et de partir. Il aurait eu trop honte.
         
 
         — J’ai passé la nuit dans le train, expliqua-t-il en guise d’excuse, et je n’ai pas
            fermé l’œil.
         
 
         Elle s’était assise près de lui et le regardait en souriant avec douceur. Cela l’énerva
            et, pour se donner une contenance, il reprit sa tasse et licha le fond de café froid.
         
 
         Sûr qu’ils devaient avoir l’air con, comme ça, à poil tous les deux.
 
         Il faillit allumer une Peter Stuyvesant afin de se donner un sursis, mais se souvint
            qu’il n’en avait presque plus et résolut de s’abstenir. Bah ! Après tout, autant sauter
            cette cinglée le plus rapidement possible, puisqu’il était désormais impossible d’échapper
            à la corvée. Le plus difficile serait d’en être physiquement capable. « J’ai pourtant
            baisé des boudins bien pires ! » se reprocha-t-il. Puis il se traita d’hypocrite,
            car il savait parfaitement que là n’était point la question. Il n’avait envie de coucher
            ni avec Zizou, ni avec n’importe quelle autre femme ; il avait envie de coucher avec
            elle, et c’était tout – et il savait que c’était, désormais, à tout jamais impossible.
         
 
         Il surprit le regard à la fois triste et intrigué de Zizou posé sur lui et se fit
            presque horreur. Merde ! Il n’allait tout de même pas se laisser bouffer par ses propres
            souvenirs ! Il allait tringler vite fait cette radasse, oui ! Et il ne verrait plus,
            au moins, cette lueur de pitié dans ses châsses !
         
 
         Il lui concocta une œillade assassine et exhiba son plus conquérant sourire. Ses dents,
            c’était toujours ce que les nanas trouvaient en lui de plus séduisant. Il en abusa
            avec un cynisme vengeur et, bientôt, Zizou n’y tint plus. Elle se coula contre lui
            avec la sensualité d’une chatte, eut une expression pâmée et, chavirée, murmura :
         
 
         — Ah ! Ton sourire !…
 
         Il ferma les yeux, l’enlaça et lui roula un savant patin. Voilà : ça n’avait pas été
            plus difficile que ça. Il plaisait encore aux femmes et ça le rassurait.
         
 
         Il chassa de son esprit l’obsédante image qui voulait s’y implanter, renversa Zizou
            et, sans cesser de l’embrasser, se mit à lui caresser le corps. Il effleura un sein,
            le contourna, y revint, agaça le téton qui dardait, le malaxa enfin doucement.
         
 
         C’était flasque et tiédasse. Écœurant. Il pensa à une autre poitrine, plus jeune et
            plus ferme, et ne sentit plus les rides sur la peau qu’il caressait.
         
 
         Zizou, hors d’haleine, avait dégagé sa bouche. Elle gémissait maintenant, abandonnée.
            Laurent la regarda. Le plaisir se lisait sur son visage. Yeux clos, elle roucoulait
            avec, sur les lèvres, un sourire heureux. Oui, c’était cela : heureux. Pas seulement
            satisfait ou voluptueux, mais carrément heureux.
         
 
         Tout en l’observant, il descendit vers son ventre, frôla du bout des doigts les poils
            frisés du pubis, parcourut les cuisses qu’elle écarta aussitôt et entre lesquelles
            il plongea sa main.
         
 
         Branchée à bloc, Zizou faisait des :
 
         — Oh ! oooh ! Oui, oh !…
 
         Laurent la regardait toujours. Il se mit à sourire. Bon sang ! Ce que c’était facile,
            de faire s’envoyer en l’air une bonne femme ! Ce qu’elle avait l’air de prendre son
            panard, la Zizou !
         
 
         Il se sentit l’âme d’un jouisseur libertin. Froideur et insensibilité, avec un chouïa
            de cruauté. Il savait pertinemment que ce n’était pas vrai, mais ça le soulageait
            de se bourrer délibérément le mou.
         
 
         « Je vais la faire reluire comme une chienne avant même de la baiser ! » décida-t-il.
            L’excitation le gagnait et son membre se redressait, arrogant.
         
 
         Il palpa la vulve de Zizou, caressa la motte et les grandes lèvres puis, d’un coup,
            fit disparaître son majeur dans la fente qui, déjà, béait. Les nymphes s’entrouvrirent
            sous la légère pression et, juteuses, aspirèrent phalange après phalange le doigt
            qui explorait la cavité vaginale, dont les parois se contractaient.
         
 
         « Je l’ai à peine touchée et elle mouille comme une truie ! » s’étonna Laurent. Il
            la travailla un moment par un lent va-et-vient du médius en elle et, quand il la jugea
            échauffée à point, retira lentement le doigt lubrifié de cyprine, le fit glisser le
            long du sillon des petites lèvres et le posa sur le clitoris.
         
 
         Zizou eut un long frisson.
 
         Il chercha le bouton sous son repli de chair, le trouva, le dégagea, le frôla, le
            stimula.
         
 
         Elle eut un râle.
 
         Elle se laissait masturber sans bouger, offrant son corps inerte et consentant à toutes
            les caresses, étonnamment impudique avec ses jambes largement écartées et son sexe
            ouvert, livré au plaisir.
         
 
         Il la conduisit ainsi, peu à peu, à l’orgasme. Celui-ci vint avec une extraordinaire
            soudaineté. Elle fit rouler sa tête, geignit plus fort et crispa ses doigts sur le
            canapé, puis devint très rouge, haleta, tendit tout son corps et, avec un grand cri,
            eut enfin un spasme profond qui la fit onduler, se cambrer, se tordre tandis que Laurent,
            intraitable, continuait à lui frotter la vulve. Il pointa l’index vers l’œillet de
            l’anus, le parcourut. C’était moite, à cause de la cyprine qui coulait du vagin. Zizou
            ne protesta pas lorsqu’il enfonça doucement le doigt dans le sphincter, procédant
            avec une lenteur calculée. Quand le doigt tout entier fut introduit, elle ondula du
            bassin pour mieux le sentir et, portant une main à son clitoris, entreprit de se masturber
            à la même cadence que celle dont il faisait usage dans son fondement.
         
 
         Ses yeux chavirèrent, révulsés, puis elle les ferma et partit pour la grande planerie,
            gémissant et hoquetant, roulant d’orgasme en extase.
         
 
         Lui la touillait et la fouillait consciencieusement, songeur plus qu’attentif. Il
            était excité mais guère pressé d’avoir son sexe en elle. Il lui semblait qu’il la
            possédait, ainsi, mieux et davantage qu’avec son sceptre de mâle.
         
 
         La jouissance la transfigurait. Laurent la trouvait presque belle…
 
         Il allait s’attendrir !
 
         Il se durcit contre toute émotion, sourit de retrouver son désenchantement et, caparaçonné
            de celui-ci, reconsidéra Zizou.
         
 
         La bonne petite bourgeoise gigotait et beuglait tout son saoul. Elle était déchaînée,
            elle devenait chair à plaisir de la tête aux pieds.
         
 
         C’était vrai, dut reconnaître Laurent, qu’elle était moins moche quand elle jouissait.
            Mais sans plus.
         
 
         Il se demanda si elle était amoureuse de son mari, et si elle allait avoir envie de
            se le taper ce soir ou si, au contraire, elle allait avoir honte de l’avoir trompé…
            Peut-être qu’elle lui raconterait tout et que ça ne provoquerait pas de drame ? Non.
            Elle n’avait pas la tronche à être aussi franche, et le gugusse qui vivait avec elle
            dans ce minable deux-pièces ne devait pas, lui, être le roi des éclatés.
         
 
         Oui, après tout, probablement était-elle amoureuse de son mec. Ça ne l’empêchait pas
            de le cocufier allégrement ! Elle n’y pensait pas, pour l’instant, à son mec ! Amoureuse ?
            Pas pendant qu’elle s’envoyait en l’air avec le premier venu !
         
 
         Laurent eut un pincement au cœur. Il posa sur Zizou un regard chargé de rancune. Il
            l’aurait volontiers étranglée. Parce qu’elle était femme, donc ennemie.
         
 
         De nouveau, il la trouvait laide. Un peu répugnante. Et ridicule – surtout ça : ridicule.
 
         Il considéra les gouttelettes de sueur qui perlaient sur son visage, remarqua le filet
            de bave qui s’échappait de la commissure de ses lèvres. Elle était rouge, presque
            violacée, et haletait bruyamment. Vautrée dans le plaisir comme dans de la merde.
         
 
         Un moucheron se posa sur son nez. Juste au sommet de la narine droite. Ça la fit grimacer.
            L’insecte s’envola mais se reposa aussitôt. Sur la joue, cette fois. Elle grimaça
            encore, mais la bestiole avait dû piger qu’elle ne risquait rien et se refusa à partir.
            Laurent, prodigieusement intéressé, se demanda ce qu’allait faire Zizou pour s’en
            débarrasser.
         
 
         Il corsa l’affaire en accélérant le rythme de son doigt dans son anus et, vicieusement,
            la prit par la main qu’elle avait encore libre, la serrant avec une feinte passion.
            Ainsi, elle ne pouvait pas se servir de cette main pour chasser l’insecte…
         
 
         Qu’allait-elle faire ? Arrêter de se masturber pour faire usage de son autre main ?
            Sombrer dans un plaisir si intense qu’elle en oublierait le moucheron ?
         
 
         Elle usa de ruse et secoua la tête.
 
         La bestiole s’envola et fit trois petits tours de reconnaissance aérienne, puis se
            posa sur la paupière gauche.
         
 
         Ça devenait palpitant. Laurent en oublia d’agiter l’index investigateur dont il labourait
            le postérieur de Zizou.
         
 
         Celle-ci ouvrit les yeux, et l’insecte s’envola. « Merde ! fulmina mentalement Laurent.
            Elle a tout fait foirer en ouvrant les paupières, cette connasse ! »
         
 
         Elle se méprit sur l’expression qu’il avait et, brusquement grave, cessa de se masturber
            pour le regarder droit dans les yeux.
         
 
         — T’as l’air triste, murmura-t-elle au bout d’un moment.
 
         Il se fabriqua le regard mouillé et douloureux qui convenait.
 
         — Meunon, bougonna-t-il, j’suis pas triste !
 
         Il retira son index d’entre les deux globes fessiers et prit Zizou par les hanches.
            Il la fit glisser sous son propre corps, de façon à placer leurs sexes l’un contre
            l’autre.
         
 
         Elle ne sembla même pas s’en apercevoir. Elle plongeait toujours ses yeux dans ceux
            de Laurent.
         
 
         Il frotta son gland au sillon chaud et humide, sans pénétrer dans le vagin. Il espérait
            l’exciter ainsi, lui faire retrouver toute son envie d’être immolée.
         
 
         Elle ferma les yeux un instant, eut une ondulation et posa les mains sur les fesses
            de Laurent. Ça marchait. Elle avait, de nouveau, le désir de sentir en elle, dans
            son ventre, le membre de l’homme.
         
 
         Il donna un léger coup de reins. Le gland décalotté se fraya un passage entre les
            nymphes, labourant la fente jusqu’à l’entrée du vagin. Laurent suspendit alors son
            mouvement, faisant durer le plaisir. Il n’était enfoncé que de quelques centimètres
            et Zizou était tendue, vibrante, dans l’attente du coït.
         
 
         Il regarda ses lèvres qui tremblotaient imperceptiblement, enfonça son pal de plusieurs
            centimètres encore et la vit qui, savourant chaque sensation ressentie, changeait
            d’expression. Elle rayonnait de bonheur, comme tout à l’heure quand elle avait joui.
         
 
         Il se demanda si le plaisir rendait belles toutes les femmes, ou seulement certaines,
            mais il fouilla vainement dans ses souvenirs terriblement imprécis. Il lui semblait
            qu’il n’avait pas eu de maîtresse depuis des éternités… Est-ce qu’elle était également embellie par le plaisir ou est-ce qu’elle était toujours aussi belle qu’il croyait se le rappeler ?
         
 
         — T’as beau dire le contraire, je vois bien que t’es triste.
 
         Zizou le regardait.
 
         Il secoua négativement la tête et, lentement, très lentement, retira son mandrin pour
            n’en laisser engagé que le bout. Puis, avec la même lenteur, il le renfonça dans le
            manchon de chair. Complètement.
         
 
         Elle râla et sourit.
 
         — On dirait que tu connais un secret, que tu ne peux en parler à personne et que c’est…
            comme une chose très lourde à porter ! affirma-t-elle en lui caressant la joue.
         
 
         Il éclata d’un rire insolent.
 
         Encore une romantico-mystique, la Zizou !
 
         — C’est ça, plaisanta-t-il, j’ai un lourd secret. Des tas d’espions me traquent pour
            me le dérober, mais je ne parlerai pas. Même s’ils me torturent !
         
 
         Elle rigola.
 
         — T’es bête !
 
         Il passa les mains derrière elle, la saisit par les fesses et, la manipulant à sa
            guise, se mit à la besogner à larges et puissants coups de boutoir.
         
 
         Elle enfouit son visage contre l’épaule de l’homme qui la prenait, puis couvrit son
            torse de petits baisers tout en poussant des cris sourds. Elle remuait du bassin avec
            ardeur, gourmande de cet épieu qui la fouillait. Son vagin, large et brûlant, chuintait
            tellement il était inondé de cyprine.
         
 
         Laurent n’avait pas envie d’éjaculer, mais il prenait du plaisir à immoler cette femme,
            à la faire gémir de volupté au gré de sa volonté. Elle n’était plus qu’un pantin qu’il
            actionnait par le sexe et cela lui plaisait, lui apportait une joie sauvage et mauvaise.
         
 
         Il se sentait de taille à lui faire l’amour pendant des heures, à ne l’abandonner
            que repue, désarticulée, brisée, anéantie par une saturation de jouissance.
         
 
         Elle s’était emparée de ses testicules par-derrière, et elle les palpait, les flattait,
            les triturait doucement.
         
 
         Il la lima durant un long moment, avec la régularité d’un métronome, et elle eut deux
            violents nouveaux orgasmes qui la laissèrent pantelante.
         
 
         Puis Laurent s’aperçut qu’il s’ennuyait. Il regarda le visage de Zizou. Celui de l’extase
            même. Quelle gourde ! Elle croyait donc qu’il avait un secret ? Ça le fit sourire.
            Oui, il avait un secret, mais c’était sa banalité qui le rendait lourd, et rien d’autre.
            Son secret, c’était d’avoir été largué par une nana. Par elle. Et d’avoir envie de ne plus jamais aimer une gonzesse. Plus jamais.
         
 
         Il remarqua le tic-tac d’un réveil.
 
         Zizou prenait son pied avec force cris et trémoussements. Plus on la baisait et plus
            elle en redemandait, celle-là !
         
 
         « Je commence à en avoir marre ! » pesta-t-il intérieurement.
 
         Encore le tic-tac du réveil. Ça devenait obsédant, à la longue.
 
         Il se sentait irrité. Il fallait en finir, faire déclarer forfait à cette outre !
 
         Il retira brusquement son outil du vagin de Zizou, qu’il prit sous les cuisses et
            souleva, s’agenouillant entre ses jambes, puis il empoigna son membre et le dirigea
            vers la cible nouvelle qu’il avait choisie.
         
 
         Zizou comprit et se releva, tentant de se dégager.
 
         — Non ! Pas ça !
 
         Trop tard.
 
         La colonne l’empalait déjà, perçant la résistance du sphincter et s’enfonçant jusqu’au
            scrotum dans l’anus qui, crispé, l’enserra dans un étau velouté et chaud.
         
 
         Zizou gueula un grand coup, puis éclata en sanglots et se mit à rire simultanément.
            Elle étreignit Laurent et, cambrant sa croupe qu’elle tortillait, l’embrassa dans
            le cou.
         
 
         — Salaud ! susurra-t-elle.
 
         La garce, subitement, enfonça ses ongles dans le dos de Laurent et le griffa.
 
         Il étouffa un cri. Complètement givrée, cette nénette !
 
         Il la prit par la taille, la maintint dans une position surélevée et, par de furieux
            assauts, lui défonça le fondement à coups redoublés.
         
 
         Elle criait de plus en plus fort, mais point pour demander grâce.
 
         — Oui ! éructait-elle, enfonce-toi loin, plus loin ! C’est bon… Tu me fais bon !
 
         Il lui claqua les fesses, ce qui la fit piailler et se tordre de plus belle. Ses seins
            mous et vergéturés bringuebalaient lourdement. Elle porta une main à son clitoris,
            se remit à se masturber. Elle dégoulinait littéralement de plaisir.
         
 
         Elle eut un long et rauque grognement.
 
         — Je veux encore jouir ! hoqueta-t-elle.
 
         Il lui bourrait plus généreusement que jamais le postérieur, retirant son pal presque
            tout entier pour aussitôt le réintroduire jusqu’à la garde dans le fourreau étroit
            et palpitant.
         
 
         Il la sodomisa de la sorte, en silence, pendant un interminable moment. Elle haletait
            et frétillait, et se masturbait à tour de bras.
         
 
         Et toujours le tic-tac du réveil.
 
         Le visage ruisselant de transpiration de Zizou. Le papier peint sur les murs. La baigneuse
            de Renoir reproduite en quadrichromie et encadrée de plastique. Et, par la fenêtre,
            la grisaille du jour et le béton des tours voisines.
         
 
         Zizou n’en finissait pas de s’envoyer en l’air, sans reparvenir à l’orgasme.
 
         Laurent fut envahi par une phénoménale lassitude.
 
         — Continue comme ça, chevrota Zizou. Je vais jouir…
 
         Elle précipita les allées et venues de son doigt sur son bouton dardé. Tout son corps
            se contracta et sa respiration devint plus syncopée. Le sphincter anal se resserra
            autour du membre de Laurent.
         
 
         Elle lui faisait mal, la conne !
 
         Il donna deux ou trois grands coups de bélier mais constata que sa verge perdait de
            sa fermeté.
         
 
         Il arrêta de bouger et, après une brève hésitation, désembrocha Zizou.
 
         — Qu’est-ce qu’il y a ? fit-elle, étonnée et déçue. J’allais jouir !
 
         Il haussa les épaules. Dans le fond, il n’était pas mécontent de la frustrer un peu,
            cette mégère.
         
 
         — Y a rien, fit-il. Je débande.
 
         Il s’assit posément et chercha ses chaussettes.
 
         — Laisse-moi faire, minauda Zizou. Je vais te remettre en forme…
 
         — Non, fit-il en entreprenant de se rhabiller.
 
         — Mais, argumenta-t-elle, t’as même pas joui une seule fois, toi !
 
         — C’est la vie ! répondit-il.
 
         Il adorait énoncer des lieux communs, en certaines circonstances.
 
         Elle insista :
 
         — Tu veux pas que je…
 
         — Non, l’interrompit-il sèchement. J’en ai ma claque.
 
         Elle le regardait se frusquer, abasourdie. Quand il eut presque fini, il ne put résister
            à la tentation d’être féroce :
         
 
         — Ça m’amuse pas de te tringler, affirma-t-il. T’es moche et tu baises mal.
 
         Elle se redressa, soudain haineuse.
 
         — Sale petit trou du cul ! siffla-t-elle. T’es même pas capable de tirer un coup jusqu’au
            bout et tu m’insultes, connard ? Barre-toi d’ici en vitesse. Impuissant ! Pédé ! Tantouze !
         
 
         Il acheva de boutonner sa veste en ricanant puis, pour ne pas paraître battre en retraite,
            chercha son paquet de clopes. Il sacrifia l’une des deux dernières cibiches, l’alluma
            et tira une voluptueuse taf.
         
 
         Il eut juste le temps de se baisser.
 
         Le cendrier lui frôla la tronche et alla se briser sur le mur.
 
         Zizou cherchait déjà un autre objet à lancer dans sa direction. À poil au milieu de
            la pièce, elle écumait de colère.
         
 
         — Mets un cache-sexe, railla Laurent. Tu vas prendre froid !
 
         Il n’écouta pas l’injure qu’elle lui jeta en réponse et, satisfait, fonça vers le
            palier.
         
 
         Il claqua la porte derrière lui et écouta. Ça allait. La dingue ne poussait pas la
            plaisanterie jusqu’à sortir de chez elle à ses trousses, en tenue d’Ève, comme il
            l’avait craint un instant en la voyant si furax.
         
 
         Il relut la carte de visite punaisée au chambranle. Monsieur et Madame Monrocq. 
         
 
         Combien de temps était-il resté chez dame Zizou Monrocq ? Il regarda sa montre. Neuf
            heures quarante-cinq. Il n’aurait pas imaginé qu’il s’était autant attardé.
         
 
         Maintenant, au moins, il était sûr de ne pas réveiller ses vieux.
 
         Il aspira une dernière bouffée de fumée et jeta par terre la cigarette seulement à
            demi consumée, écrasa le foyer sous son talon et se dirigea vers l’ascenseur. Il se
            sentait d’excellente humeur, ou tout comme.
         
 
         Il appuya sur le bouton d’appel en fredonnant Adieu Minette, la chanson de Renaud :
         
 
          On n’est pas nés du même côté 
         
 
          De la bourgeoisie… 
         
 
         Le voyant ne s’alluma pas. Il poussa sur le bouton avec davantage d’insistance, puis
            à petits coups secs et répétés.
         
 
         Rien ne se produisit. Le voyant restait aveugle et aucun bruit n’indiquait que l’ascenseur
            fonctionnait.
         
 
         Laurent balança un coup de pied rageur dans la porte à coulisse. Cette saloperie était
            toujours en dérangement !
         
 
         Résigné, il revint vers l’escalier.
 
         Il se baissa pour ramasser au passage la sèche qu’il avait jetée sans la finir, la
            redressa et la remit dans le paquet, puis entama la montée vers l’étage supérieur.
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