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  Seconde moitié du IXe siècle, quelque part dans le comté de York. Terrifiés, bourgeois et paysans se terrent dans leurs villages: partout dans la campagne, débarqués sur le littoral comme chaque printemps, les Danois rôdent, pillent et violent. Emportée par la tourmente, Nora, jeune saxonne encore vierge, découvre le sexe et ses plaisirs face à l’ennemi juré. Les Vikings sont brutaux, insensibles, sans pitié. Pourtant, ils éveillent en elle des fantasmes dont elle n’avait pas soupçonné l’existence. Jusqu’où une paysanne retournée par le stupre peut-elle aller pour assouvir ses pulsions? La loyauté, l’honneur, la raison… Ces mots ont-ils encore du sens face à l’appel du sexe?


  



  Épisode 3. Où la Grande Armée danoise, revenue en terre saxonne, achève la trahison dépravée de Nora.


  À Nora, la vraie.


Nora



  3.

Du temps a passé. D’autres sont venus dans l’ouest après nous, des blonds aussi mais beaucoup plus nombreux, même que leurs vaisseaux ont vomi des guerriers sur la côte pendant des semaines, par milliers. En face, pas fous, ils ont senti le vent tourner. Ceux qui le pouvaient sont partis. Les autres ont péri. C’était pour bientôt, la fin des Saxons.

Pour aujourd’hui, exactement.

Nous piétinions franchement les pavés de l’artère principale, en direction du fond. Moi farouche, j’allais devant avec les plus valeureux des guerriers, mais la colonne était longue des centaines de Danois rassemblés derrière les chefs. Notre objectif c’était le grand bâtiment de bois, plus haut que les autres sur l’horizon, celui-là même où j’avais vu Osberth se faire couronner, quelques années plus tôt. Il en imposait, fallait admettre, d’autant qu’il était un des derniers à ne pas avoir brûlé – pas encore. Ça aussi c’était impressionnant, le grand écran de fumée qui bouchait le ciel partout autour de nous. Les maisons, les échoppes, les entrepôts à poisson, tout reposait dans la cendre, et encore avant le rempart avait cédé depuis longtemps, éboulis de vieilles roches à présent. Directement après la ville, les champs non plus n’avaient pas fière allure ; ce serait un miracle s’ils donnaient quelque chose de bon avant dix ans.

Oui, le siège lui avait fait du mal à la ville, mais c’était bien fini. York était à nous, maintenant. Ou plutôt à eux, aurais-je dû dire, même si je faisais un peu partie de la famille, à présent que la plupart m’étaient passés dessus. Une Viking tout à fait particulière, pour sûr, une brune et qui parlait saxon, puis qui se baladait toujours dans sa petite robe, fine, légère, pieds nus dans la campagne. Mais une Viking quand même ! – j’y tenais.

On ne croisa pas grand monde sur le chemin de l’église. Personne pour ainsi dire, excepté deux ou trois chiens et un vieillard tout à fait sénile qui se tua devant nous, croyant peut-être accomplir par là quelque acte de bravoure. On y prêta à peine attention. Nous savions de toute façon que la résistance serait molle : les défenseurs étaient soit morts depuis longtemps, soit enfuis dans la plaine avec Ælle, le pauvre fou qui espérait encore repousser les Danois. On l’attendait de pied ferme, celui-là… Sur le grand parvis de pierre, juste avant la porte, la sculptée, la belle statue de saint Pierre n’eut pas l’effet escompté sur la troupe barbare. Moi-même, je passai devant sans un regard ; autrefois, j’aurais posé genou à terre. Autrefois.

Les gars firent basculer les battants de bois à grand renfort d’épaules et de muscles. Ça vola dans un joli fracas bien sec. L’ombre à l’intérieur, comme seule hôte.

« Normalement, il est ici ! que je murmurai aux Danois les plus proches en pénétrant la nef. L’évêque se planque toujours par là, à ce qu’on dit… » Encore que dès les premiers pas, je me pris à douter de mes affirmations…

L’église était absolument calme. Ça n’avait rien d’habituel. Je veux dire, chaque fois que j’étais venue à York avec mon père, on y avait trouvé de l’agitation pour six mois, dans cette église, à vous couper l’envie du monde ! Des petits clercs, encore enfants, qui couraient de partout, à droite et à gauche, d’autres qui priaient, lustraient les bronzes, puis des pèlerins tous bruyants, tous empressés de parler à Dieu, au Christ, à saint Pierre, même qu’ils croyaient qu’en gueulant ils se feraient mieux entendre, sûrement. Ça n’était plus la même ambiance, mais alors plus du tout, à présent que j’y entrais avec l’armée danoise. Du silence de cimetière, pas de lumière ou très peu. Même les ornements dorés qui, d’habitude, reflétaient leur clarté sur les piliers centraux avaient disparu, probablement emportés en catastrophe pendant le siège. L’espace d’un instant, je me dis qu’il avait dû fuir aussi, l’évêque. Pas fou.

C’est que j’avais sous-estimé sa piété. À mes côtés, les Danois avançaient prudemment, rarement je les avais vus aussi timides, inquiets qu’ils étaient face à ce dieu inconnu, sûrement très en colère depuis quelques mois qu’on lui tuait ses adeptes par familles entières. Le décor, aussi, les émerveillait ; les bronzes étaient peut-être ailleurs, mais les murs restaient là, et tout peints de mille couleurs éblouissantes, du rouge, du jaune et du bleu par-dessus, vernis et polis, ornés de fresques mythiques, d’incantations latines… Tout pour vous retourner l’esprit ! Comme ils regardaient les plafonds, épées en l’air, ils m’avaient laissée partir en avant les Vikings, vers le chœur. C’est alors que je le vis, la première.

Je l’entendis d’abord. Il couinait dans un coin, depuis une petite alcôve toute sombre. Comme je me rapprochais, c’est d’abord sa longue robe rougeâtre que j’aperçus.
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