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VIERGE 

Séraphine

Thierry est le premier garçon à qui j’ai fait l’amour. Ou le premier qui m’a fait l’amour. C’est selon.

J’avais seize ans. Il en avait dix-huit. Le genre de chose qu’on n’oublie pas. Que ça se passe bien, ou que ce soit une catastrophe, jamais on oublie la première personne qui vous rentre à l’intérieur.

On s’est rencontrés à la fête de mon village, en juillet, devant les autotamponneuses, sur le parking. J’étais avec Kary, ma meilleure amie. À l’époque, on pouvait pas passer une soirée l’une sans l’autre.

On n’avait plus de jeton. Alors, je me suis mise à faire du stop pour faire la maligne, quoi ! Pour faire rire Kary ! Je pensais pas que quelqu’un s’arrêterait ! Et il s’est arrêté.

J’avais pas l’habitude qu’on s’arrête pour moi.

Kary, elle est plutôt plantureuse comme nana et… plutôt docile, comme on dit. Moi, je me suis toujours fait l’effet d’une allumette à côté d’elle. Avec ma petite poitrine, mes petites fesses et ma taille pas trop marquée. Certains disent que ça me donne un air fragile, ce corps de gamine. Les mêmes disent que ça ne m’empêche pas d’avoir un caractère de merde. Je sais pas si j’ai un caractère de merde. Je dis ce que je pense quand je le pense, et je ne fais pas ce que je n’ai pas envie de faire. Si c’est ça, avoir un caractère de merde, alors j’ai un caractère de merde. Et j’ai peut-être l’air, comme ça, de quelqu’un de fragile, qu’il faudrait protéger, mais ce que je peux vous dire, c’est que ça me fait vite chier, moi, qu’on veuille me protéger.
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