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À déguster sans modération

Encore passible de prison dans des contrées reculées, tels certains États américains, la fellation est aujourd’hui une pratique courante chez les peuples civilisés. Toutefois, on constate une contradiction entre cette banalisation et les réticences qu’elle continue de soulever.

Rejetant une approche historique, sociologique ou psychanalytique, déjà maintes fois adoptées, l’auteur dresse ici une sorte d’état des lieux, en s’appuyant sur des références littéraires et cinématographiques. Il s’attache en réalité à démontrer que, loin d’être une pratique secondaire, accessoire ou utilitaire, la fellation est un véritable idéal dans le rapport amoureux.

 

 

Critique de cinéma depuis une trentaine d’années, cinéphile et érotomane, GÉRARD LENNE est l’auteur d’une vingtaine de livres dans ses domaines de prédilection, jusqu’au monumental Érotisme et Cinéma (La Musardine). Il est également l’un des co-auteurs du Cinéma X, seul ouvrage de référence sur ce sujet (La Musardine, 2002).
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À celles qui me l’ont faite.



PRÉFACE À LA NOUVELLE ÉDITION

Combien ai-je publié de volumes au cours de ma vie ? On se perd vite dans ce genre de comptabilité, si flatteuse qu’elle puisse être pour l’ego : faut-il recenser uniquement les éditions originales, les revues et corrigées, les nouvelles éditions (comme celle-ci), les traductions étrangères (espagnol, portugais, coréen, etc.), et quid des collectifs, voire de la littérature de gare sous divers pseudonymes cocasses ? 

L’essentiel n’est d’ailleurs pas dans le nombre. La grave et lancinante question devient plutôt, au fil des ans : « Que restera-t-il de tout ceci ? » On a peiné à des travaux austères, on a échafaudé des théories, on a évoqué des pans entiers de l’histoire du cinéma, on a exploré ses thèmes fondamentaux, on a sillonné en tous sens l’œuvre de tel auteur, la carrière de telle comédienne. Parfois, on en a reçu des éloges, et même une reconnaissance. On fait désormais autorité sur ceci ou cela. On jouit du titre envié de spécialiste. On est invité à donner des conférences, à intervenir dans des colloques.

Tout ceci est fort bien, et parfois gratifiant, mais enfin… on aimerait, à l’occasion, atteindre cette douce certitude d’avoir été vraiment lu, et passionnément discuté. Pour cela, avouons-le, on n’est jamais sûr de rien. Nos amis eux-mêmes, s’ils nous en remercient poliment, lisent-ils les livres que nous écrivons ? La lucidité nous oblige à la modestie.

Aussi l’ouvrage qui est entre vos mains fut-il pour moi une divine surprise. Ô combien de remarques, combien de confidences ai-je soudain reçues ! Que de réactions amusantes et amusées à ce pastiche de livre savant ! Que de soirées et de débats animés sur un sujet dont on ne parlait jamais et dont on s’aperçut soudain qu’il intéressait tout le monde ! Sans doute m’était-il arrivé qu’on évoquât tel ou tel de mes écrits, qu’il fournît un thème de conversation, mais souvent éphémère. Soudain, pour la première fois, j’ai vécu ce rêve de tout auteur : une soirée entière, dîner compris, dont mon opuscule fut l’unique objet d’une discussion toujours jaillissante et rebondissante.

Je n’ai pas la forfanterie de penser qu’un tel succès convivial fût l’effet de mon écriture, ni d’un talent particulier d’envisager la question. Sans aucun doute, c’est le thème choisi qui, à lui seul, emportait tous les suffrages. Sinon pourquoi celui-ci l’aurait-il découvert par hasard et aussitôt acheté dans une librairie prestigieuse, pourquoi celle-ci l’aurait-elle offert à ses fils adolescents, un exemplaire pour chacun ?

Il y eut aussi, et ce n’est pas le moindre plaisir, des signes de complicité naissante. Ainsi, ayant confessé au fil d’un raisonnement n’avoir jamais expérimenté à titre personnel la technique de la « gorge profonde », je reçus d’un correspondant un message compatissant. Or, peu après, cette lacune fut réparée spontanément par une amie douée qui n’avait pas encore lu mon petit livre violet, et à qui je me fis un plaisir de l’offrir avec une dédicace appropriée. Si elle se reconnaît en lisant ces lignes, je lui renouvelle bien entendu mes tacites remerciements.

 

Gérard Lenne, décembre 2007



DONNEZ-NOUS CHAQUE JOUR LA CARESSE ABSOLUE

La fellation, on pourrait lui élever une statue, un monument, un mémorial. Ce serait un traité savant, une étude scientifique qui la considérerait sous tous les aspects, en faisant appel à l’histoire, à la sociologie, à la philosophie, à la psychanalyse, que sais-je ? On l’a déjà fait, on le refera. Une pareille entreprise ne m’intéresse pas ici. 

Je ne me dissimule pas que, partant de ce postulat, le présent « essai » représente une manière de défi. Traiter de la fellation, et seulement d’elle, n’est-ce pas prendre l’érotisme et le plaisir par le petit bout, si j’ose dire, de la lorgnette ? Le sujet semblera limité, voire pointu. Je ne pense pas pour autant qu’il faille l’encombrer de statistiques ni l’alourdir de sondages (Ah ! le fameux Rapport Kinsey qui fit couler tant d’encre dans les années 1950/19601 !). La fièvre des chiffres, qui de nos jours tourne parfois à l’obsession médiatique, n’est pas pertinente en la matière. Il y a d’ailleurs de quoi se demander jusqu’à quel point des sondages peuvent être fiables en ce qui concerne le domaine, intime par excellence, du sexe. À chacun ses goûts, à chacun ses pratiques...

Je n’ai pas davantage l’intention d’échafauder une rétrospective. Comment on se faisait sucer à Pompéi, qui a lancé la mode, combien ça coûtait sous le premier Empire, tout cela relève de l’anecdote amusante et m’est relativement indifférent. Le seul constat signifiant est que l’origine de la caresse est toujours attribuée à d’autres : pour les Grecs, c’étaient les Phéniciens ou les Lesbiens et, pour les Américains, on l’appelle parfois french kiss. Alors, pourquoi pas la Préhistoire2? Non, ce qui m’intéresse, c’est ici et maintenant.

Or, ce que tout un chacun peut constater, ici, maintenant, c’est la contradiction entre une sorte de démocratisation (ou de banalisation) de la fellation et les réticences qu’elle continue de soulever, voire la courante médiocrité de son exécution.

Le premier point ne souffre guère de doute. Ouvrons les yeux et nous en collectionnerons les preuves. Arrêtons-nous au premier kiosque, ce sera pour y découvrir, annoncés par des titres claironnants en couverture des magazines pour jeunes filles, des dossiers entiers sur cette caresse dont leurs mères ou grands-mères ignoraient parfois jusqu’au nom. Et qui, de moins en moins interdite et mystérieuse, surgit désormais dans les pages du dernier roman à la mode, même et surtout si l’auteur en est une femme : 

 

 

« Bénissez, mon Dieu, nos lits.

Bénissez les hommes, et bénissez les femmes, et bénissez leurs corps.

Bénissez les pipes, les longs baisers secrets, les caresses diverses et les cris attenants.

Bénissez nos images mentales, nos rêves et nos cauchemars.

Et bénissez, mon Dieu, la sodomie. »

 

 

Quand je lis, sous la plume de Marie Desplechin3, cette jolie prière qui, quoique assez éloignée de celle de Francis Jammes, n’a pas empêché une presse bien pensante de lui tresser des lauriers d’ailleurs mérités, je me dis que quelque chose a changé, pas seulement dans la littérature, mais dans nos vies.

Spectateur assidu de cinéma, je fais partie de la génération qui a assisté au grand chambardement des années 1970, à l’explosion du film hard, dans la foulée de la fameuse révolution sexuelle. On a dès lors pu voir la chose elle-même sur grand écran, on a vu des bouches démesurées enfourner des sexes colossaux, on a pu observer leur capacité à leur dispenser un plaisir dont l’apothéose apparaissait à l’image, parfois en lyriques geysers sur pellicule solarisée.

Nul doute que le caractère d’exemplarité du cinéma (et plus encore lorsque ces films eurent atteint un vaste public par l’entremise de la télévision) a contribué à populariser une pratique sexuelle longtemps sulfureuse.

Dans le cinéma « normal », les retombées n’ont pas tardé. Le temps n’est plus où, filmant une fellation homosexuelle dans son fameux Blow Job (1963), Andy Warhol cadrait exclusivement le visage expressif du sucé. Ou bien, plus hypocrite, où Liliana Cavani montrait dans Portier de nuit  (1973) une Charlotte Rampling faussement suggestive, s’agenouillant devant Dirk Bogarde en uniforme de SS et pressant la bouche contre sa braguette. Trop ou trop peu !

Ensuite, on hésite à donner le nom de fellation à ce que réalise du bout des lèvres Maruschka Detmers, si imparfaitement et si mollement, dans une pénombre propice mais frustrante (version 1986 du Diable au corps, Marco Bellocchio). Plus émouvante est dans Romance (Catherine Breillat, 1999) la « pipe minuscule » (dixit la réalisatrice) exécutée par Caroline Ducey sur un probable simulacre4. 

Longtemps auparavant, dans L’Ange et la Femme de Gilles Carle (1977), l’actrice Carole Laure eut sans doute la primeur du geste non simulé, à peine entrevu cependant. Sa bouche s’emparait sporadiquement du sexe de son partenaire Lewis Furey, dont il se trouve qu’il était son compagnon à la ville. Circonstance atténuante ou aggravante ? Toujours est-il que le film ne fit pas scandale et qu’il est encore, de temps à autre, diffusé sur de très convenables chaînes de TV.

Le degré d’intimité supposé entre les partenaires joue dans un sens comme dans l’autre. Il aura fallu attendre 2001 pour voir une actrice (connue) pratiquer une réelle fellation dans l’exercice de sa profession, il s’agit de Kerry Fox dans Intimité de Patrice Chéreau. Un acte de courage dont on ne sache pas qu’elle ait eu à pâtir...

Ces exemples restent exceptionnels. Pour la majorité des cinéastes, il suffit de suggérer par une figure de rhétorique très simple : la sortie du champ par le bas. C’est un épisode désormais univoque de la scène d’amour physique, lorsque les amants se tiennent au même niveau et que la femme se laisse glisser vers le bas (ou latéralement si la scène se déroule sur un lit) jusqu’à disparaître : chacun comprend, sans le secours d’un dialogue5, qu’elle entreprend alors de sucer. Voir, parmi les plus récentes occurrences, le jeu d’Isabelle Huppert dans La Pianiste de Michael Haneke (2001). Les règles tacites de la grammaire cinématographique consacrent ainsi, parfois, la réalité de ce que, précisément, elles rejettent dans le hors-champ.

Qu’on montre ou non la fellation, quoi qu’il en soit, on en parle, et non plus à travers des métaphores comme ce dialogue entre Sean Connery et Daniela Bianchi dans Bons Baisers de Russie6 : 

« — Je pense que ma bouche est trop grande.

— Non, c’est la taille parfaite. Je veux dire pour moi. »

On fait des démonstrations didactiques, comme cette séquence de Celebrity (Woody Allen, 1999) où une call-girl donne une leçon de fellation à l’aide d’une banane. Ce n’est plus une bizarrerie insolite, un honteux secret de l’amour. Le film de Jean-Pierre Améris Les Mauvaises Fréquentations (1999) se situe de nos jours dans une ville provinciale et s’inspire d’un fait divers : pour gagner l’argent d’un voyage, deux lycéens obligent leurs petites amies à sucer leurs condisciples. Le principe de la vénalité choque, pas le fait qu’on puisse être, à cet âge, si parfaitement au fait de la chose.

On multiplierait les exemples, comme ces séries TV dont sont friands les adolescents ou qui sont élaborées à leur intention. Les allusions sexuelles fourmillent dans les séries des années 1990 comme Friends et Dream on.

Sous le titre Fellatio, mensonges et vidéo7, un épisode entier de Dream on, apparemment inspiré par le scandale Pee Wee et/ou par celui de Hugh Grant, met en scène la vedette de la télévision enfantine « Tonton Sauteur » que le protagoniste surprend et filme en train de se faire sucer par une prostituée.

Si on se souvient d’un temps où cette caresse n’était pas aussi banale qu’elle l’est devenue, où il fallait l’obtenir, pour ne pas dire l’arracher, en déployant des trésors de diplomatie, les astuces du chantage affectif, ou alors par surprise, voire en jouant sur le goût de l’interdit, on a l’impression qu’elle est aujourd’hui aussi quotidienne que le pain.
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