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Ce volume est simplement l’érotique le plus rare au monde. Inconnu à la BnF comme dans les principales bibliothèques des cinq continents, il est qualifié par Pascal Pia, auteur des Livres de l’Enfer, d’« ouvrage rarissime ». Et l’une des particularités « physiques » de cet ouvrage, c’est qu’il n’a jamais été imprimé à proprement parler, mais le texte en a été entièrement calligraphié à la main et imprimé lithographiquement... Évidemment, malgré un lot de spéculations diverses, il est impossible d’en déterminer l’auteur... Outre sa rareté qui en fera donc un inédit fascinant à découvrir, le texte vaut par sa curiosité et son souci d’exhaustivité : c’est à sa manière un manuel de sexologie, un inventaire de postures, une sorte de Kama Sutra occidental de la fin du XIXe siècle, qui décrit un nombre insensé de manières de faire l’amour, des plus classiques aux plus biscornues, des plus aimantes aux plus perverses, tout en prodiguant moult conseils hygiénistes (un tantinet farfelus !). À découvrir absolument.
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L’INSTRUCTION DES LIBERTINS

Ce livre est une légende. Entendons par là qu’il était non seulement introuvable (inconnu à la Bibliothèque nationale, présent paraît-il à la Bibliothèque du British Museum, mais inexplicablement absent de son catalogue1), mais que lorsque quelques riches bibliophiles l’ont rencontré enfin, après l’avoir cherché pendant de longues années, il ne semble pas qu’aucun d’eux ait eu la curiosité de l’ouvrir si peu que ce soit. Encore moins de le lire, naturellement.

 

« Ouvrage rarissime », dit Pascal Pia dans sa bibliographie, « dont nous n’avons rencontré qu’un seul exemplaire en un demi-siècle de fréquentation des librairies et des bouquineries. »

 

Moins heureux que lui à l’époque, j’en mentionnais seulement le titre à sa place chronologique en 1995 dans mon Anthologie historique des lectures érotiques, en ajoutant :

 

« Il m’est impossible pour le moment de citer la moindre ligne de ce texte ; je me contente d’en marquer la place. »

 

L’Instruction libertine était d’ailleurs tellement rare qu’en 1930 Louis Perceau, dans sa pourtant exhaustive Bibliographie du roman érotique au XIXe siècle, pensait que le livre n’avait jamais paru. 

Pourtant Jules Gay en avait décrit le manuscrit (il dit : « un manuscrit ») dans sa grande Bibliographie des ouvrages relatifs à l’amour, aux femmes et au mariage :

 

« Nous avons vu », dit-il (plutôt obscurément), « un manuscrit de cet ouvrage dans lequel on décrivait non seulement 40 manières de faire l’amour, mais 63 pour une seule série et près de cent pour les diverses séries. »

 

Peut-être décrit-il effectivement un manuscrit de l’ouvrage, et non le texte publié, dans lequel ne figurent pas ces « soixante-trois » manières supplémentaires de faire l’amour et encore moins les manières supplémentaires (« près de cent » !). Quoiqu’il en soit, Gay semble avoir vu, au moment où il écrit ces lignes, aucun exemplaire de l’ouvrage.

Gay parle seulement là d’un manuscrit, mais ensuite il donne la bibliographie exacte de l’ouvrage, qu’on lui avait peut-être fournie entre temps :

 

« Sadopolis, 1860 (Bruxelles, Blanche, 1870) » (exactement Jean-Pierre Blanche, libraire exilé à Bruxelles), « in-8, tiré à 50 exemplaires, avec un autographe »

 

Pour une fois donc, le pourtant scrupuleux Louis Perceau aura fait preuve d’inattention.

 

Il faut attendre les années 60 du XXe siècle, et une postface de Pia à l’édition Cercle du Livre précieux de L’Ecole des Biches, pour en savoir plus.

Pia rapporte en effet, d’une part que si l’Instruction libertine n’est pas à la Bibliothèque nationale, il y en a un exemplaire au British Museum. Et d’autre part qu’il vient d’en voir un exemplaire à Paris, « grâce à l’obligeance d’un libraire sur les rayons duquel s’alignent toujours quelques raretés » (nous pensons avoir un peu connu – et fréquenté – cet estimable libraire, dont la boutique, non loin du boulevard Rapsail, était riche en trésors de la librairie érotique).

Ensuite Pia donne une bibliographie d’Instruction libertine, parfaitement conforme à celle de Gay.

Après avoir contesté, avec des arguments assez convaincants, la date de 1870 pour la publication de l’Instruction libertine, qu’il place plutôt en 1868, Pia se livre à une description minutieuse de l’exemplaire mis à sa disposition.

 

Nous voilà maintenant chez l’érudit anglo-saxon Gershton Legman. En 1981, dans la copieuse préface qu’il donne à The Private Case, il fait part d’abord en passant d’une découverte importante : Instruction libertine aurait fait l’objet d’une sorte de contrefaction anglaise, The Horn Book, qu’il attribue à un certain J.S. Farmer, auteur par ailleurs d’un dictionnaire de slang en 7 volumes.

 

Mais surtout, contestant nettement l’avis qu’exprime Pascal Pia concernant la qualité du texte de l’Instruction libertine. Legman paraît en effet penser dans son article que l’Instruction... est des mêmes auteurs que L’Ecole des biches, c’est-à-dire (vraisemblablement), Duponchel, Hankey et Bégis.

Cette attribution avait d’ailleurs déjà été très nettement formulée par « Pisanus Fraxi » (c’est-à-dire Henry Spencer Ashbee), dans sa grande bibliographie érotique, Index librorum prohibitorum (suivi de deux autres volumes, tous clandestins, bien entendu), de 1877 à 1885. Il faut dire qu’Ashbee, familier de ces trois auteurs, et vraisemblablement souscripteur dès la première heure de l’ouvrage, savait parfaitement à quoi s’en tenir2). 

 

« L’Instruction libertine », écrit Pia, « ne nous paraît pas provenir du même encrier. Elle est rédigée en un charabia qu’on pourrait croire d’un gendarme, s’il n’avait été dit que la responsabilité en incombe à un homme de loi.3 »

 

Une nouvelle fois, je ne suis pas d’accord avec Pascal Pia. Si l’écriture d’Instruction libertine est parfois peu adroite, au point de paraître embarrassée, c’est que le, ou les auteurs s’attaquent à un sujet peu abordé jusque là, et donc assez neuf vers 1870. Je veux parler de ce qu’on devait appeler plus tard la Sexologie, et qui fait de l’Instruction libertine, malgré ses maladresses, un ouvrage nouveau pour l’époque – mais qui pourtant s’inscrit dans un certain courant de recherches qui commence alors à s’affirmer. En tout cas en France et en Allemagne.

Je veux parler des débuts de l’érotologie scientifique. Débuts tâtonnants, qui vont prendre des aspects un peu différents de chaque côté du Rhin. En France, on voit d’abord poindre une réaction contre la morale officielle ; de la réimpression (clandestine, par Poulet-Malassis) des pièces condamnées des Fleurs du Mal en 1866, aux balbutiements des études sadiennes la même année (P.-G. Brunet, Le Marquis de Sade, l’homme et les écrits), aux Mystères de l’amour d’Alexandre Weil en 1867, en passant par Le Petit Citateur (clandestin) de Jules Choux en 1869, ou L’Hygiène des plaisirs d’A. Debay en 1873.

Comme je le rappelle dans l’Anthologie historique des lectures érotiques, on a appelé « âge du scientisme » la deuxième moitié du XIXe siècle. Et ce scientisme se manifeste de bien des manières. Par exemple, c’est en 1869 que Charles Darwin publie ses Origin of Species (L’Origine des espèces), et en 1865 que Claude Bernard donne son Introduction à la médecine expérimentale. Rappelons la machine de Gramme et le premier moteur à explosion qui datent de 1860, la machine frigorifique de 1867.

En Allemagne, où la contrainte morale est forte, les nouvelles explorations dans le domaine sexuel s’extérioriseront avant tout par des ouvrages scientifiques dont la vogue culminera bientôt avec le plus célèbre et le plus caractéristique (pour longtemps) : la Psychopathia sexualis de Kraft-Ebing (1886).

 

C’est donc dans un mouvement général européen d’exploration sexuelle scientifique que s’inscrit l’Instruction libertine.

Et il est bien dommage que les circonstances (tirage très limité, guerre de 1870…) n’aient pu permettre une plus large diffusion de l’ouvrage, car le sérieux de sa documentation, sa méthode de classification et d’exposition, très en avance sur son époque, auraient pu lui assurer une vaste audiance, même clandestine.

 

Il n’est pas trop tard peut-être – même à l’âge de la pilule – pour qu’un certain nombre de lecteurs puissent puiser quelques renseignements, ou instructions, utiles, dans cette inestimable résurrection de la plus introuvable des raretés bibliophiliques.

 

Jean-Jacques Pauvert



[1] The Private Case, an Annotated Bibliography of the Private Case Erotica Collection in the British (Museum) Library, compiled by Patrick J. Kearney, Londres, 1981.

[2] D’où la présence dans la bibliothèque du British Museum d’un exemplaire de l’Instruction libertine, vraisemblablement présent chez Ashbee au moment où il imposa son existence dans la bibliothèque.

[3] Les jugements critiques de Pascal Pia n’étaient pas toujours bien fondés. Par exemple, il ne pensait pas que Gamiani était d’Alfred de Musset, ce qui a pourtant été démontré par le professeur Simon Jeune dans l’édition critique que j’ai publiée de ce texte en 1989. Pia était ainsi quelquefois en désaccord avec la vraisemblance, et même avec la vérité, comme il l’a montré dans l’affaire de La Chasse spirituelle qu’il attribuait à Rimbaud. Etranges erreurs, dues probablement à la mauvaise humeur plutôt qu’à une raison valable.



INTRODUCTION

Charles, âgé de 28 ans, d’une santé florissante, jouissant d’une honnête aisance qu’il devait au travail probe et laborieux de son père dans le commerce, avait pour maîtresse Justine, âgée de 24 ans, femme d’un estimable garçon, mais d’un tempérament froid qui formait un trop grand contraste avec celui de sa moitié pour que celle-ci ne cherchât pas ailleurs ce qu’elle ne trouvait guère dans les bras de son mari.

Charles, libre de ses actions, aimant les femmes, mais aussi les plaisirs tranquilles et sans délai, rencontra dans le monde Justine, qui lui parut devoir satisfaire ses goûts simples mais luxurieux. Celle-ci, de son côté, remarqua Charles qui lui sembla par ses manières discrètes, polies et ardentes, propre à réparer sans scandale l’insuffisance de son mari résultant de sa froideur pour les plaisirs de l’amour. Les arrangements ne sauraient être longs quand les parties se conviennent, aussi la liaison s’établit-elle vite entre ces deux personnes : Charles avait en dehors de son logement, et dans un autre quartier, une petite chambrette fort propre où se trouvaient lit, fauteuils, canapé, divan, chaises, coussins, carreaux de pieds, meubles et linges utiles pour l’objet auquel la chambrette était consacrée. Tout y était arrangé sans luxe, mais avec soin et propreté et commodité de toutes sortes. Une double petite clef permettait à Charles et Justine qui en avaient chacun une de s’y rendre séparément au jour et heure que Justine indiquait, soit d’un mot à la dérobée dans le monde où les amants se rencontraient souvent, soit par un billet qu’elle portait à la chambrette, car il avait été convenu que Charles y passerait tous les jours le matin, entre dix et onze heures, si on ne s’était pas vu la veille surtout.

Cet état de choses durait depuis dix-huit mois, les amants avaient épuisé sans s’en lasser toutes les ressources de l’amour libre et heureux. L’accord le plus parfait régnait toujours entre eux, malgré le temps et la jouissance satisfaite, ils avaient l’un dans l’autre une confiance absolue et méritée. Justine trouvait dans Charles, outre un amant discret et infatigable, un homme plein d’un esprit ferme, juste et sensé, exempt de préjugés, mais les respectant pour le monde.

Charles reconnaissait en Justine une femme peu capricieuse, d’un cœur excellent porté à l’Amour et à ses plaisirs par un tempérament de feu, mais réglé par un esprit raisonnable, perspicace autant que curieux d’apprendre ! Ces deux âmes devaient s’entendre.

Un jour Charles trouva à la chambrette un avis de Justine, qui le prévenait que le soir même elle y viendrait passer la nuit, la journée du lendemain et la nuit suivante, ayant obtenu de son mari d’aller passer deux ou trois jours chez une amie à quatre lieues de Paris, elle se proposait de ne s’y rendre que le surlendemain et de n’y rester qu’un jour, pour en donner d’abord un entier et deux nuits à l’Amour.

Les deux amants désiraient depuis longtemps pouvoir coucher ensemble au moins une nuit, et cela n’avait pas été possible jusque-là.

Charles fut enchanté, il lui semblait qu’il allait pour la première fois jouir réellement de sa maîtresse, quoiqu’il eût bien des fois passé plusieurs heures au lit dans ses bras, en état de pure nature tous deux, dans la bienheureuse chambrette.

Il attendit donc avec bonheur et impatience, presque comme à un premier rendez-vous, Justine, qui n’eut garde de manquer de parole, car elle partageait complètement les sentiments qu’éprouvait son amant, elle arriva à sept heures du soir.

Charles avait fait préparer un petit ambigu, coquet et réconfortant, la table était mise près du lit, on soupa gaîment et on se coucha de bonne heure pour avoir plus de temps à donner aux joutes amoureuses auxquelles on se livra avec toute l’ardeur de véritables amants jeunes et vigoureux.

Après s’être donné beaucoup de mouvements dans ces joyeux exercices, nos deux amoureux se reposèrent et se mirent à causer de leurs doux plaisirs. On était tout frais pour traiter le sujet. La curieuse Justine prit alors la parole.



PREMIER DIALOGUE

CONFORMATION DE L’HOMME ET DE LA FEMME

Justine. — Il faut convenir, mon cher ami, que tu es furieusement libertin, je ne t’en fais pas un reproche, car franchement j’y trouve mon compte, je ne suis pas assez bégueule pour n’en point convenir ; mais tu me parais posséder à fond la science de Vénus et je ne crois pas qu’il y ait rien qui s’y rattache qui te soit étranger.

Charles. — A dire vrai, je le crois comme toi : que veux-tu ? Dès mon plus jeune âge, il m’a semblé qu’il n’y avait sur la terre d’autres plaisirs réels que ceux donnés par cette séduisante déesse, surtout quand on pouvait avoir assez d’empire sur soi-même pour n’en point abuser et je n’ai compris d’abus à cet égard que celui d’en prendre au-delà de ses forces ce qui en amène assez promptement la privation anticipée ou un épuisement pire que la mort. J’ai été de bonne heure dégagé de toute espèce de susceptibilité sur les manières d’arriver à la jouissance et j’ai tâché de faire partager aux femmes qui m’ont cédé une façon de voir à cet égard, en m’y prenant avec adresse et ménagement pour leurs idées plus ou moins pudiques. Je n’ai jamais compris qu’une espèce quelconque de jouissance fût plus blâmable qu’une autre ; je me suis donc prêté à tous les caprices de l’imagination de mes maîtresses ; car elles en avaient, et il en vient à toutes les femmes qui aiment et qui pratiquent les jeux de l’Amour ; comme je les ai déterminées également à se plier à mes idées dans le même genre ; idées quelquefois extravagantes si l’on veut. Joins à cela que j’ai lu à peu près tout ce qui a été écrit en latin, italien ou français sur l’Art du libertinage, et tu pourras en conclure qu’en effet il doit y avoir peu de chose, si même il en est, que je ne connaisse en théorie ou en pratique sur ce sujet. La seule probablement que je n’ai jamais mise en pratique, c’est la sodomie ou tout autre libertinage entre hommes. J’ai toujours eu et j’ai conservé une répugnance invincible pour l’approche charnelle d’un homme. Je souhaite beaucoup de plaisir à ceux qui ont des goûts masculins, et ne les blâme guère pourtant, parce que je pense que tous les goûts sont dans la nature, qu’ils ne sont bons ou mauvais que d’une manière relative, et que chacun peut s’amuser comme il l’entend, pourvu qu’il le fasse sans bruit, sans scandale, sans violence et sans nuire à personne. Mais pour mon compte, je ne comprends point les plaisirs d’homme à homme, tandis qu’il n’y en a aucun que je ne sois prêt à goûter avec une femme qui me plaît.

Justine. — Aux termes où nous en sommes, je puis parler sans détour. Tu sais comme toute femme est curieuse, et sous ce rapport je suis tout à fait digne de mon sexe. Je voudrais donc... tu vas dire, mais cela m’est égal... je voudrais donc que tu me traitasses comme une femme toute neuve qui a envie d’apprendre tout ce que tu sais si bien sur ce chapitre, et comme si tu étais un professeur vis-à-vis d’une fille ignorante de tout, même de la différence entre les sexes, mon mari ne m’a appris que fort peu de choses là-dessus et à peine quelques mots de façon qu’il m’arrive de ne point comprendre certaines paroles dites à demi-voix dans les conversations du monde, et que j’entends comme son, sans en connaître la signification, cela m’impatiente, j’ai l’air d’une sotte ; et personne n’aime cet air-là. Quand j’en parle à mon mari, soit que je les lui rapporte mal, ou qu’il veuille en avoir l’air, ou ce qui est fort possible qu’il ne les comprenne pas plus que moi, il rompt les chiens et j’en suis pour mes questions sans réponse satisfaisante.

Tu es mon premier et mon seul amant, c’est à toi à m’instruire.

Charles. (riant) — Je veux bien croire puisque tu me le dis, que je suis en ce moment ton seul amant, quant à l’être le premier... Enfin... tu n’es pas à confesse, je ne m’occupe jamais du passé d’une femme qui me plaît, surtout quand il n’a fait aucun bruit, et d’ailleurs ce n’est pas de cela qu’il s’agit.
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