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ELSA LINUX

Elsa Linux
à l’Élysée
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Le troisième volet de la parodie sexy, branchée et drôlissime du Journal de Bridget Jones !

 

Manipulée par l’entourage du nouveau président de la République Ronald Furioso, Elsa Linux va tenter de torpiller le plan com’ de la principale opposante de gauche, la belle et rugueuse Finelaine Loyal. Las ! Elle tombe sur un maître ès sexualité tantrique qui l’envoie au 7e ciel… Entre deux orgasmes sophistiqués mais éreintants, on lui fait porter des valises pleines d’argent sale pour « fluidifier » le dialogue social. Elle commence une liaison virtuelle torride avec un mystérieux internaute qui lui donne rendez-vous au fond d’un sauna… Tout le petit monde d’Elsa Linux est là : ses trois copines langues-de-pute, ses parents déjantés, sa meilleure amie sosie de la princesse C2M et Pasqua, son chien sinistre. De situations hilarantes en rebondissements inouïs, notre héroïne brandit l’étendard de la liberté tout en multipliant les expériences érotiques les plus saugrenues !


Toute ressemblance avec telle ou telle personnalité du monde politique est voulue, mais elle n’engage que la responsabilité de celles ou ceux qui m’ont servi de modèles. 

E. L.


L’amour, c’est donner ce qu’on n’a pas
à quelqu’un qui n’en veut pas.

Jacques Lacan


L’anatomie, c’est le destin.

Napoléon


I

PARIS, LUNDI 14 MAI 
LE GRAND VENT DE L’HISTOIRE SOULÈVE MA PETITE JUPE

7 h (il est affreusement tôt).

— Debout, feignante, c’est l’heure d’aller bosser ! 

Lucie est assise au bord du lit, hilare. Elle porte des bottines Emporio Armani à 800 euros (l’une) et un sublime soutien-gorge Chantelle à bonnets renforcés dont le tulle fuchsia laisse voir ses seins piriformes. Rien d’autre. 

En bâillant, j’allonge la main et lui pince le mamelon gauche : 

— Tu m’as fait peur, idiote ! J’ai cru que je devais aller à l’usine ! 

— C’est pas le cas ? 

— Je suis cadre dans la publicité, moi, madame, je négocie mes compétences, c’est tout… Mais… aaargh ! qu’est-ce que c’est que ça ? 

Ça, c’est un sextoy de bonnes dimensions suspendu à ses hanches adorables par de coquins ressorts chromés. En dessous, des testicules gros comme des noix clignotent à la façon de soucoupes volantes. 

— Il te plaît ? susurre ma meilleure amie. C’est le modèle Bel Ami dessiné par Savinul et Zéro. Une série ultra limitée, tirée à cent exemplaires. 

— Comme les sacs Gucci ? 

— J’ai eu du mal à l’avoir, Madonna en avait déjà retenu cinquante. 

Elle lui assène une petite tape, comme si l’engin avait besoin d’être encouragé : 

— C’est un must de la technologie ! Gland à mémoire de forme, tige télescopique en titane, scrotum lumineux à mouvements aléatoires… Le prépuce, tiens-toi bien, est fabriqué à partir de cellules souches de bébés ! 

— Mmh…, fais-je. Les vrais m’ont toujours fait cette impression-là !

Lucie se lève, plutôt souplement pour une femme de bientôt cinquante ans (superbe encore), et disparaît un moment pour revenir avec une tasse de thé – du Lobsang Rampa à la mandarine et aux racines de ginseng – des biscottes, et mon iPhone.

— Il n’a pas arrêté de couiner de la nuit. 

— Aaaargh ! J’ai un rendez-vous hyper important, à l’agence ! 

— À quelle heure ?

— Midi. 

— Tu as le temps. 

— Putain de vie ! 

— C’est toujours dur, les lundis. 

Je mords dans une biscotte : 

— Je hais aussi les mardis, Lucie. Et les mercredis, et les jeudis ! 

— Les vendredis aussi ?

— Pareil ! Je déteste tous les jours de l’année quand il faut se lever à l’aube pour aller faire ses 35 heures ! 

— C’est fini tout ça, ma chérie. Maintenant que Furioso est président, on va aller vers les 39 payées 32. 

Elle redonne une chiquenaude au fameux gland à mémoire de forme, et les testicules se mettent à scintiller, façon aéroport de Kuala Lumpur tandis que je tombe des nues.

— Il a été élu ? ! 

— Hier soir. Tu ne te rappelles pas ?

— Heu… 

Où j’étais, moi, hier soir ?… Dimanche, donc ? Ah oui ! J’ai voté, tôt le matin, puis je suis partie à la campagne, dans la vieille bicoque où s’est installée Sacha en Seine-et-Marne – ma copine d’extrême gauche se la joue retour à la terre. On était à tousser comme des perdues devant sa vieille cheminée qui fumait quand j’ai reçu un SMS de Gérard Merlu, le directeur de campagne de Furioso – mon client, de ce fait, puisque je travaille chez True Man à la cellule Communication Politique. Les Renseignements Généraux donnaient Furioso gagnant avec 54,5 % des voix. 

« Cé dan la poche. Vien vit ! » ajoutait le SMS. 

J’ai laissé Sacha, son ex-mari Poney et leur horrible adolescent de fils en plan pour sauter dans ma Mini pourrie. Le temps de repasser chez moi pour enfiler une petite robe soldée de chez Prada, il était dix-neuf heures quand je me suis pointée devant le Q.G. du nouveau président, en plein 10e arrondissement. 

Des dizaines de photographes étaient déjà là, avec les télés, les radios, bref, tout ce qui donne de la profondeur à l’existence. J’ai remonté la double haie de flashes comme si j’étais la First Lady en personne – une sensation très grisante, je dois dire ! – et à l’intérieur, j’ai retrouvé Gérard. Il se voyait déjà ministre et il m’a proposé de fêter ça sous le buffet, mais j’ai dit non, pas avant qu’il ait obtenu son décret de nomination – le bougre s’est longtemps tapé ma copine Lolo, mais depuis qu’elle s’est fiancée à un tireur d’élite du SPHP, il essaie de m’entraîner dans des hôtels Ibis. 

Je dis toujours non, évidemment. Pas dans un Ibis. 

Lolo et Ludivine étaient là aussi – la première est justement l’attachée parlementaire de Gérard, la seconde dirige une agence de relations publiques qui n’est en fait qu’un cabinet de lobbying. (On se connaît depuis longtemps et à quatre, avec Sacha, on a formé un club.)

— Chériiiie ! 

— Chériiiiie ! 

Vous pensez si on était contentes de se retrouver dans le camp des gagnants ! Johnny Hallyday arborait ses fameuses lunettes sponsorisées (il n’y a pas de petits profits) et un autre chanteur, pied-noir celui-là, n’arrêtait pas de pousser la ritournelle en faveur du candidat. Un peu plus tard, un minuscule acteur qui imite toujours de Funès s’est mis à danser sur le buffet, et j’ai vu passer sur une civière une chanteuse centenaire surtout connue pour prendre des bains de siège dans de l’eau salée. 

— Je n’arrive pas à comprendre comment un type aussi moderne que Furioso a pu s’entourer d’un comité de soutien aussi has been ! ai-je fait remarquer à Ludivine, mais elle était déjà partie faire du gringue à ses sponsors (elle ne pense qu’à son chiffre d’affaires).

Comme Lolo avait elle aussi disparu, je me suis laissée offrir une coupe de champagne par une bande de sénateurs en goguette – je ne les voyais pas si joyeux, mais c’est vrai qu’ils n’ont pas grand-chose à faire – jusqu’à ce que je me cogne dans Aznar Tampis, le fameux ex-homme d’affaires ex-politicien qui a également retourné sa veste depuis peu. 

On s’était croisés l’été précédent à Saint-Trop, et il a fait semblant de me reconnaître : 

— C’est bien toi qui partouzais avec les culturistes italiens, non ?

Il cherchait surtout des caméras pour faire son intéressant, alors j’ai fait comme si je ne le connaissais pas – à mon avis, il finira comme Sulitzer. 

Sur les huit heures du soir, il y a eu une énorme clameur et des applaudissements frénétiques, mais j’étais au fond du vestiaire en train de faire un gros câlin avec un garçon beau comme un dieu, Arnaud-Hubert je-ne-sais-plus-qui… Je me souviens seulement de son parfum, Hypnôse pour homme, un truc assez toxique, et de ses mains qui remontaient ma petite robe Prada autour de mon cou… 

Un peu plus tard, Lucie, qui elle aussi, avait été invitée, est venue me récupérer sur un tas de manteaux en vison et de pardessus en vigogne alors que deux autres étudiants de Sciences-Po (Louis-Adolphe et Pierre-Armand) étaient en train de me faire subir les derniers outrages. Sur les écrans plasma, on voyait le nouveau président de la République sortir du grand restaurant où il était allé s’en mettre plein la lampe pendant que ses groupies de province l’attendaient en bouffant des sandwichs sur le trottoir. Et là, j’ai dû recommencer à boire parce que je ne me souviens plus de rien. 

— De rien, vraiment ? me questionne Lucie en croquant une biscotte. La nouba dans les locaux du Grand Patronat ? Le raid en Ferrari sur les Champs-Élysées ?

— Rien de tout ça. 

— Tu as même embrassé Doc Gynéco sur le cerveau, à TF1 ! 

— Ce n’était pas le pâté en croûte du buffet ?

— Le chauffeur de taxi a dû te porter sur son dos jusqu’ici ! Il t’a aidée à te déshabiller. 

— Vous en avez profité, j’espère ! 

— Je ne baise pas les mortes, chérie, fait-elle en s’essuyant les lèvres avec une serviette en lin de chez Geneviève Lethu. J’attends qu’elles se réveillent. 

Je vois où elle veut en venir, mais je la fais lanterner encore un peu : 

— Ainsi donc, Furioso est élu… Je trouve un peu triste que le président ne soit pas une présidente…

— Certainement pas, ma cocotte ! Comme dirait l’autre : qui aurait gardé ses enfants ?

Elle est de droite, Lucie, comme tous ceux qui s’en sont sortis à la force du poignet (et du reste de sa personne, en ce qui la concerne). Ceci étant, on savait depuis quelques semaines dans le microcosme dont je fais partie que Finelaine Loyal n’avait pas vraiment accroché l’électorat populaire – seulement les classes moyennes B- et C+, que ça ne gênait pas qu’elle parle d’une façon sinistre et leur demande leur avis sur tout et sur rien. 

C’est vrai aussi que ses petits copains du PSST ! n’ont pas arrêté de lui savonner la planche – le PSST !, c’est comme ça qu’on appelle les socialistes à l’agence : les Piteux Socialistes Suicidaires, Tous. Et l’UMP, c’est le P’MU – Profitons Massivement de tout. Pour tout dire, ils ont fait tout ce qu’ils pouvaient pour la flinguer. 

Lucie jette un coup d’œil à sa montre de chez Van Cleef (le modèle économique, avec de tout petits diamants) : 

— Tu crois qu’on a encore le temps ?

Nous y voilà. 

— Le temps de quoi ? fais-je, innocente. 

— D’étrenner Bel Ami, pardi ! 

7 h 23. Elle envoie balader ses boots et se glisse sous les draps. 

— Luciiiie ! Mais tu es folle ! 

— Oh allez, tu peux bien arriver en retard au bureau le jour où la France sort du gouffre ! Je te le fais d’une seule main, la droite, c’est de circonstance. 

— Tu me fais quoi ?

— Plaisir. 

En guise de préliminaires, elle tire comme j’aime sur mes pointes de seins avec ses ongles et elle rajoute :

— Au fait, ça ne te fait rien d’avoir perdu ton boulot ?

— Comment ça ?

— Ben oui. Furioso n’a plus besoin d’agence de pub puisqu’il est à la fois le produit, le message et les médias ! Il s’en fout bien, des consommateurs, maintenant qu’ils l’ont élu ! 

— Aïe ! Je n’avais pas pensé à ça. 

Sa main poursuit l’assaut en même temps qu’elle me questionne :

— Alors, tu restes chez True Man ou tu en profites pour sauter le pas ? 

— Tu parles de quoi, là, Lucie ?

— Des législatives, Elsa ! C’est dans un mois, ils vont avoir besoin de femmes. 

—Tu veux dire que je pourrais devenir… député ? 

Sa main droite a empaumé ma fesse droite et la triture vigoureusement : 

— C’est un super job, député ! Ils cotisent double retraite d’un coup quand le pékin de base s’échine à aligner ses quatre malheureux trimestres, ils voyagent gratuitement en première classe et en plus, ils touchent de confortables indemnités pour rétribuer leurs collaborateurs. Note bien que rien ne t’empêche de garder cet argent pour toi ! 

Ça me trouble, bien sûr. Je veux dire : qu’elle me pétrisse comme si j’étais à elle. 

— Mais Lucie, si je devenais député, ce serait pour servir la collectivité ! 

Son autre main m’enserre la nuque, tandis qu’elle envoie valser le drap : 

— Le traitement de base, c’est 6 000 euros mensuels… 

— Wahou ! 

— … et député européen, c’est le double. Tu n’es même pas obligée d’aller à Bruxelles. (Elle a déplié ses doigts un à un et me griffe délicieusement la zone hypersensible.) Tu peux t’arranger en plus pour faire partie de groupes d’études bidon, sur la plasturgie, la pierre naturelle ou la châtaigneraie… Ça te fait des voyages gratos. 

— Mmmhhh… 

— Il faut bosser un peu tout de même : écouter les petites vieilles, refiler des bons d’essence aux handicapés moteurs, plaindre les artisans-charcutiers, des trucs comme ça… 

Du majeur, elle trace maintenant de petits ronds mouillés. 

— Ça te plaît ?

— C’est délicieux ! 

— Le plus embêtant, c’est les inaugurations de ceci et de cela – les ponts, les crèches, les maisons de retraite. Mais tu peux toujours y envoyer ton suppléant ; pendant ce temps, tu vas t’empiffrer dans les meilleurs restaurants aux frais de la Communauté de Communes… Furioso à l’Élysée, c’est la chance de ta vie, Elsa ! On aurait pu avoir une hystérique, on a un homme, un vrai, qui fonctionne à la revanche ! 

— Oooohhh… Il ne te fiche pas la trouille ? 

— ‘i cha ? (Lucie vient de coller sa bouche d’en haut à la mienne d’en bas.)

— Furioso ! Faire enlever des grands-pères devant les écoles pour les flanquer dans un avion, ça la fiche mal, non ?

— ‘omment ch’a ?

— Il dit qu’il va régler le problème du chômage et de l’insécurité en virant tous les immigrés clandestins. Tu crois ça, toi ? 

Elle relève la tête et me fixe comme si j’étais devenue idiote : 

— Bien sûr que non. 

— Alors ?

— Alors quoi ? Tu as bien voté pour lui, non ?

— Nan. J’ai voté pour Finelaine. 

— TU AS VOTÉ FINELAINE LOYAL ALORS QUE TU BOSSES POUR FURIOSO ?

— Et alors ? J’ai des sardines en boîte à la maison, mais je préfère les sushis ! 

Elle secoue la tête, genre : j’arrive pas à y croire. 

—Tu n’es tout de même pas DE GAUCHE ?

— J’essaye de réfléchir, Lucie, c’est tout. 

— Alors, tu as voté pour elle par pitié parce que c’est une femme ?

— Je ne crois pas. Encore que… 

— Quoi ?

— Écoute, il y a des trucs qui m’ont toujours gênée chez Furioso. Il a de bonnes idées pour nous sortir du marasme, mais c’est quand même lui et ses copains qui nous y ont mis, non ? On est dans le rouge grave depuis quinze ans ! 

— On y était bien avant lui ! Les fonds de pension américains, l’émir du Qatar, les sportifs dopés, les chanteurs expatriés, les policiers, André Glucksman, ils sont tous de son côté, Elsa ! C’est le gratin, ils ne peuvent pas se tromper à ce point-là ! 

— Eh bien moi, je me sentirais plutôt du côté des hachis parmentier, tu vois ! Ce type veut nous faire croire qu’on va consommer plus en bossant plus, mais qui va rembourser la dette publique ? 

— Quelle dette publique ?

— 2 000 milliards d’euros. Tous nos impôts passent dans le service de la dette, je l’ai lu dans le Nouvel Observateur ! 

— ‘i ch’en fich’ bien, de la detche ! grogne-t-elle en aspirant mes pointes de seins. ‘I ch’en shert pour faire peur auch retraités et aux claches moyennes, ch’est tout. Pour qu’ils votent pour luich. 

— Mais moi aussi, je fais partie des classes moyen­nes, Lucie ! 

Elle se réinstalle commodément (sur moi) : 

— Écoute, chérie, tu sais ce que disait Franklin Roosevelt ? Il faut beaucoup de bonne avoine au cheval pour que les petits oiseaux se régalent avec le crottin. Furioso va donner beaucoup, beaucoup d’avoine aux banquiers et aux chefs d’entreprise, mais c’est pour que nos miettes soient plus grosses… 

— Ce ne seront toujours que des miettes, Lucie ! 

Elle enfonce le clou en même temps qu’elle enfonce Bel Ami : 

— Tu voudrais le gâteau tout entier, comme les communistes ? Regarde où ça les a menés, mon chou : 3,5 % des voix au premier tour ! Trois virgule cinq pour cent ! 

Et là, bien sûr, je me sens devenir toute molle. Pas à cause des communistes, mais à cause de Bel Ami. 

— Regarde en avant, bébé, jamais en arrière ! Sa bouche se pose sur la mienne, légère comme un souffle : Sauf, si, bien sûr, tu veux voir qui te prend ! 

7 h 45. Mmmh… C’est de la bibine, les hommes, à côté de ce que peut vous faire une femme avec seulement un artefact ! 

Précision importante : je ne suis pas lesbienne, ou alors rien qu’un peu, mais comme je n’ai pas (plus) d’homme dans ma vie depuis que l’homme de ma vie m’a larguée, et que Lucie elle-même n’a pas vraiment d’amant attitré, on dort souvent ensemble, et le plus souvent chez elle, puisque chez moi, c’est tout petit, et qu’il y a Pasqua (c’est mon chien). 

Du coup je loupe mes réunions du samedi matin au Club des Moustiquaires – le think tank frivole qu’on a fondé avec mes copines Lolo, Sacha et Ludivine. Elles m’en veulent, évidemment. 

7 h 45 encore. Lucie sort avec des hommes mais elle rentre avec moi. Dans moi. Ça a vraiment du bon, les matériaux high-tech à mémoire de forme ! 

— Ça te plaît, mon ange ?

— Oui, oui ! 

Envolés, les élections présidentielles et mon rendez-vous à l’agence avec le staff de Furioso ! On envoie tout dinguer autour de nous, les oreillers, les abat-jour, le dernier numéro de Psychologies avec Sandrine Kiberlain en couverture… 

7 h 46. — Comme ça ?

— Oui, oui, oui ! 

— Et comme ça ?

— Oui, oui, oui… 

Je dois avoir l’air d’une idiote, du genre qui lit Marc Lévy chez son gynéco, mais cette Messaline fait absolument tout ce qu’elle veut de moi. 

— Lève tes reins, ma puce ! Remonte bien tes genoux sous tes aisselles… 

C’est ma position préférée, celle des vraies femmes qui aiment aller au fond des choses. 

7 h 48. N’empêche que je continue à préférer les hommes tout au fond de moi (je veux dire : in petto). 

Je sais, ma vie pourrait être plus simple, mais je vous assure qu’en ce moment, elle n’a vraiment rien de compliqué. 

7 h 49. C’est à croire qu’ils sont montés tous les deux sur piles, Bel Ami et elle !

— Tu veux plus ?

— Mmmmmmhhhh… 

Il a quatre vitesses. Si elle trouve la cinquième, je n’ai rien contre. 

7 h 52. D’ordinaire, elle se sert d’une reproduction grandeur nature du pénis de mon ex, avec son numéro de portable gravé dessus. Ce salaud a bien dû en distribuer des centaines autour de lui (il est gigolo professionnel) et voyez comme le monde est petit, Lucie travaillait elle aussi comme escort-girl, alors il lui en a donné un. 

À l’époque (c’était avant qu’il m’aime) tous les deux bossaient parfois pour Ludivine. Elle emploie des gens comme eux pour hâter la signature d’un gros contrat. 

7 h 55. C’est immoral, bien sûr, mais comme on dit dans mon milieu : si vous ne le faites pas, les Chinois vous piqueront le marché. 

7 h 56. Bien sûr que ça me fait drôle de retrouver mon fiancé de cette façon, mais ça me fait surtout plaisir ! 

En même temps, je sais bien que c’est un peu pervers, vu qu’il m’a vraiment larguée comme une vieille chaussette. 

7 h 57. Sans cesser de tirer comme une folle sur mes pointes de seins, Lucie enfonce en plus deux doigts là où je suis douce comme un beignet. 

8 h 00. Mmmh ! Elle vient de passer la cinquième vitesse de Bel Ami ! 

8 h 02. Le front dans l’oreiller mousseux, je me mords les lèvres pour ne pas donner à penser à Lucie que je suis accro à ce qu’elle me fait. 

(Nota : l’orgasme des filles, c’est vraiment comme les poupées russes, mais à l’envers : on va du plus petit vers le plus grand, et ça n’en finit pas.)

8 h 26. Fin du match, juste avant la syncope. 

Le cœur à 160, on récupère toutes les deux en hyperventilant. N’avais pas vu que Bel Ami était pourvu d’une extension arrière afin que les deux utilisatrices se fassent plaisir en même temps.

Elle ne s’oublie jamais au passage, Lucie. C’est vraiment une femme de droite. 

8 h 27. On se partage une ultra light de chez Ultra- Light, fabriquée par les gros tueurs de l’industrie du tabac. (En principe je ne fume pas, mais j’ai oublié mes patchs chez moi, alors il faut bien que je compense.) 

C’est l’heure ou les amant(e)s se regardent avec admiration et empathie.

— Le plaisir te va si bien ! s’extasie Lucie. Tu ressembles de plus en plus à l’autre Elsa ! 

— Triolet ?

— Martinelli. 

— Connais pas. 

— Une actrice italienne, sublime. Tu l’aurais vue dans Les Garçons, de Mauro Bolognini ! Un film tourné en 1961, je crois. 

— Je n’étais pas née, Lucie. 

Elle soupire : 

— Moi, si. J’avais seize ans. 

Elle est encore superbe, et elle le sait. Sans maquillage et avec juste Bel Ami accroché à ses hanches, elle ressemble comme deux gouttes d’eau à C2M, la bellissime et super classieuse princesse du Caillou, l’abonnée des magazines people. Remarquez que ça n’a rien d’éton­nant puisque c’est justement son métier, à Lucie ! Depuis quelques années, elle fait le sosie officiel et officieux de son Altesse Sérénissime : un boulot pépère et super bien payé, mais qui exige de solides qualifications – genre savoir découper une pêche avec son couteau et sa fourchette ou éviter de se tromper dans les invités (Poutine ressemble beaucoup à Gengis Khan). 

La vraie princesse lui refile toutes ses robes quand elle les a portées deux fois, et ses cadeaux. Quand elle les trouve trop moches, Lucie les revend à un faillitaire de la rue de la Pompe. 

8 h 52. Ceci étant, je ne pourrais pas faire la même chose puisqu’il faut approcher du demi-siècle pour être crédible. C’est l’âge approximatif de la princesse du Caillou – je crois même qu’elle est nettement plus vieille que ça. 

Arrête de calculer l’âge des gens, Elsa, ça ne te fera pas rajeunir. 

9 h 53. Dans la cuisine, on s’empiffre de pain Poilâne, de beurre salé de Charente et d’une délicieuse confiture sorgho pilé/oignons séchés achetée à des petits producteurs du Mali (à mon avis, l’importateur dégage une super marge là-dessus). 

Pour finir, elle nous sert un bon café des Andes estampillé commerce équitable. 

— Tu sais, Elsa, pour en revenir à Furioso, avec sa vie privée chaotique, ses copains ringards, son amour des paillettes et son envie d’écraser tout le monde, il ressemble à chacune et chacun d’entre nous, finalement… 

— C’est bien ce qui m’inquiète. 

— … Moi, ça me rassure. Je pense qu’il fera un bon président de la République. 

— Tu crois ?

— Il en avait tellement envie ! 

— Je repense tout à coup à ce que tu m’as dit tout à l’heure… 

— Que tu étais une fille facile ?

— Non, que j’allais perdre mon boulot. Mon boss ne me laissera pas tomber – je sais deux ou trois petites choses sur lui –, mais il va me recoller au service marketing et je n’ai pas trop envie de retourner vendre des sanibroyeurs. 

— Appelle tes contacts politiques au P’MU ! Tu étais bien la Coordinatrice Générale de leur campagne, non ?

— En fait, je servais surtout le café. Je parle d’un vrai boulot, Lucie. Tiens, tu sais quoi ? Je viens de penser que puisque mon agence s’occupait aussi de la com’ de Finelaine, il y aurait peut-être quelque chose à tenter de ce côté… 

Elle en laisse tomber sa tartine dans la confiture : 

— QUOI ? Vous aviez les deux budgets ? 

Je me mords la langue. Trop tard pour revenir en arrière. 

— C’est top secret, Lucie ! Jure-moi que tu garderas ça pour toi ! 

Elle sourit venimeusement : 

— Dis-moi tout ou je vous dénonce au Bureau de Vérification de la Publicité ! 

—Tu connais le principe : les dépenses électorales sont strictement contrôlées, mais les candidats ont toujours un petit quelque chose à rajouter au dernier moment. Il y a quelques mois, quand ça allait mal pour Finelaine et super bien pour Furioso avant que ça n’aille super bien pour elle et super mal pour lui, ils ont lancé tous les deux un discret appel d’offre pour une campagne subliminale via Internet… Ça consiste à glisser une image toutes les vingt-quatre images dans un film. L’œil du spectateur ne la voit pas consciemment, mais son cerveau l’enregistre, et hop, le message passe ! 

— Quel message ?

— Imagine Furioso en Ben-Hur, ou alors bras dessus bras dessous avec Léon Blum : ça met dans la tête des gens l’idée inconsciente que c’est un géant, ou qu’il a la fibre sociale. Tu ajoutes à ça un petit slogan facile à lire, et le tour est joué… 

— Ça n’est pas interdit ?

— Qui ira vérifier ? Toujours est-il qu’on a décroché les deux budgets, en spéculative. Notre directeur de création a beau être un sex-addict névrotique, il reste le meilleur sur la place. 

— Raoul, non ? Tu m’en as parlé. Un de tes ex, je crois… 

— Un ex-ex. Il déprime depuis que sa femme a fichu le camp avec un autre de mes ex, mais sa créativité est restée intacte. Pour Furioso, il avait trouvé : « La France tranquille avec Furioso. » 

— Mouais… Elle allume sa deuxième ultra light de chez Ultra-Light : Et c’est possible, ça, de travailler pour deux concurrents en même temps ? Je veux dire, déontologiquement ?

— C’est un gros mot chez nous, Lucie. André n’est pas si bête, il faisait gérer les deux budgets par deux cellules différentes, installées dans deux immeubles différents, avec deux raisons sociales : Mistral Gagnant pour celle qui s’occupait de Furioso, Dommage Collatéral pour celle qui s’occupait de Loyal. 

— Je croyais que Finelaine faisait sa com’ en famille ? 

— C’est ce qu’elle a toujours prétendu. Elle ne vou­lait pas qu’on sache qu’elle travaillait avec des pros. Ça l’aurait fichu mal auprès des travailleurs. 

— Séguéla, il est bien de gauche, pourtant ?

— Bien sûr que non ! Vendre des trucs crétins à des idiots qui n’en ont pas besoin, c’est typiquement une démarche de droite ! D’ailleurs, tu as bien vu qu’il a retourné sa veste, lui aussi… 

Elle est en train de repêcher les morceaux de sa tartine avec une petite cuillère en argent de chez Christofle : 

— Tout de même, quand je pense que tu n’as pas voté Furioso ! 

— Mais je partage la plupart des valeurs de la droite ! L’émulation, la consommation, l’absence de morale, tout ça… Je m’habille plutôt bon chic bon genre, et je laisse toujours traîner un numéro du Figaro Magazine au fond de mon sac. Bon, c’est vrai, j’achète Libération en cachette et puis j’aime bien Michel Rocard… 

— Michel qui ?

— Rocard. Il a dû naître en même temps qu’Elsa Martinelli. 

— Ah oui ! Le socialisme réaliste, la troisième voie, tout ça… 

— On parlait déjà d’une troisième voie, de ton temps ?

— On en a toujours parlé, Elsa. C’est un vieux truc, la tentation centriste. Bon, tu votes à gauche, je veux bien, mais es-tu vraiment de gauche ?

— Ah, là, je ne sais plus trop ! Je n’aime pas trop bosser, j’aime bien les balades en vélo le vendredi soir, les concerts de rock, la Gay-Pride, Paris-Plage, les restaurants antillais et la musique black… Surtout, j’ai le sens du collectif. 

Elle sourit venimeusement (bis) : 

— J’ai vu ça à Saint-Tropez, cet été ! Allez, Elsa, tu n’es rien d’autre qu’une anarcho-centriste décalée, tendance nympho ! Qu’est-ce qu’ils ont, les gens de droite ? Ils ne sentent pas assez bon pour toi ?

— J’ai appris à les connaître, Lucie. Ils n’imaginent même pas qu’on puisse ne pas penser comme eux, ne pas consommer comme eux, ne pas vouloir vivre comme eux. Avec Furioso, la France va en baver, crois-moi. 

— Tu exagères. Il a la fibre sociale, tout de même, Léon Blum ou pas ! 

— C’est juste pour s’assurer un bon transit intestinal. Tu verras ce que je te dis. 

10 h. Là-dessus, on sonne à la porte. 

10 h 01. C’est un motard de la préfecture de police, imperméabilisé, ganté et botté. En voyant ces deux superbes femmes quasiment nues dans leurs déshabillés vaporeux (nous), il manque d’avaler son casque. 

— Oui ? 

Il explique : je n’ai pas répondu aux seize messages qu’on a laissés sur mon portable, alors que la réunion avec le staff de Furioso se tient finalement au ministère des Finances, dans vingt minutes. 

— Mais j’avais noté midi à l’agence ! 

— Onze heures, mademoiselle. Le président est super booké. 

— Aargh ! Il sera là ?

— Secret défense ! Une voiture vous attend. Vous avez deux minutes pour vous préparer. 

10 h 02. Incroyable. Je vais enfin rencontrer Furioso ! 

10 h 03. Retour dans la chambre, vite, vite ! Notre visiteur a dit vrai : ma messagerie de portable est totalement saturée et je n’ai pas entendu les sonneries parce qu’il était resté au fond de la poche de mon manteau. Lucie me passe ma jupe à carreaux pressionnée en laine mélangée de chez Diab’less et j’enfile à toute vitesse mes collants Wolford à motifs écossais. 

— Comment ils ont su que j’étais là ? Il n’y a que Pasqua qui était au courant ! 

— Si tu n’avais pas éteint ton portable, ça ne m’étonne pas qu’ils t’aient trouvée. 

— Tu veux dire qu’ils ont appelé mon opérateur téléphonique ?

— Avec une bonne commission rogatoire, rien d’impossible ! Elle repêche mes adorables boots Mellow Yellow à talons de 11 cm sous le lit : Ou alors, c’est qu’ils ont placé une balise sous ta voiture. 

— C’est ce que font les Israéliens aux leaders du Hezbollah, non ?

— Tu travailles pour Furioso, cocotte. C’est l’homme le mieux renseigné de France ! 

Elle m’aide à enfiler mon maxi-manteau oversize en laine de chez Jil Sander (j’ai des prix, par une copine). 

— Tu crois qu’ils m’auront envoyé une Vel Satis ? 

— Plutôt une Mégane. La totalité de nos impôts sur le revenu est affectée au remboursement de la dette, alors ils doivent faire attention maintenant. Tu y vas comme ça, seins nus ?

Aaargh, j’ai oublié le haut ! Enfile vite fait ma chemise blanche toute simple de chez Sportmax. 

— Tu sais que je n’ai jamais vu Furioso ? Pas une seule fois pendant tout le temps où je bossais avec son staff de communication ! 

Elle m’aide à me boutonner : 

— Moi, je l’ai croisé une fois à une soirée chez Barde­livide, le chanteur. 

— Et alors ? Quelle impression il t’a fait ?

— C’est un turboréacteur. Il pompe l’air à cent mètres à la ronde.

— Il est séduisant ?

— Très ! Mais ils le sont tous, quand ils arrivent à ce niveau. 

On est déjà dans l’entrée quand elle me retient par le bras : 

— Et ta culotte ?

— Tu sais bien que je n’en porte jamais ! 

Le motard qui nous attendait devient pivoine. Quand ils n’ont pas leurs 650 cm3 entre les jambes, ce sont de gros chats, rien de plus. 

— Et si je te prêtais Bel Ami ? glisse-t-elle à mon oreille en appelant l’ascenseur. Je décolle pour le Caillou tout à l’heure, je n’en aurai pas besoin là-bas, c’est plein d’étalons. 

— J’attendrai ton retour. 

— Je te connais, tu ne tiendras pas deux jours ! 

Elle me pousse dans la cabine : 

— Pense à ce que je t’ai dit : couche utile, ma cocotte ! 

10 h 06. Madame la député Elsa Linux, ça sonnerait joliment. Pourvu qu’ils ne me dégotent pas une circonscription en Lozère ! 

10 h 07. Arrivée en bas, deux fonctionnaires de police me poussent dans une grosse voiture bleu foncé surmontée d’un gyrophare et claquent sur moi une portière épaisse comme un blindage de char. 

— Colis à bord ! lance le chauffeur dans sa radio. 

Le motard est passé devant nous et fonce dans la foule. On s’engouffre dans la brèche sans état d’âme. 

10 h 08. On remonte la rue des Quatrefils, ordinairement engorgée, mais on a un truc : on roule sur le trottoir. Mes accompagnateurs sont sortis du peuple et ils entendent bien ne pas y revenir : plutôt lui rentrer dedans. 

En profite pour faire un examen critique de mon anatomie : maquillage pas terrible, mais taille 18/20, fesses 20/20, jambes 21/20. Ma poitrine ne mérite qu’un petit 14/20, car je ne fais qu’un petit 85. 

Moyenne du jour : 17,5 sur 20. Ça va encore. Mon hair-coach Bernardo Bernardin a réussi, je ne sais trop comment, à donner une ondulation naturelle à mes cheveux raides – un peu comme les sillons des vieux 78-tours quand ils sont restés exposés au soleil trop longtemps. Tout ça pour même pas l’équivalent du PNB de l’Île de Pâques. 

10 h 09. Coup de volant et dérapage contrôlé pour enfiler le boulevard de Strasbourg. Croise le regard admiratif d’un étudiant chevelu dont le scooter est constellé d’autocollants de la Ligue Communiste Révolutionnaire – les pauvres, ils n’ont fait que 1,3 % au premier tour ! 

Probable que ce matin, avec mes grands yeux bleus cernés par l’excès de sexe et d’alcool, je ressemble à Catherine Zeta-Jones (l’antithèse du modèle féminin de la LCR, justement). 

10 h 30. À l’avant, mon chauffeur et mon accompagnateur échangent de grosses blagues sexistes, mais je me garde bien de relever leurs propos : dès que j’ouvre la bouche, trois hommes sur quatre essaient de me fourrer quelque chose dedans. 

10 h 31. Notre motard a mis sa sirène et oblige les voitures qui viennent en face à se ranger sur le bas-côté. Mince comme je suis, je n’ai pourtant pas besoin de toute la rue, mais à quoi bon le lui faire remarquer ? 

Ne boudons pas notre quart d’heure andywarholien. 

10 h 32. Ne résiste pas à la tentation d’appeler Ludivine : c’est le moment ou jamais de lui rabaisser son caquet. 

— Ludiviiiine ? Devine où je suis ?

— Dans une petite Mégane qui descend le boulevard Sébastopol à contresens ! 

— Comment tu le sais ?

— J’entends la sirène. Ça va, depuis cette nuit ?

— J’ai récupéré. Tu étais rue d’Enghien ?

— Derrière David Douillet. J’ai cru que j’étais aveugle, tellement il fait de l’ombre ! 

— Écoute, je ne vais pas pouvoir te parler longtemps, j’ai une réunion très importante avec Furioso, au ministère des Finances… 

— Je vois que tu as pigé le truc ! 

— Quel truc ?

— Faut pas louper le coche, Elsa ! On a une carte à jouer ! 

Mes deux accompagnateurs, devant, ne se gênent pas pour tendre l’oreille. Je baisse la voix : 

— De quelle carte tu parles ?

— Furioso est entouré de mecs, Elsa. Il va avoir besoin de femmes intelligentes, jolies et ambitieuses. Tu vois de qui je parle ?

— De moi ?

— De nous toutes, Elsa ! Lolo, toi, moi, même Sacha. 

— Même elle ?

— Il aime bien les traîtres, Furioso. Ça ne le dérangera pas qu’elle vienne de l’extrême gauche, bien au contraire. 

— Tu crois qu’on a nos chances ?

— Finelaine Loyal s’est vraiment engagée là-dessus, alors il va mettre le paquet pour rattraper le coup. Il a déjà commencé, d’ailleurs… 

Un spasme de jalousie me tord l’estomac : 

— Tu veux dire qu’on t’a déjà proposé quelque chose ?

— Mmmhhh… Je ne peux rien te dire encore, c’est confidentiel défense. 

— Je comprends. 

— On ne t’a rien proposé, à toi ?

— Pas encore, dis-je en me sentant vraiment devenir une MQR (moins que rien). C’est sans doute pour ça qu’il me fait venir à Bercy. 

Elle laisse planer un silence sceptique, puis : 

— Admettons. Ce serait trop bête d’avoir gagné et de ne pas en profiter, non ?

— Bien sûr. On ne l’a pas volé. (Je dois avoir une voix misérable.)

— Laura aussi est déjà montée en grade, tu sais. 

— Non ? (Deuxième spasme de jalousie.)

— Elle est numéro 13 sur la liste d’un député de banlieue aux élections législatives. 

— On lui a proposé ça quand ?

— Hier soir, vers minuit. 

— Elle ne m’a rien dit ! (Troisième spasme.)

— Tu étais déjà saoule, et puis ce type, là, comment s’appelle-t-il, ce vieil acteur de gauche qui a retourné sa veste ? Il t’avait drôlement coincée dans les vestiaires… Tu peux dire merci à ta copine la princesse, elle t’a sauvée in extremis ! 

Ta copine la princesse… Ludivine déteste Lucie, Laura aussi, et Sacha encore plus et le plus drôle, c’est qu’elles sont toutes persuadées qu’il s’agit de la vraie C2M. 

10 h 47. De qui elle parlait, là ? Le vieil acteur de gauche ? Tout de même pas le catcheur ? 

Oh là là, il faut absolument que j’arrête de boire. En plus, ça me donnera un genre. 

10 h 48. Aussi sec, je prétexte un rendez-vous téléphonique avec Harry Roselmack pour raccrocher (rappel, pour les lectrices qui vivent en Patagonie : Harry, que j’appelle Har’, est le subliiiiime présentateur en couleur de TF1).

D’ordinaire, c’est Ludivine qui me gratte au poteau – un jour, elle a été jusqu’à prétendre qu’elle avait Hilary Clinton en ligne ! 

10 h 49. Avec elle, Lolo et Sacha, comme je l’ai déjà dit, on forme une espèce de club informel, Les Moustiquaires. C’est un peu comme Second Life sur Internet, sauf qu’on est dans la réalité et qu’il n’y a que nous quatre. Notre devise, c’est « Cœur dur, peau tendre ». On fonctionne un peu comme ces dirigeants du CAC 40 qui se réunissent pour faire du bien à des orphelins ou des blessés de guerre mais le reste du temps appliquent sans barguigner les règles impitoyables du libéralisme pur et dur : et que je te rachète, et que je te lance une OPA inamicale, et que je prends des participations dans les usines d’armement ou l’exportation des déchets nucléaires… 

On s’aime bien, toutes, mais on est en guerre. Il y a trop peu d’hommes disponibles sur cette planète, alors si on peut ne pas se faire de cadeaux, on ne se gêne pas. 

10 h 50. On arrive au Châtelet. Je n’aurais jamais traversé Paris aussi vite. 

Encore un mot sur Ludivine : ce n’est pas vraiment une concurrente, car bien que ressemblant d’une façon troublante à la grande bringue sadique qui joue dans Desperate Housewives – mais en blond – elle déteste le sexe. Du coup, elle met toute son énergie dans les affaires alors que Laura met la sienne à essayer d’avoir un bébé. Sacha, elle, ne pense qu’à voler beaucoup d’argent aux riches. 

Moi, jusqu’ici, je ne pensais qu’à m’envoyer en l’air (c’est ce qu’elles disent, toutes), mais, de l’avis général, je suis promise à un destin étonnant. Destin se situant, dans leurs pensées, entre strip-teaseuse dans une baraque à frites et directrice de recherches au CNRS (section biologie maritime). 

10 h 51. L’élection de Furioso serait-elle l’occasion que j’attends depuis si longtemps ? Ça fait la deuxième fois qu’on me le dit, il doit y avoir du vrai. 

10 h 52. À part ça, on est toutes pareilles, à cela près que Lolo est aussi rousse que Ludivine est blonde, et que toutes les deux sont grandes alors que Sacha est plutôt petite et très brune, comme moi qui suis en revanche très grande. 

10 h 55. Enfilons sauvagement la voie express rive-droite (une catastrophe architecturale, mais aucun candidat à la présidentielle n’a eu un mot à ce sujet quand j’y repense). Dehors, c’est la chienlit habituelle, mais à l’intérieur de la Mégane, tout est calme et volupté : on se croirait dans un de ces navets américains où des experts de la Haute Finance se font faire une fellation d’enfer par leur secrétaire blonde tout en décidant de l’avenir de pays où ils ne mettront jamais les pieds. 

Et tout ça sans qu’un trait de leur visage frémisse au moment de l’orgasme. Leur self-control est époustouflant. 

10 h 57. Ceci dit, et bien qu’on soit un lundi, moi aussi j’occupe une situation privilégiée, à cela près : 

1/ que je n’humilie pas les secrétaires (sauf, à l’occasion, celle de Raoul, qui s’appelle Mildiou et qui lorgne ma place) ;

2/ que je n’ai pas d’orgasme en voiture (pas encore) ;

3/ que je ne décide de rien. 

J’ai juste vendu à mes compatriotes un avocat d’affaire hyperspeed et dévoré d’ambition, partisan fanatique du désengagement de l’État et de l’Économie de Com­pé­tition… Une performance, si l’on pense qu’ils sont généralement cool, aiment profiter de la vie et ont toujours quelque chose à réclamer aux pouvoirs publics – comme dit un paysan de ma connaissance : je voterai pour celui qui me donnera le plus. 

10 h 59. On est presque arrivés au ministère de l’Éco­no­mie et des Finances. Ça ressemble à un gros serre-joint tout blanc avec une molette de réglage au-dessus. 

Curieux, tout de même, que Furioso donne ses rendez-vous ici alors que les Français viennent de lui refiler un petit pied-à-terre à l’Élysée ? 

11 h 02. Wahou ! Il est là !

Une Vel Satis bleu nuit est garée devant l’entrée, moteur en marche. Derrière, il y a un gros 4 x 4 Cayenne rempli de jeunes types aux mines patibulaires qui mâchent du chewing-gum. 

Quand je sors de la Mégane, ils en jaillissent tous pour voir si j’ai une petite culotte sous ma minijupe – en un sens, ça prouve que ce sont encore des êtres humains. 

Relevons que pendant ce temps, n’importe quel terroriste se réclamant d’Al-Qaida ou de Chasse Pêche Nature et Traditions aurait pu tirer un missile sans être inquiété. 

11 h 07. À l’entrée, c’est bourré d’inspecteurs en civil et de policiers en armes. Je passe sous un détecteur de métaux en me faisant la réflexion que j’ai bien fait de ne pas prendre Bel Ami dans mon sac parce qu’avec ses boules à mouvements aléatoires, il aurait alerté toute la baraque. 

Une jeune fliquette qui se la joue Rambo me demande de laisser ma carte d’identité et ma petite bouteille d’eau minérale au comptoir, des fois que ce serait de la nitroglycérine. 

Ainsi que mon portable – des fois qu’il serait piégé. 

Et aussi mes clés – des fois que je m’en servirais comme d’un cutter. 

Elle me laisse mes Tampax – elle n’est donc pas totalement dénuée de réflexion – et elle m’agrafe un badge magnétique avant de me confier à ce qui ressemble à un portier de grand hôtel – une brute d’1 m 90 sanglée dans un costume de confection, le même modèle qu’on voit à l’entrée des boîtes de nuit, mais pas Noir. 

11 h 11. Des femmes, des vigiles blancs… Ça bouge, dans la fonction publique ! Un des dadas de Furioso, c’est la discrimination positive : « Donner plus à ceux qui ont moins, mais pas plus. » Les fliquettes ont toutes un énorme pistolet sur la hanche, ça va leur flanquer une scoliose carabinée, mais si ça les amuse… 

11 h 13. Le truc bien, c’est qu’elles ne doivent pas avoir de problèmes d’autorité avec leurs mecs. Il suffit qu’elles leur mettent leur 9 mm à balles dum-dum sur le ventre pour qu’ils s’attellent au ménage. 

(Mon erreur à moi, ça a toujours été de mettre leur 9 mm à eux dans mon ventre à moi. Du coup, ils ne se donnent pas de mal.) 

11 h 14. Me voilà dans l’ascenseur privé du ministre de l’Économie et du Budget, et pas moyen de faire une photo souvenir ! En plus, j’ai oublié de repasser chez moi. Pasqua doit être mort de faim. 

Comme il ne sait toujours pas ouvrir le réfrigérateur, il se venge toujours en bouffant mes chaussettes de jogging. 

11 h 20. Sixième étage. Enfile un interminable couloir derrière un huissier obèse avec chaîne d’apparat au cou et gants blancs. Direction du Trésor, direction de la Prévision, direction des Relations économiques extérieures… À croire qu’il n’y a que des directeurs, ici ! Et partout du bois précieux, des moquettes épaisses, des plantes vertes et quelques tableaux neuneu comme on en trouve dans les Sofitel, pour égayer l’atmosphère. 

Tout ça secrète un ennui mortel. On sent que ce ne sont pas des rigolos. 

11 h 26. Pour finir, on emprunte une coursive qui mène à l’extrémité sud du bâtiment. Elle surplombe la Seine et, de là, on voit La Défense, la Tour Eiffel, la Tour Montparnasse et même la rue Bobillot. 

— On vous attend là-haut, m’explique l’huissier en appuyant sur un bouton. 

Aaargh ! ! ! C’est maintenant que mon avenir se joue. 

11 h 27. Dans l’ascenseur privé qui dessert les appartements privés du ministre de l’Économie et des Finances. Trop fort, Furioso, il a tout gardé pour lui depuis le début ! 

La cabine fait un bond de dix mètres en plein ciel avant de s’ouvrir sur le palier d’un duplex qui, à vue de nez, fait bien 250 mètres carrés. Là, un autre huissier me prend en charge et me précède vers un immense living vitré où une petite foule d’invités, debout, un verre de champagne à la main, se congratulent et rigolent sec. 

11 h 30. J’ai trente minutes de retard. 

11 h 31. Constate en m’approchant qu’il y a là à peu près tout le personnel de notre succursale Mistral Gagnant, plus notre Big Boss, surnommé BB. Ajoutez une quinzaine de personnes que je ne connais absolument pas mais qui ressemblent à des hauts fonctionnaires ou à des hommes politiques (leurs costumes sortent de chez le même faiseur). 

Laura aussi est là, en grande discussion avec Gérard Merlu. Elle porte un époustouflant ensemble vert pomme de chez Pinko qui la fait ressembler à une reinette bourrée d’OGM et des sandales en croco lamé or avec des talons acier, de chez Azzedine Alaïa. Ses che­veux roux crêpés crépitent d’électricité. 

— C’est commencé ? je lui demande, tout essoufflée. 

— Ben non, Furioso ne voulait pas avant qu’on soit au complet ! On a dû lui donner ton nom. 

— Comment ça, vous lui avez donné mon nom ! ?

— Il a horreur des gens en retard ! me souffle BB dans l’autre oreille. Bon sang, Elsa, où étiez-vous passée ? 

En temps normal, je suis plutôt dans les petits papiers de ce sexagénaire anglophile qui aime beaucoup les haltérophiles et entretient de fructueux rapports avec les hommes politiques de tous bords. Là, il balise carrément : 

— Vous avez intérêt à rattraper le coup si vous ne voulez pas qu’on perde le budget ! 

Aargh ! La dernière fois qu’il a agité cette menace, j’ai dû suivre le fondateur des toilettes mobiles Kevin W.-C. dans un donjon sadomaso ! 

12 h 02. Post-scriptum : c’est vrai, aussi, qu’on avait gardé le budget. 

12 h 03. Quelqu’un tapote un verre avec son couteau alors que je suis en train de raconter la scène à Lolo, très fort parce que tout le monde parle en même temps. Dans le silence revenu, je m’entends dire distinctement : 

— … j’étais juste en string de cuir et soutif aux bouts découpés, et là-dessus Kevin commence à me faire faire le tour des spectateurs à genoux… 

— Mademoiselle Linus ?

Je me retourne. 

Derrière moi, un petit homme se frotte compulsivement sa narine gauche avec son index en faisant bouger son épaule droite comme s’il essayait de s’envoler. 

Ronald Furioso, le nouveau président de la Répu­bli­que. 

12 h 04. Il est très bien habillé, dans le genre notaire contemporain : costume à rayures fines et épaulettes de tueur, chemise blanche et discrète pochette bleue – plus une montre énorme qu’on croirait dessinée par Fernand Léger (en fait, c’est une Rolex). Ses épais cheveux crantés taillés au cordeau découvrent un grand front bosselé – le dernier à se coiffer comme ça, c’était Charles Trenet avant-guerre. 

— Oui, monsieur le président ?

Il est vraiment petit, mais deux bons points, tout de même : ses yeux sont un peu verts et il a un grand nez plein de personnalité. 

— Elsa Linus, c’est ça ? C’est vous qui faisiez l’interface entre mon comité de campagne et notre agence de publicité ? 

C’est bien sa voix, sa fameuse voix qui aime bien répéter les choses au cas où vous ne vous les seriez pas enfoncées dans la tête du premier coup. Ça me fait tout drôle qu’il s’adresse à moi et pas à un présentateur télé ou au rédac’ chef du Figaro… 

— Mon nom est Linux, monsieur le président. Avec un « xeu ». 

— Un « xeu » ?

— Un X, si vous préférez. 

Nouveau battement d’aile, nouveau coup d’œil emphatique à sa montre : 

— On avait dit onze heures, non ? Ça vous fait soixante deux minutes de retard. 

Le président de la République nouvellement élu me fait la morale ! Pas de doute, le quinquennat démarre fort ! 

Dans leur coin, les autres attendent que je me scarifie les joues avec ma lime à ongles en signe de repentance, alors je balance la première chose qui me passe par la tête : 

— C’est qu’il a fallu que je passe donner sa gamelle à Pasqua, monsieur le président ! 

12 h 06. Silence de mort. Ronald Furioso porte une troisième fois son énorme montre Rolex Daytona bling-bling à hauteur de son visage (16 550 euros au magasin de la place Vendôme) et il regarde le cadran fixement. Il en fait vraiment des tonnes. 

— Pasqua, dites-vous ? Sacré Charles, il n’a donc pas raccroché les gants ? 

Il y a encore une milliseconde de silence, puis l’assis­tance éclate d’un grand rire servile. 

— Elsa, explique-toi, par pitié ! me souffle Gérard du coin des lèvres. 

Je me racle la gorge avec distinction : 

— Je crains qu’il n’y ait confusion, monsieur le président. Pasqua, c’est mon chien, encore que ça pourrait être une tique : toujours accroché à son fauteuil, et gourmand avec ça, vous n’avez pas idée ! 

L’œil vert de mon interlocuteur se plisse et il me renvoie du tac au tac : 

— Ça doit être le nom qui fait ça ! Il a mangé votre jupe, aussi ?

Nouveaux gloussements dans l’assistance – je ne vois pas ce que ça a de si drôle. 

— Vous la trouvez trop courte, monsieur le président ?

— Personne ne s’en est encore plaint. 

Là-dessus, il redevient sérieux – un vieux truc pour déstabiliser l’adversaire : 

— Écoutez, nous allons essayer de propulser la France dans le xxie siècle avec un président jeune et compétent, alors le premier truc, ce serait d’arriver à l’heure aux réunions, O.K. ? 

— O.K., monsieur le président, je fais. On ne sera pas trop de deux, vous et moi, pour y arriver ! 

C’est à son tour d’être déstabilisé : 

— Pour arriver à quoi ?

Je suis lancée, alors pourquoi m’arrêterais-je ?

— À propulser la France là où vous savez. Dans la cour des grands : la Chine, l’Amérique, l’Inde, le Brésil… Encore que, si vous voulez mon avis, ce n’est pas là que ça se jouera. 

Il prend l’air soudain prodigieusement intéressé (entrerait-il dans une phase d’écoute, lui aussi ?). 

— Et ça se jouera où, à votre avis ? 

— Aux deux extrémités de la population : les seniors actifs qu’on vire avant la retraite parce qu’ils coûtent trop cher et les petits jeunes sans diplôme qui ne parlent que par borborygmes et croient tous qu’ils deviendront riches et célèbres en courant après un ballon… Entre les deux, vous avez des salariés morts de trouille qu’on presse comme des citrons. Ce n’est pas une fracture sociale que vous avez sur les bras, président, mais un gouffre. 

Sur ma gauche, Gérard et Lolo sont devenus verts. 

— Elsa veut sans doute dire…, commence Gérard d’une voix mourante. 

— Laisse ! lui commande Furioso. Mademoiselle Linus a parfaitement raison. 

— LinuX, monsieur le président. 

— Soit. J’aime beaucoup les femmes, mademoiselle Linux, elles sont tellement plus franches, tellement plus… Il cherche, l’œil rond, et ne trouvant pas d’autre qualité, fait un petit geste évasif, genre : vous voyez ce que je veux dire… 

— Le mot que vous cherchiez, n’est-ce pas « différentes », monsieur le président ? 

De nouveau son tic favori – comme s’il jouait au ping-pong avec ses omoplates : 

— Voilà ! Vous êtes différentes. 

— On a un clitoris… 

— Je l’ai entendu dire. (Son sourire se fige.) 

— De l’extérieur, on n’en voit que l’extrémité, mais ça a la forme d’une harpe, vous le saviez ? 

— Je le savais. 

— Jouez-en le plus souvent possible, monsieur le président, si je peux me permettre. 

— Excellente idée. 

Ne laisse pas passer ta chance, Elsa. 

— C’était une métaphore, bien sûr. 

— J’avais compris. Quoi d’autre ?

Lolo tire désespérément mon manteau par-derrière, mais je continue, grisée : 

— Le problème avec les femmes, c’est qu’elles ne s’inté­ressent qu’à la sécurité du foyer, le goûter des enfants et les heures d’ouverture de l’hypermarché… Vous savez, pourtant, que certaines, ultra compétentes et très très bien faites, brûlent de changer le monde et d’aller de l’avant ?

Nouveau tic, tandis qu’il se fend d’un rictus : 

— Je suis preneur !

— Elsa Linux, monsieur le président. Avec un X. Je vous laisse mon numéro de portable ?

Son œil vert me photographie. Clic-clac. 

— Pas besoin. On vous trouvera où que vous soyez. 

12 h 20. Dès qu’il s’éloigne, Gérard me saute dessus : 

— Mais tu es complètement folle ! Changer le monde, tu rêves ?

— En tout cas, j’ai changé le mien ! 

— Sa femme va te flinguer ! prédit-il d’un air sinistre. Je la connais, elle a horreur des arrivistes, ça lui gâche le métier ! 

— Elle ne sera peut-être pas là tout le temps, fais-je. 

Il blêmit. Tout le monde sait que ça ne va pas très fort dans le couple présidentiel, mais personne n’ose en parler. Je sais par Lolo que ses gardes du corps ont donné à la First Lady le nom de code « éclipse » – c’est tout dire ! 

La même Lolo réapparaît, dans un tourbillon émeraude : 

— Tu lui as drôlement plu, au président ! J’ai tout entendu dans l’oreillette de Georges ! 

Georges Siméoui, son fiancé. Elle est en sueur et les bretelles de sa robe sont devant-derrière : à tous les coups, ils viennent de s’envoyer en l’air ! Ça leur arrive hyper-rarement depuis que Georges est entré au SPHP, le Service de Protection des Hautes Personnalités. 

— Vous avez fait ça où ? je lui glisse à l’oreille. 

— Sur la terrasse ! Georges était chargé de surveiller le ciel avec un lance-missile. 

— Tu nous as vraiment entendus ?

— Bien obligé, tiens ! Un garde du corps, ça doit rester en relation constante avec celui qu’il protège, non ?

13 h. Petit coup de blues : ça fait combien de temps que je n’ai pas fait l’amour, moi ? Oui, bon, d’accord, la veille. Mais avec ce garçon, Arnaud-Hubert-quelque-chose, qui ne m’était rien. Ma dernière vraie histoire, avec Titus, c’était il y a dix mois déjà. 

Là-dessus, Lolo me balance en pleine figure : 

— Oh allez, Elsa, tu peux bien mettre ta mécanique au repos une fois tous les trente ans, non ? 

13 h 01. Par-dessus les têtes (ils sont presque tous plus petits que moi, avec mes 1 m 70 + 11 cm de talons), je vois l’homme le plus puissant de France qui engloutit méthodiquement des bouchées au chocolat de chez Fauchon. Une grosse veine bat sur son front, et je comprends sou­dain son drame : il était déjà vieux à vingt ans, quand il a commencé à militer – les photos de ce temps-là montrent un jeune homme chevelu et sautillant qui fait irrésistiblement penser à Charlie Chaplin. Or, vingt ans, c’est l’âge auquel on baise comme des fous, on boit et on s’éclate, et ça ne revient jamais, jamais. 

Tout ça pour ça, oui, me disent ses yeux tristes. Je vais faire quoi, maintenant que je suis arrivé tout en haut ? Je ne peux plus que redescendre. 

13 h 05. Un de ses gardes du corps se penche sur lui pour lui parler à l’oreille. Furioso soupire, s’essuie la bouche et s’empare d’une petite cuillère qu’il fait tinter sur le bord de son verre : 

— Mesdames, messieurs !… 

Tout le monde se tait. 

— Passons maintenant à l’objet de cette réunion. J’irai droit au but : nous avons gagné, et c’est un peu grâce à vous… 

Applaudissements nourris. 

Il termine : 

— … je n’ai plus besoin de vous, vous êtes tous virés ! 

13 h 30. C’est ça, le style Furioso. Maintenant qu’il est au pouvoir, il n’a plus besoin de prendre des gants. 

13 h 32. — Buvez tout de même un verre avant de partir ! ajoute railleusement son chef de cabinet, un préfet à l’air particulièrement cruel. 

13 h 33. Et voilà. Lucie avait raison, j’ai perdu mon boulot ! 

13 h 34. Tout le monde se rue sur le buffet. Raoul me rejoint en remballant ses maquettes d’affiches où on peut lire « Furioso, la France fougueuse » ou « Furioso, la France qui fonce ». 

— On est mal, là ! me glisse-t-il. Ça te dirait de passer une petite heure dans un jacuzzi collectif pour qu’on en parle ?

Les sodomites habiles ne courent pas les rues, mais tel que je le connais, il va me demander de le faire aussi avec d’autres. 

— Désolée, Raoul, je suis prise. 

— Par-là ?

— Que tu es bête ! À propos, comment va ta femme ?

Il avoue piteusement :

— Toujours avec ton ex-amant. Elle passe une semaine sur deux avec lui sur une île des Caraïbes. 

— C’est bien, les Caraïbes. 

— Je ne sais pas ce qu’ils y fabriquent, mais elle revient toujours en pleine forme. 

— Le grand air, sans doute. Vous ne divorcez pas ?

— Elle ne veut pas. 

— Tes gosses continuent à pisser au lit ?

— Ne m’en parle pas ! 

— Le plus vieux a quel âge maintenant ?

— Vingt et un ans. 

— Ah, quand même… 

Furioso vient de partir avec tout son staff. J’ai aussi vu passer Georges, les yeux cernés sous sa cagoule noire. Gérard et Lolo s’éclipsent à leur tour. Un quinquagénaire rouquin, grand et mince, à la calvitie entamée, s’avance vers moi : 

— Je peux vous dire un mot, Elsa ? 

Son impeccable costume moutarde convient très bien à son teint rose bébé. Je le remets tout de suite : c’est Maurice Boutefeu, le bras droit de Furioso – son exécuteur des basses œuvres, aussi. 

Il me dit qu’il a beaucoup aimé mon aplomb et me demande si je suis libre à déjeuner demain, vers 14 heures seulement parce qu’il a un autre déjeuner avant. 

— Vous déjeunez deux fois ? je m’étonne.

— La première, c’est juste pour me mettre en appétit. 

Je comprends qu’il leur faut vraiment TOUT, et de préférence deux fois. 
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