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    Introduction

    
      Au IVe siècle avant Jésus Christ, soit 2 500 ans avant notre époque, le général et historien grec Xénophon rédigeait les chroniques de son voyage en Turquie avec son armée de mercenaires, au service du roi barbare Seuthès. Voici ce qu’il écrivait à propos de l’un de ses officiers :

      
        Il y avait à l’armée un certain Épisthène d’Olynthe, qui était pédéraste. Il vit parmi les prisonniers un beau garçon à peine pubère, porteur d’un petit bouclier et qui allait être tué. Il courut à Xénophon et le conjura d’intercéder pour un bel enfant.

        Xénophon alla trouver le roi Seuthès et le pria de ne point faire mourir le jeune Thrace. En même temps, il lui expliqua la passion d’Épisthène, lui raconta que cet officier, en levant autrefois une compagnie, n’avait pas cherché chez ses soldats d’autre mérite que la beauté, et qu’ensuite, marchant à leur tête, il avait été un homme valeureux. Sur quoi Seuthès, s’adressant à Épisthène :

        — Consentirais-tu, lui dit-il, à mourir à la place du prisonnier ?

        Épisthène tendit le cou.

        — Frappe, si l’enfant le désire et s’il doit m’en savoir gré.

        Seuthès demanda au jeune garçon s’il désirait qu’Épisthène mourût pour lui. Mais le prisonnier ne le voulut pas, et il supplia Seuthès de ne les mettre à mort ni l’un ni l’autre. À ces mots, Épisthène saisit le garçon dans ses bras et s’écria :

        — Viens maintenant, Seuthès, combattre contre moi pour me le prendre ! Je ne le lâcherai pas.

        Là-dessus, le roi se mit à rire et parla d’autre chose.

      

      Nous avons là un témoignage direct, probablement véridique, de la manière dont pouvait se manifester au quotidien l’amour des Grecs pour la beauté masculine. Épisthène, subjugué par le physique du barbare « à peine pubère » – ce qui lui donne selon toute vraisemblance entre 12 et 15 ans – est pris d’une passion folle, déraisonnable, qui le pousse non seulement à désobéir au roi qui paye sa solde, mais aussi à mettre sa vie en jeu pour un garçon qu’il ne connaît ni d’Ève ni d’Adam. Le lecteur moderne pourra trouver superficiel l’entêtement du soldat, en ce qu’il ne repose que sur la beauté extérieure d’un parfait inconnu. Pourtant les anciens Grecs, qui avaient érigé en valeur suprême le Beau et le goût du Beau, ont pu trouver de l’honneur et de la noblesse dans le geste d’Épisthène, dicté par un Éros (désir charnel) furieux et néanmoins divin.

      Encore faut-il se garder de réduire la pédérastie à la seule expression d’un cas particulier, qui plus est cas extrême en ce qui concerne ce fameux Épisthène. Aux dires de Xénophon, son officier était naturellement passionné par les amours pédérastes, au point de préférer la beauté à la valeur guerrière dans le choix de ses compagnons d’armes. Gageons, et les sources nous le disent assez, qu’un tel empressement à rechercher la compagnie des plus charmants éphèbes ne constituait pas la règle de la société grecque. Pour le dire autrement : il existait bien des manières de vivre son attirance pour les jeunes gens (ou de ne pas la vivre, nous le verrons) ; le comportement d’Épisthène n’est qu’une variante possible de la passion pédérastique, peut-être la plus irréfléchie, la plus frappante, au point que Xénophon ait choisi d’en faire une anecdote. Mais la norme est ailleurs.

      Et pourtant c’est bien de normes dont nous parlerons tout au long de ce livre. Le monde grec ancien a été construit sur les normes, c’est même de lui que nous en tenons le goût. Tout comme la vie civique, le mariage ou encore la religion, les relations pédérastiques y étaient régies par les conventions sociales, aussi strictes que, la plupart du temps, implicites. Et le moins qu’on puisse dire est que la norme homosexuelle ne manquait pas d’ambiguïtés. Si l’amour pédérastique naissait effectivement de la beauté d’un jeune homme, repéré par un prétendant, leur relation naissante avait pour vocation le dépassement du Beau superficiel (celui de l’apparence) au profit d’un échange intellectuel, philosophique, vertueux ; chacun des partenaires devait pouvoir s’élever moralement, méprisant au besoin le contact des chairs. Platon illustre cet idéal, dans le Phèdre, par la fable du cocher menant son char : ses deux chevaux, représentant le cœur et le désir, s’ébrouent et se jettent en avant à la vision d’un beau jeune homme qui traverse la voie. Le cocher est alerté par la fougue de l’attelage, il lève les yeux et constate la beauté de l’éphèbe mais, mesuré, il retient les chevaux en tirant sur les rênes, et freine ainsi leur ardeur. Le cocher de Platon représente la raison, qui bien qu’alertée par la beauté regarde plus haut, plus loin, et dépasse ses désirs primaires. De là naît l’ambiguïté : l’amour pédérastique idéal, celui des philosophes, naît de la beauté physique mais s’épanouit par la capacité qu’ont les amants à dompter le désir né de cette même beauté. Encore n’est-ce là qu’une des nombreuses contraintes qui pesaient (nous dirions presque qui limitaient) l’expression de l’amour pédérastique. La relation, de la séduction à la consommation sexuelle, était jalonnée de rites et d’interdits, depuis l’âge des partenaires, fixé par la coutume et contrôlé par l’opinion publique, jusqu’aux attitudes et aux sentiments qu’il était bon ou non de développer. Notons par exemple, mais nous y reviendrons, que le couple homosexuel grec était pensé, dans son fondement même, comme un échange éminemment inégal, au sein duquel chaque partenaire avait sa place, son rôle attitré. Ainsi, si l’amant pouvait clamer son attirance et sa soif de sexe, le jeune homme s’interdisait quant à lui de ressentir du désir physique, encore moins du plaisir pendant l’acte. Seule devait importer pour lui la recherche de l’élévation morale, et alors on louait partout sa grandeur d’âme et son courage. Mais gare au garçon qui se laissait aller à la débauche de la couche : celui-là était soudain suspect aux yeux de la communauté, il devenait « pervers », « prostitué » On imagine à quel point il pouvait être difficile aux jeunes hommes, souvent sincèrement épris de leurs prétendants, de « tenir leur rôle » en toute occasion sous l’implacable regard de leurs concitoyens.

      On l’a compris, la relation pédérastique était toute de rites, de règles et d’ambivalences. Pour ces raisons, et nous devons ici blâmer la tentation simplificatrice de notre époque moderne, impossible de réduire cette relation à la seule attirance pour le corps masculin. Impossible aussi de confondre les notions de pédérastie et d’homosexualité. Si la seconde était bien comprise dans la première, la première recouvrait un champ beaucoup plus large de valeurs et de réalités. Mieux, il semble bien que l’esprit grec ne plaçât pas la relation homme/homme au centre de la pédérastie, mais bien plutôt l’échange pédagogique et la formation des jeunes citoyens. Impossible enfin, et sur ce point les tentatives post-soixante-huitardes, heureusement surannées, nous semblent aussi invraisemblables que nauséabondes, d’assimiler pédérastie et pédophilie – et encore moins de justifier la seconde par la première. Si la relation débutait bien par le « repérage » d’un jeune homme, parfois dès 13 ou 14 ans, il n’était pas question de la consommer aussi tôt. À l’acte en lui-même précédait une longue phase d’approche, de séduction, d’apprivoisement qui pouvait durer des années, jusqu’à ce que le garçon ait atteint son plein développement – car c’est bien la beauté de l’éphèbe bronzé, musclé, dans la fleur de l’âge que louent les textes et l’art figuratif grecs, et non pas celle du garçon encore plongé dans l’enfance. Il fallait également attendre, nous apprend Eschine dans l’un de ses discours, « l’âge de raison » du jeune homme, c’est-à-dire l’âge auquel il était en mesure de décider lui-même d’accorder ou non ses faveurs à un prétendant (inutile de préciser que les Grecs ne plaçaient pas l’âge de raison entre 6 et 8 ans, comme nous le faisons aujourd’hui, mais au moment du basculement de l’enfance vers l’âge adulte). Contre tous les dogmatismes et les rejets de principe qui n’ont rien à voir avec la pratique de l’histoire, donc, il nous faut accepter la pédérastie grecque dans sa profonde complexité. Alors seulement, nous pourrons prétendre à sa compréhension.

      Et puis, à côté des normes et des règles, inévitable, il y avait la pratique, la réalité de la pédérastie dans son vécu quotidien, pratique soumise aux tempéraments de chacun, aux passions et, probablement, à une négociation permanente entre le précepte et le désir. Cette pratique, nous la devinons à travers les histoires, les mythes, les chroniques que se racontaient les Grecs. Ces récits, en condamnant, en prescrivant, en fixant parfois inconsciemment les limites que se donnait la société en matière d’amours homosexuelles, tracent les contours de ce que fut la relation pédérastique dans l’Antiquité grecque. En lisant ces histoires (c’est l’unique prétention de ce livre, faire lire des histoires), nous refaisons à l’envers le chemin de l’Histoire. Histoire sociale, histoire religieuse, histoire politique mais aussi anecdotes, tout se mélange ici pour donner à voir, autant que possible, ce que fut l’esprit grec, et ce qu’il entendait transmettre à travers la pratique de la pédérastie.

      Mais avant d’embarquer pour la Grèce, il nous faut préparer notre bagage. Ce qu’était la pédérastie grecque, comment elle se manifestait et s’imbriquait dans le jeu sociétal ; comment, aussi, elle évolua au fil des siècles, ces quelques pages tentent humblement de l’exprimer. Ensuite viennent les histoires.

    

  




  

  LA PÉDÉRASTIE EN QUESTION




  

  La pédérastie, qu’est-ce que c’est ?

  
    Autant qu’elle est une notion recouvrant une réalité historique, la pédérastie est un mot qu’il convient d’expliquer. Pédérastie correspond au substantif grec paiderastia, « l’amour des jeunes garçons », issu du verbe paiderastein, « aimer les jeunes garçons ». Mais ce verbe est lui-même tiré du mot paiderastès, « pédéraste », qui désignait l’homme attiré par les garçons. Il est composé des mots paîs, « le garçon » ou « l’enfant » (que l’on retrouve dans pédagogie ou pédiatrie) et erastès, « celui qui aime ». Si l’on considère que les Grecs appelaient « paîs » toute personne n’ayant pas encore atteint l’âge adulte (c’est-à-dire tout enfant ayant entre 0 et 20 ans), on comprend que le glissement conceptuel de la pédérastie vers la pédophilie ait été facilité.

    La relation pédérastique unissait deux hommes d’âge et de statut inégaux. Le plus jeune, pas encore ou tout juste citoyen (ce qui lui donnait entre 12 et 20 ans), était appelé l’éromène, « celui qui est aimé ». Le plus âgé, homme et citoyen accompli, était l’éraste, « celui qui aime ». L’on pouvait devenir éraste dès qu’on était adulte, soit aux alentours de 20 ans, une fois le rituel de l’éphébie achevé. Existait-il un âge limite au-delà duquel il n’était plus convenable de courir les garçons ? Les textes grecs semblent montrer que oui, sans pour autant le fixer strictement : l’homme jugé trop âgé et dont la passion pédérastique ne se tarissait pas était sévèrement moqué par ses concitoyens. Plus strict encore était le basculement du statut d’éromène à celui d’éraste en puissance. Sur ce point, toutes les sources sont claires : le jeune homme cessait d’être un éromène dès lors que sa barbe avait poussé. « L’apparition de la barbe chez l’éromène libère l’éraste de la tyrannie de l’Éros », écrit Plutarque à ce sujet. Une fois barbu, l’adolescent devenu homme ne pouvait plus continuer à fréquenter son amant (du moins pas amoureusement) : il ne lui restait plus qu’à trouver son propre éromène. Le citoyen continuant à jouer le rôle d’éromène au-delà de cette limite pileuse s’exposait au mépris de la communauté (chez Aristophane, une telle attitude est jugée purement scandaleuse).

    Nous connaissons assez précisément les étapes de la relation pédérastique grâce aux sources grecques, aussi bien écrites que figuratives. Les vases en céramique, par exemple, sont riches en informations car les peintres affectionnaient tout particulièrement les thèmes homosexuels (plutôt sobres sur les pourtours, plutôt licencieux au fond des coupes). Il fallait d’abord, nous l’avons dit, que l’éraste repérât un jeune homme à son goût, aussi bien pour ses qualités physiques que morales. Traditionnellement, c’était au gymnase, centre culturel de la vie aristocratique grecque – car oui, la pédérastie était affaire de riches – que ces rencontres avaient lieu. Les garçons y étaient réunis, nus, huilés pour la lutte, autant dire dans les dispositions idéales pour être observés et jaugés par leurs prétendants. Ça n’est pas un hasard si Platon, grand pédéraste s’il en fut, situe le contexte de nombreux discours socratiques au gymnase, dans des ambiances clairement homosexuelles (Socrate interroge ses proches, au début du Charmide, sur « la culture et la beauté des jeunes gens » présents dans la palestre). Là, au gré des échanges physiques et philosophiques, se nouaient les relations de demain.

    
      [image: Image]

      
        Jeux érotiques au gymnase. Un jeune homme place un doigt coquin dans l’anus d’un compagnon. Céramique à figures rouges du peintre de Thalia, VIe siècle av. J.-C.

      
    
    Mais s’intéresser à un beau et vigoureux garçon ne suffisait pas à s’en attacher les faveurs, loin s’en faut. Restait encore à le séduire ! Pour ça, la plus grande des qualités était avant tout la patience. Pendant des mois, voire des années, l’éraste « suivait » le jeune homme en lui accordant attention et présents. Pour décrire cette période de séduction, les Grecs employaient volontiers le vocabulaire de la chasse : les prétendants « rôdaient » dans les gymnases, « pistant » leurs « proies » et s’affrontant entre érastes pour gagner l’amour des éromènes. « Tout comme les loups aiment l’agneau, les érastes aiment l’éromène » tranche Platon à ce sujet ! De son côté, le garçon courtisé avait beau jeu de refuser les avances des hommes, du moins dans un premier temps. Dans le Banquet de Platon, Pausanias conseille d’ailleurs aux adolescents de feindre l’indifférence pour éprouver la sincérité des prétendants et écarter les beaux parleurs. Ces approches et ces fuites s’apparentaient à un jeu du chat et de la souris, où chacun s’attendait à la réaction de l’autre en feignant de s’en offusquer. Dans sa poésie, Théognis de Mégare moque le jeune garçon qui s’enfuit devant lui, le comparant à Atalante, l’homme qui fuit le mariage mais finit par céder, vaincu par la tradition. Pour autant, la séduction pédérastique entraînait de véritables élans passionnels, et l’on a conservé de nombreux témoignages de bagarres entre érastes provoquées par de beaux garçons. L’orateur Eschine put même se vanter, au IVe siècle av. J.-C. et devant un tribunal populaire, d’avoir souvent joué des mains pour s’attirer l’affection d’éromènes. En somme, les Grecs considéraient la séduction pédérastique comme un sport d’endurance : plus dure était la lutte, plus grande était la satisfaction d’avoir vaincu.

    
      [image: Image]

      
        Scènes traditionnelles de cadeaux à l’éromène. L’éraste, représenté barbu et appuyé sur un bâton, offre tantôt un coq, tantôt un lièvre. Céramiques à figures rouges.

      
    
    La tradition voulait que l’éraste sur le point de « conclure » offrît un présent à l’éromène en gage de son amour. Cette scène de don pédérastique est surreprésentée sur la céramique, qui nous présente toute la gamme de cadeaux envisageables. À l’époque, les goûts allaient aux petits animaux : on offrait tantôt un lapin, tantôt un coq, un lièvre, un petit chien… Plus rarement le jeune homme se voyait offrir de l’argent (mais lorsque une courtisane est représentée sur le vase à la place de l’éromène, on lui donne quasi systématiquement de l’argent, ou parfois un coq). Remarquons que dans la littérature comme sur la céramique, les érastes s’en tiennent la plupart du temps aux voies « diplomatiques » (séduction, cadeaux…) pour obtenir ce qu’ils veulent : les scènes d’agressions sexuelles sur jeunes hommes sont pratiquement inexistantes, alors que leur équivalent hétérosexuel est très fréquemment représenté. C’est que la législation des cités était des plus sévères face à la violence commise contre un citoyen, passible de mort à peu près partout en Grèce (les femmes, elles, n’avaient pas la citoyenneté). Seuls les dieux pouvaient enlever ou agresser les hommes – l’exemple de Zeus et Ganymède est sur ce point éloquent ; le reste était tabou. Si, malgré tous ses efforts, l’éraste demeurait éconduit, en l’absence de possibilité de violence, donc, lui restait la supplication. La poésie homosexuelle grecque est truffée de ces appels désespérés, équivalents de nos chansons d’amour mélancoliques modernes. On citera une fois de plus Théognis, qui tente de culpabiliser un garçon un peu trop distant en lui rappelant que sa beauté ne sera pas éternelle, et qu’une fois atteint l’âge avancé du poète, lui aussi se verra refuser « les œuvres d’Aphrodite » :

    
      Convaincs-toi que l’âge délicieux où fleurit la prime jeunesse passe plus vite qu’une course au stade : songes-y et relâche mes chaînes, de peur d’être un jour asservi à ton tour, toi le plus dur des garçons, et d’avoir à subir les tourments où nous plonge Aphrodite, comme j’en fais présentement l’épreuve moi-même. Va, prends-y garde, et ne sois jamais, mon enfant, la victime d’un mal semblable.

    

    La tournure aura directement inspiré Corneille, qui vingt siècles plus tard adressa à peu près les mêmes mots à l’une de ses comédiennes, dans les Stances à Marquise :

    
      Marquise si mon visage

      À quelques traits un peu vieux

      Souvenez-vous qu’à mon âge

      Vous ne vaudrez guère mieux.

      Le temps aux plus belles choses

      Se plaît à faire un affront,

      Et saur faner vos roses

      Comme il a ridé mon front.

    

    L’on ne peut ici résister à l’envie de rappeler la réponse pleine d’esprit formulée par Tristan Bernard à Corneille (et popularisée par Brassens), à la fin du XIXe siècle :

    
      Peut-être que je serai vieille

      Réponds Marquise, cependant

      J’ai vingt-six ans mon vieux Corneille

      Et je t’emmerde en attendant.

    

    Et d’imaginer un éromène rétorquer la même chose au pauvre Théognis, renvoyé dans ses pénates la queue entre les jambes !
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        Scènes de séduction entre érastes et éromènes. Au milieu, l’éromène repousse l’éraste en saisissant son bras, déjà dirigé vers son pénis. Kylix à figures rouges de Peithinos, VIe siècle av. J.-C.

      
    
    On l’a compris, la relation pédérastique, bien qu’elle laissât aux jeunes hommes la liberté de repousser les avances des prétendants, reposait sur une vision éminemment inégalitaire des rapports amoureux. D’un bout à l’autre de l’échange, l’éromène « subissait » les volontés de l’éraste, qui avait seul l’initiative de la séduction. Cette passivité face à l’amant était retranscrite jusque dans la sémantique, puisque l’éromène était littéralement « celui qui est aimé » alors que l’éraste, actif, était « celui qui aime ». Les sentiments, également, étaient strictement distribués entre les partenaires. Dans toutes nos sources, il est rappelé que l’éraste ressent un puissant « Éros », que l’on peut traduire par « désir sexuel », à l’endroit de son éromène. Ce dernier, au contraire, ne témoigne jamais de désir pour son amant mais de la « philia », « de l’amour ». Le fait est d’autant plus marquant que les textes nous parlant de relations hétérosexuelles nous montrent des jeunes femmes « lascives », « rendant l’Éros » de leurs partenaires. Ce qui était permis aux courtisanes ne l’était pas aux éromènes. Il faut enfin noter que la différence d’âge entre les partenaires, bien que parfois minime (l’on pouvait imaginer un éromène de 19 ans en couple avec un éraste de 21), était sans cesse rappelée, voire accentuée par les Grecs. Sur les vases par exemple, les petits textes accompagnant les peintures parlent systématiquement de « jeunes garçons » et jamais de « jeunes hommes » pour désigner l’éromène, même quand celui-ci a l’allure virile des athlètes pleinement formés. Il est clair, et l’historien Kenneth Dover le dit formidablement bien, que « la relation homosexuelle grecque n’était pas le résultat de sentiments partagés entre égaux, mais de la poursuite d’êtres de statut inférieur par des êtres de statut supérieur ». L’on vantait chez les jeunes garçons les qualités appréciées chez les dominés : la beauté froide, la docilité, la passivité…

    Si donc l’éraste cherchait la satisfaction sexuelle dans la relation pédérastique, son éromène poursuivait d’autres buts. Il allait sans dire que l’appât du gain était sévèrement condamné : le jeune garçon convaincu de prostitution (et l’on était prostitué dès lors que l’opinion publique vous jugeait vénal et non plus sincère dans vos engagements amoureux) perdait une partie de ses droits civiques, dont la liberté de s’exprimer devant l’assemblée des citoyens. Ajoutons qu’un interdit similaire pesait sur l’engagement de l’éraste : l’homme dont on soupçonnait qu’il préférât le corps de son partenaire à son esprit était « regardé de travers » (mais la législation ne prévoyait aucune sanction dans ce cas). Non, ni l’argent ni le sexe ne devaient motiver l’éromène, mais seulement la recherche de l’élévation morale. Il existait entre les amants un lien de type maître-élève, et de cet échange pédagogique devait « naître » un jeune citoyen à la vertu et aux qualités intellectuelles impeccables. La République des Lacédémoniens, qui raconte l’histoire institutionnelle de Sparte, affirme que le législateur mythique de la cité avait souhaité encourager l’Éros homosexuel en tant qu’échange pédagogique (en condamnant toutefois sa consommation sexuelle). Il est possible que cette affirmation fût vraie, car on sait par Plutarque que l’éraste spartiate dont l’éromène faisait preuve de couardise au combat était puni par la communauté : il payait pour n’avoir pas été un bon professeur. À Sparte toujours, l’éraste était également appelé « eispnélos », « inspirateur », car il inspirait la vertu à ses jeunes amants. En somme, nous trouvons chez Platon (dans le Banquet) un admirable résumé de ce qu’était l’échange pédérastique : l’éraste, y affirme Socrate, rendait son éromène « bon » et « sage » (sophos et agathos) ; en remerciement de la vertu inculquée par son amant, le garçon acceptait le coït. Simple échange de bons procédés.
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        Approche dite « par le haut et par le bas » : l’éraste saisit l’éromène par le menton d’une main et lui caresse le sexe de l’autre. Amphore athénienne à figures noires, Ve siècle av. J.-C.

      
    
    Le coït. Parlons-en. Les Grecs étaient à la fois très bavards et extrêmement discrets sur le sujet. Chez Platon, où l’amour pédérastique est pourtant omniprésent (en toile de fond comme au centre des débats), Alcibiade s’excuse d’évoquer la manière dont il a voulu « débaucher » le grand Socrate. Socrate lui-même, dans le Banquet de Xénophon, alerte son auditoire avant d’évoquer le sexe homosexuel. « Pardonnez la hardiesse de mon langage » prévient-il maladroitement alors qu’il ne confesse que de vagues désirs très peu érotiques. Mais la gêne qu’éprouvent certains au moment de parler des rapports entre hommes ne signifie pas qu’ils n’existaient pas, bien au contraire, et d’autres témoignages nous informent heureusement sur ce point. La céramique et la comédie grecques, principalement, ont le mérite de l’évoquer crûment, sans prendre de gants. La scène d’approche classique, qui précédait le coït, est connue par les vases. On y voit l’éraste penché vers son éromène, dans la position dite « par le haut et par le bas » : d’une main l’homme attrape la nuque ou les cheveux du jeune homme, de l’autre il lui caresse le pénis ou les testicules. Cette pratique de la caresse des parties génitales semble avoir été habituelle, en tout cas Aristophane fait suivre le premier baiser d’un « petit pelotage intime », qui paraît extrêmement naturel dans sa comédie Les Oiseaux. En termes de préliminaires, nous nous doutons que la fellation était pratiquée par l’éromène, puisqu’elle est évoquée dans les textes, mais cette faveur était manifestement honteuse. Sur les vases, seuls les satyres, qui représentent la barbarie et l’impudeur, la pratiquent, et l’orateur Eschine accuse devant un tribunal athénien son grand ennemi Démosthène d’avoir « joué de sa bouche » auprès de ses érastes lorsqu’il était jeune. L’on imagine qu’il ne s’agissait pas là d’un compliment.

    Pour ce qui est de la pénétration en elle-même, nous sommes confrontés à deux représentations différentes. Sur la céramique, il est quasi uniquement question de pénétration dite « intercrurale », c’est-à-dire que l’éraste glisse son pénis entre les cuisses de l’éromène, par-devant, et se donne du plaisir de cette manière. Dans les textes au contraire, la pénétration intercrurale est passée sous silence, et l’on parle uniquement de sodomie. Le poète Méléagre par exemple, en renonçant à fréquenter ses éromènes, affirme « renoncer aussi à l’étreinte d’un derrière velu ». Le médecin Dioscoride, quant à lui, conseille dans ses traités de jouir par l’anus de la femme enceinte « en la traitant comme l’Aphrodite virile ». La pratique habituelle semble donc avoir été à la sodomie, et il est probable que la représentation du sexe intercrural ait davantage répondu à une « mode » adoptée par les peintres de vases qu’à un désir de transcrire la réalité quotidienne du sexe homosexuel. Dans les deux cas, néanmoins, l’attitude du jeune homme face au coït est explicite, du moins sa passivité est-elle éloquente : stoïque, dressé comme un i, il regarde droit devant lui sur la céramique et semble ne ressentir aucun plaisir. Son sexe est d’ailleurs toujours mou pendant l’acte, et il n’est bien entendu pas question qu’il sodomise l’éraste, encore moins qu’il le masturbe (le contraire étant fréquent, on l’a vu). Encore une fois, la scène est tout à fait différente lorsqu’elle met aux prises un homme et une courtisane, car alors la femme se montre volontiers lascive et enjouée. Nous touchons à nouveau à la profonde ambiguïté de la relation pédérastique : l’on interdisait à l’éromène de ressentir le plaisir sexuel, car la société grecque considérait la sodomie comme une marque de domination insupportable pour le citoyen pénétré. Aristophane nous apprend d’ailleurs que l’adultère pris sur le vif par le mari trompé pouvait être puni par une sodomie figurée : la victime lui enfonçait un radis dans l’anus pour lui signifier sa domination symbolique. Dès lors, il était impossible à l’éromène, citoyen en puissance, de prétendre aimer la pénétration anale. Contraint à la passivité, il se contentait « d’écarter les jambes » en paiement des faveurs que lui accordait l’éraste.
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        La position canonique, pénétration intercrurale : l’éraste, penché sur l’éromène, fait aller et venir son sexe entre les cuisses du partenaire. Vase à figures rouges, Ve siècle av. J.-C.

      
    
  






Le goût des hommes


Comme dans toute civilisation, l’idéal de beauté promu par les Grecs répondait à des considérations propres à leur construction sociale où, en l’occurrence, les valeurs de la virilité – entendue au sens large – tenaient une place centrale. Une chose est claire, d’un point de vue strictement comptable, le nombre de manifestations du Beau masculin dans l’art et la littérature grecs est infiniment plus important que le nombre de représentations du Beau féminin. La statuaire et la peinture sont surchargées d’éphèbes finement musclés, posés là comme autant de modèles quasi divins, puisque les dieux eux-mêmes y sont parfois sensibles. La littérature aussi, et en particulier la pensée des philosophes, se réfère sans cesse au « sentiment du Beau » que peut insuffler un éromène à son observateur pour théoriser les notions de Beau et de Bien. Oui, nous le pressentions, il semble bien que dans l’antique Grèce, le jeune garçon ait représenté ce qui se fît de plus abouti en termes d’esthétique et de grâce.

Or donc, puisque les sources sont éloquentes à ce sujet, il nous est possible de dégager des témoignages le portrait-robot de la « pin-up » de l’Antiquité grecque. Physiquement, disons-le tout net, il fallait être en forme. C’est au gymnase qu’on allait chercher l’émerveillement devant les beaux jeunes hommes, et c’étaient les mieux bâtis d’entre eux qui gagnaient les éloges des érastes. L’athlète, celui qui triomphait au disque ou à la course aux jeux panhelléniques (dont les jeux Olympiques faisaient partie), était assuré de recevoir pour longtemps les flatteries des poètes, épris de sa puissance. Eschine, lorsqu’il attaque Timarque en justice pour débauche homosexuelle, ne nie pas pour autant son exceptionnelle beauté, puisque de son propre aveu, « l’allure » de son adversaire « dépassait de beaucoup celle des autres depuis qu’il avait atteint son plein développement ». Dans la fleur de l’âge, l’éromène idéal se présente affûté, la peau bronzée comme doivent l’avoir les hommes, les épaules carrées et les fesses larges, voire grosses. Au visage, l’on préférait les yeux de grande taille, servis par un nez droit et une lèvre inférieure pleine, mais pas épaisse pour autant. Les cheveux légèrement bouclés, enfin, emportaient l’adhésion des érastes.

Au-delà de ces particularités jugées « craquantes » par la majorité des Grecs, il est certains aspects du physique masculin auxquels s’attachent tout particulièrement nos sources homosexuelles. Les cuisses, en premier lieu, font l’objet d’une véritable adoration de la part des esthètes. Il est clairement dit, chez Sophocle, que ce sont les cuisses charnues de Ganymède qui enflamment Zeus et le poussent au rapt amoureux. Un autre poète tragique, Eschyle, raconte la douleur du pauvre Achille à la mort de Patrocle : nostalgique, le héros se lamente en se souvenant les merveilleuses cuisses de son bel éromène. Les peintres, aussi, sont particulièrement attentifs à la beauté crurale, symbole de vigueur et de jeunesse dans l’imaginaire populaire. Mais ceux-là sont également très intéressés par l’entrecuisse, et c’est grâce à la céramique, principalement, que nous connaissons la deuxième obsession des Grecs en matière de beauté masculine. Sur tous les vases conservés, il est frappant de constater la minutie avec laquelle on a représenté le pénis des jeunes hommes. Le sexe de l’éromène y est systématiquement court, fin – parfois plus que les doigts du personnage – et mou (nous l’avons déjà dit), terminé par un prépuce très détaillé, souvent pointu. Preuve que cette représentation du pénis était considérée comme « belle », les figures de la laideur classique, satyres et vieillards, sont généralement dotés, par contraste, de verges imposantes et difformes. Les textes viennent à l’appui des images pour prouver l’attrait qu’avaient les sexes d’éromènes aux yeux des Grecs : Aristophane laisse entendre, au détour d’une farce, que la vision du prépuce était une souffrance pour l’homme, tant elle attisait le désir.
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