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SAINT-VALENTIN

Octavie Delvaux

Les assiettes vides viennent de repartir en cuisine. Deux verres à pied trônent sur la nappe immaculée qui retombe en plis soignés jusqu’au sol. Les vapeurs enivrantes du vin jaune embuent le regard des amoureux. Hélène extirpe alors les papiers de son sac à main et les distribue comme convenu : deux pour Frédéric, deux pour elle. Son compagnon les reçoit avec un petit sourire entendu qui dissimule mal l’orientation perverse de ses pensées. Sans plus attendre, il y griffonne des mots à toute vitesse, sûr de lui comme s’il avait préparé son coup depuis le début du repas. Plus posée, Hélène réfléchit longuement, les yeux dans le vague, visualisant les combinaisons possibles. Elle commence à écrire la première phrase quand Frédéric s’exclame, l’esprit de compétition rivé au corps :

— Ça y est ! J’ai terminé !

— Chéri, la vitesse de rédaction ne compte pas. Tu as bien réfléchi ?

— Oh oui, je suis très con–tent – du – ré–sul–tat.

Il détache les syllabes avec la conviction du favori donné vainqueur, mais Hélène ne s’en laisse pas conter.
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