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      Vous ne savez rien du désir si vous n’avez pas lu ce roman…
 
      « Un site nommé Désir... » C’est le nom que Lou a donné au site qu’elle a créé avec Adèle – DJ dans une boîte de filles – et Victoire – qui rêve de gloire sur les podiums –, afin de parler librement de sexe entre jeunes. Elles adoreraient pouvoir en vivre, mais pour cela il faut intéresser les publicitaires...
 
       
 
      Côté cœur, il y a l’amoureux que Lou a quitté et qui continue à la harceler. Mais aussi Miss Mojito, une jolie Cubaine qui brûle de lui faire découvrir les plaisirs entre filles. Et, surtout, le mystérieux internaute qui reproche à Lou de ne rien connaître au désir et qui lui lance un défi : remettre au goût du jour le concept de flirt. Le programme ? Flirter à mort sans jamais coucher. Jouer avec le désir par tous les bouts, en s’interdisant d’aller jusqu’à l’orgasme. Et ne pas tomber amoureux... À 26 ans, Lou a une imagination débordante et elle fantasme plus vite que son ombre. Quoi de plus excitant pour elle qu’un garçon qui joue à l’Homme Fatal, celui qu’on n’a pas le droit d’aimer ?
 
      Lou Borgia ressemble à son personnage, avec quelques années (et quelques kilos) en plus. Elle aime écrire. Elle est Gémeaux et se reconnaît dans toutes les qualités qu’on attribue à ce signe (aussi dans les défauts, mais elle assume). Elle aime les films noirs, les romans roses, les légumes verts et pratique au quotidien la magie rouge et l’ironie.
 
   
      
         CHAPITRE PREMIER
  
         — Ça fait longtemps que tu te traînes ce fantasme ? demande Victoire.
 
         Elle est en train de s’habiller et, comme chaque fois qu’elle est face à un miroir,
            elle est hypnotisée par sa propre image. Elle a le look cheveux mouillés. On croirait
            Kim Basinger dans Neuf Semaines et demie, au moment où elle sort de la douche, prête
            pour l’épisode frigo. De toute façon, même avec les cheveux secs, Victoire ressemble
            à Kim Basinger. Cheveux blonds, yeux bleus, nez délicat, bouche ourlée… Aussi parfaitement
            gaulée. C’en est agaçant.
         
 
         Victoire tente d’épuiser les dizaines de sprays de mousse volumatrice qu’elle a reçus
            après avoir posé pour la pub Sirène. Sa photo est parue dans le catalogue d’une boutique
            de cosmétiques de son quartier : elle se redressait dans un envol de cheveux blonds
            (tout le monde sait que pour obtenir l’effet cheveux mouillés, il faut se les sécher
            la tête en bas) et le slogan assurait : Pour un look Sirène… L’effet mouillé est sidérant… Elle espérait que cette pub allait la lancer sur le marché, mais il n’y a pas eu de
            suite en dehors de son placard rempli de mousse volumatrice, ce qui va l’obliger à
            adopter le wet look pour au moins les dix prochaines années. Depuis, elle essaie de relancer sa carrière
            en courant les castings et les matchs d’improvisation.
         
 
         Elle enfile une robe saharienne beige de Ralph Lauren, se regarde avec une moue.
 
         — Comme toutes les filles, répond Lou. Depuis que je suis ado. Je me demande ce que
            ça fait de caresser des seins, de lécher un clito. J’aimerais essayer une fois.
         
 
         Elle feuillette de vieux numéros de Psychologies (« Un amant, c’est plus sexy qu’un mari ! », « La vieillesse n’existe pas ! », « Ils
            ont testé le slow sex »). C’est là-dedans que Victoire puise les informations pour créer les tests psychologiques
            du Site nommé Désir et peaufiner les innombrables diagnostics qu’elle balance à longueur
            de journée.
         
 
         Victoire se retourne en écartant les pans de sa robe, genre pervers à la sortie de
            l’école, sauf que peu de pervers dévoileraient un corps aussi magnifique, des seins
            aussi ronds, une peau aussi douce.
         
 
         — Si tu veux, on le fait.
 
         — Depuis quand tu t’épiles complètement ? s’étonne Lou.
 
         — Change pas de sujet.
 
         — Je ne change pas de sujet, je suis sincèrement inquiète. Si Adèle savait ça, elle
            alerterait la fondation Nicolas-Hulot et elle aurait raison. Il faut tirer le signal
            d’alarme pour la survie des morpions. Tu te rends compte ? À chaque fille qui se rase
            la foufoune, c’est leur habitat naturel qui rétrécit, leur niche écologique qui fout
            le camp. L’espèce va finir par disparaître.
         
 
         — Ils n’ont qu’à se rabattre sur les poils des mecs.
 
         — Il y en a de plus en plus qui se rasent. Joris l’a fait une fois. J’ai eu le fou
            rire, ça l’a vexé.
         
 
         — Arrête de noyer le poisson. Tu veux ou tu veux pas ?
 
         — Pas avec toi. Tu es une pote. Si j’ai envie de recommencer et toi non, ou le contraire,
            on va se sentir mal.
         
 
         — On peut décider d’avance qu’on ne le fera qu’une fois. Tu trouveras difficilement
            une nana plus jolie que moi.
         
 
         — Je préfère une nana moins jolie que je ne reverrai pas. C’est juste pour un essai,
            pas pour une histoire d’amour.
         
 
         — Tu ne sais pas ce que tu perds, je lèche super-bien.
 
         — Tu l’as déjà fait ?
 
         — Non, mais je suis douée en tout, tu sais bien.
 
         Elle gratouille pensivement son nombril qu’orne un petit brillant.
 
         — J’espère qu’ils vont s’en apercevoir ce soir. Au dernier match d’impro, il y avait
            Froissart, le producteur de cinéma. J’étais sûre de mon coup. Il ne pouvait pas ne
            pas me remarquer ! Mais il n’est resté qu’aux deux premières séquences… ma troupe
            passait en troisième position.
         
 
         — Pas de chance !
 
         — S’il revient ce soir, j’espère qu’il aura le bonheur de me voir jouer. Je ne veux
            pas rester pour la vie l’icône de la mousse volumatrice Sirène. Ni continuer à bosser
            dans une agence immobilière.
         
 
         Victoire gagne maigrement sa vie en faisant visiter des appartements magnifiques à
            des gens qui n’ont pas les moyens de les payer. Elle a un petit fixe et une prime
            sur les affaires conclues. Le problème, c’est qu’elle ne conclut pas souvent.
         
 
         Lou s’extrait comme elle peut d’un énorme coussin de soie violette qui porte en effigie
            le visage de Victoire, comme à peu près tout dans la chambre. Photos couleurs ou N&B,
            posters… Victoire a tenté d’envahir aussi le salon, la salle de bains, la cuisine,
            mais sa coloc a opposé une résistance farouche, remplaçant jour après jour les photos
            glamour sur la porte du frigo par des listes de courses, des recettes de cuisine découpées
            dans des revues, des photos de chatons aux yeux bleus.
         
 
         Lou fait glisser les cintres le long d’un portant encombré de vêtements, tombe sur
            une petite chose noire.
         
 
         — Dis-moi, ce n’est pas un élément de notre capital commun, ça ?
 
         — Si. C’est la robe-guêpière de chez Bordelle.
 
         — Tu sais combien de fois je l’ai portée ? Une ! La première fois que tu es allée
            au club échangiste et que tu m’as demandé de t’accompagner.
         
 
         Elles ont un fou rire en se souvenant de leur déconvenue quand elles se sont aperçues
            que toutes les femmes – absolument toutes – exhibaient des pubis lisses comme la paume
            de la main. Certaines avaient des anneaux dans le clito ou dans les lèvres, d’autres
            des tatouages, pas une n’avait de poils. Elles s’étaient regardées et, sans avoir
            besoin de se concerter, s’étaient gardées d’infliger aux gens présents la vue de leur
            archaïque toison. Elles s’étaient contentées de rester un long moment au bar, d’échanger
            quelques mots avec des couples venus les brancher, avant d’aller visiter les lieux
            comme on visite un musée, s’arrêtant ici et là pour contempler des mêlées de corps
            nus dans la pénombre des alcôves.
         
 
         — On nous aurait peut-être lynchées…, se réjouit Lou. Tu imagines le fait divers dans
            les journaux ?
         
 
         — Ça répond à ta question… Je me suis épilée la fois d’après, quand j’y suis retournée
            avec Alex.
         
 
         Lou brandit la robe-guêpière.
 
         — Et Adèle ! Elle l’a portée une fois ! Tu l’as convaincue de la mettre pour le Noël
            du comité d’entreprise de sa boîte. Après ça, elle avait beau ne plus porter que des
            T-shirts oversize, elle était traquée jusque dans les chiottes par des mecs en rut.
         
 
         Pire encore, Adèle a fini par quitter son poste de webdesigner pour se mettre en free-lance.
 
         — Je croyais bien faire, assure Victoire. Lara Stone a posé avec et ça a boosté sa
            carrière.
         
 
         — Oui, mais Lara Stone ne travaille pas dans une agence de marketing. Tu sais quoi ?
            On va la revendre et trouver quelque chose qui nous aille à toutes les trois, pour
            une fois.
         
 
         — Qu’est-ce que tu insinues ?
 
         — Juste que tu as lancé l’idée de la garde-robe commune pour nous faire payer des
            fringues qui te vont surtout à toi. Et, comme par hasard, c’est chez toi qu’elles
            restent.
         
 
         — J’ai une plus grande penderie.
 
         — Ta chambre n’est qu’un dressing avec un lit perdu au milieu. On va faire le tri
            de notre capital commun et voir ce qu’on a eu l’occasion de porter, Adèle et moi.
            Le reste, on revend et on achète autre chose.
         
 
         Lou se met à fouiller parmi les portants, en extrait à grand-peine des cintres. Certains
            vêtements ont encore leurs étiquettes.
         
 
         — Ça, c’est à nous trois. Ça aussi. Ce T-shirt American Apparel, je ne l’ai carrément
            jamais porté.
         
 
         — Si on doit revendre la robe-guêpière, décide Victoire, je la mets aujourd’hui pour
            la dernière fois.
         
 
         — Tu vas à un match d’impro avec juste ça sur le dos ?
 
         — Tu rigoles ? Je mettrai aussi des bas. Au moins, Froissart ne risque pas de ne pas
            me remarquer.
         
 
         Elle enlève la saharienne, passe ce qui ressemble plus à une guêpière qu’à une robe
            et se retrouve emmaillotée d’élastiques satinés qui laissent à nu des interstices
            de peau blanche. À chaque mouvement qu’elle fait, les interstices s’élargissent ou
            se rétrécissent. Ses fesses sont entièrement dévoilées, striées par les rubans noirs.
            Impossible de porter autre chose qu’un string, là-dessous. Elle s’admire dans le miroir
            un long moment, se lisse le ventre, le pubis, se retourne, les mains sur les hanches.
         
 
         — Tu veux que je te dise ? Si tu m’as parlé à moi de ton fantasme de coucher avec une fille, c’est que tu veux que ce soit moi, même
            si tu ne le sais pas toi-même. Ton inconscient a parlé.
         
 
         — Alors, mon inconscient est nympho, parce que j’en ai parlé aussi à Adèle, à Kenza
            et à toutes les filles que je connais. Et même à Joris. Or, mon inconscient connaît
            la différence entre un garçon et une fille…
         
 
         — C’est quoi ?
 
         — Les garçons n’ont pas de clito et pas de seins. Bon, il faut que j’y aille. Je dois
            travailler sur le site avant d’aller au briefing.
         
 
         Une fois par semaine, les trois filles – Adèle, Victoire et Lou – se retrouvent pour
            faire le point sur le site qu’elles ont créé, chercher des solutions pour réussir
            à en vivre.
         
 
         Lou regarde en silence Victoire passer d’interminables cuissardes de skaï noir qui
            lancent des reflets à chaque mouvement.
         
 
         — Tu as l’air d’une warrior. Une warrior super-sexy.
         
 
         — Je sais. Je passerai au Couvent après le match d’impro. Vous me direz si vous avez
            pris de grandes décisions. J’offre la bouteille de champagne, si Froissart est venu
            et m’a remarquée. Et pense à ce que je t’ai dit. Je lèche hyper-bien.
         
 
         — Je m’en souviendrai.
 
          
 
          
 
      

   
      
         CHAPITRE 2
  
         Lou sort au métro Couronnes et remonte le parc de Belleville. Chaque fois qu’elle
            le traverse dans ce sens-là, elle s’offre un cours de fitness sauvage, gravissant
            la centaine de marches sur la pointe des pieds en contractant fessiers et abdominaux.
            Une fois, elle a compté : il y en a cent trente et une ou cent quarante et une, elle
            ne sait plus. Elle fait ça tous les jours depuis des années, ça lui épargne l’inscription
            dans une salle et ça doit avoir son petit effet, à la longue. Arrivée tout en haut,
            sur la place pavée, elle s’offre le plaisir impérial d’avoir Paris à ses pieds, puis
            remonte jusqu’à son immeuble.
         
 
         Encore trois étages sur la pointe des pieds, fessiers et abdos serrés. Elle allume
            son ordinateur et se prépare un thé vert japonais aux vertus extraordinaires, si l’on
            en croit la notice qui accompagne le paquet. Elle s’assied pour savourer la première
            gorgée, ferme les yeux pour mieux voir les antioxydants se rassembler en une troupe
            de choc et se lancer à l’assaut des radicaux libres qui rendent gorge avec des miaulements
            d’agonie. Tout de suite, elle sent son teint s’éclaircir, ses pores se resserrer,
            sa peau devenir plus douce, ses joues plus roses. Dans la foulée, autant continuer,
            bien que la notice n’en parle pas : elle sent ses lèvres devenir plus pulpeuses, ses
            seins plus gros, son ventre plus plat, ses cuisses plus longues, ses chevilles plus
            fines. Elle a toujours pensé que, pour qu’un truc fasse de l’effet, il faut se représenter
            son action en suscitant le plus d’images possible. Et elle a beaucoup d’imagination,
            fort heureusement. De toute façon, c’est prouvé scientifiquement : si on y croit,
            il arrive que ça marche. Le terme savant est placebo.
         
 
         Un coup d’œil autour d’elle : il va falloir faire un peu de rangement. Elle aime cet
            appartement. Elle y a presque toujours vécu. D’abord en famille, et maintenant seule,
            depuis que ses parents sont partis pour Bordeaux. Entre les deux, il y a eu quatre
            ans ailleurs, en colocation avec un garçon, puis une fille, et une brève tentative
            de vie conjugale avec Sébastien, à laquelle elle a mis fin lorsque son père a été
            muté. Elle a été heureuse de revenir s’installer dans sa chambre de jeune fille et
            de se remettre à vivre comme une jeune fille. Lorsqu’elle a rencontré Joris, elle
            a tout de suite mis les choses au point : chacun chez soi. Ça n’aurait jamais duré
            trois ans s’ils avaient emménagé ensemble.
         
 
         Elle n’a pas de loyer à payer, c’est une chance immense. Juste les factures d’électricité
            et la taxe d’habitation.
         
 
         En remarquant sur le parquet, à côté du canapé, le paquet reçu plus de quinze jours
            auparavant, elle se dit qu’il va falloir travailler sur le blog avant de se mettre
            sur le site. Travailler, c’est-à-dire essayer les gadgets que lui envoie Impasse du
            Plaisir, une boîte de sextoys en ligne. Un de ses boulots alimentaires (parmi beaucoup
            d’autres), c’est ça : se masturber de différentes manières avec des joujoux conçus
            pour ça, se plonger dans des bains censés booster la libido, enfiler à ses amoureux
            des préservatifs à nervures ou à picots, au goût de fraise ou de menthe, à effet chauffant
            ou refroidissant, ou bien alternant chaud et froid, puis raconter ses expériences
            sur le blog commercial où elle donne des témoignages d’utilisateurs enchantés qui
            parlent de « révélation » et se demandent comment ils ont vécu avant cette découverte.
            Ces utilisateurs enchantés sont surtout des utilisatrices, au nombre de trois – Adèle,
            Victoire et Lou – mais capables de se démultiplier sous différents noms.
         
 
         Bien sûr, pour le blog, elle utilise un autre pseudo. La communauté du Site nommé
            Désir ne sait pas que, par ailleurs, elle teste des sextoys. Elle ouvre le Colissimo.
            Il y a trois paquets séparés. Le plus plat contient une paire de draps fuchsia. L’emballage
            annonce : Draps super-hot… Le textile recèle, assure-t-on, des microcapsules d’huiles aphrodisiaques. On se
            couche nue sous sa couette emballée dans le drap-housse hot et on entre tout de suite en chaleur. Bon, elle verra ce soir si ça tient ses promesses.
         
 
         Il y a aussi un kit de moulage de bite. Joris avait pas mal servi lorsqu’il s’agissait
            de gadgets destinés aux hommes. Il rechignait pour la forme, mais finissait par se
            laisser convaincre. Maintenant qu’ils ont rompu, il va falloir trouver quelqu’un d’autre
            pour les essais. Qui, parmi les garçons qu’elle connaît, acceptera de se prêter au
            jeu ?
         
 
         Il y a enfin un objet courbe, couvert d’un tissu rose malabar, qui ressemble à un
            casque à musique à un seul écouteur. Elle dépiaute la coque de plastique : il s’agit
            d’un string vibrant à télécommande. Elle décide de commencer par ça. C’est le plus
            facile. Et pourquoi pas tout de suite ? Enlever sa culotte, mettre des piles dans
            le réceptacle (Impasse du Plaisir lui envoie les piles adéquates dans chaque nouveau
            paquet), se caler le truc entre les cuisses, côté vibrant devant évidemment, puis
            presser une touche de la télécommande. Sept modes de vibrations. Elle commence par
            le plus bas, augmente peu à peu. Elle est obligée d’aller s’étendre sur le canapé
            tant c’est violent. Elle tente de dérouler dans sa tête un scénario dont elle se sert
            depuis peu, mais les vibrations trop fortes ne lui permettent pas de maîtriser le
            récit – la machine va plus vite que l’histoire. Elle règle la télécommande au plus
            bas niveau pour essayer de faire durer le plaisir. Ça ne va pas non plus. Elle a toujours
            trouvé les gadgets vibrants très décevants. Et là, comme d’habitude, tout va très
            vite : elle n’a même pas le temps de sentir l’excitation monter qu’elle a déjà joui.
            Mais elle a joui sans jouir. Elle a eu une sorte d’orgasme, oui – une secousse très
            forte qui la laisse haletante, le cœur battant à toute blinde et la gorge serrée,
            mais avec l’impression de n’avoir pas complètement éclusé son désir et son plaisir.
            Chaque fois que ça lui arrive – et c’est presque toujours le cas lorsqu’elle se sert
            d’un vibro –, elle se dit qu’elle a joui comme un homme. C’est ainsi qu’elle imagine
            leur orgasme : soudain, brutal, bref. Genre électrochoc.
         
 
         Elle tâtonne sur les coussins sans trouver ce qu’elle cherche. Énervée, elle soulève
            les reins, enlève le string qui vibre encore, met enfin la main sur la télécommande,
            appuie sur la touche Stop. Elle se replace sur le canapé, un pied sur le parquet,
            l’autre sur l’accoudoir, et elle recommence – cette fois, « à l’ancienne », comme
            elle dit, c’est-à-dire à la main et, surtout, avec un scénario. Son clito est encore
            tout dressé, elle l’évite car il est comme électrisé par la machine infernale. Il
            faut prendre le temps de l’apprivoiser. Les yeux fermés, elle se caresse l’aine droite,
            la gauche, se lisse la toison, s’écarte doucement la fente entre deux doigts, pas
            trop, juste assez pour sentir ses petites lèvres se déplisser imperceptiblement. Elle
            fait glisser un doigt en bas, le plus loin possible du clito encore trop sensible,
            là où ça s’ouvre sur l’intérieur, mais elle entre à peine. Elle reste immobile, le
            temps que les personnages fassent leur entrée, les uns après les autres. Car il y
            en a plusieurs. Elle ne sait pas combien. Pas des dizaines, pas même une dizaine,
            mais pas mal quand même. Mettons, à vue de nez, la moitié d’une dizaine. La première
            fois qu’elle a utilisé ce scénario, ils étaient deux. La deuxième fois, elle en a
            fait entrer un de plus… Ils sont sans visage, puisqu’elle garde les yeux fermés pendant
            tout le temps qu’ils font leur boulot. Elle ne connaît d’eux que leurs bites. Pas
            même leurs voix. Elle les entend respirer quand ils arrivent, haleter quand ils la
            besognent, grogner quand ils éjaculent. Elle ne sait pas s’ils sont jeunes ou vieux,
            noirs ou blancs, beaux ou laids. Ils ne sont que des porte-queue. Il n’y a pas de
            préliminaires, pas de bisous, pas de caresses ; ils ne demandent pas à être sucés
            ou branlés. Ils veulent juste – ou plutôt, elles veulent juste, puisqu’il s’agit de queues, s’enfoncer en elle sans s’occuper de son
            plaisir. Elles sont plus ou moins longues, plus ou moins épaisses. Les yeux obstinément
            fermés, elle se dit : Tiens, celle-ci va plus loin. Bref, Lou est le centre d’un gang-bang
            parfait, où rien ne dérape. Un gang-bang sans capotes (le luxe…) et sans panne d’érection,
            qu’elle fait durer le temps qu’elle veut, qu’elle maîtrise d’un bout à l’autre, ralentissant
            le jeu de ses doigts lorsque le plaisir se fait trop proche, immobilisant une bite
            en pleine action quand celle-ci menace de la faire jouir. Elle finit par se risquer
            à toucher son clito et elle sent qu’il n’attendait que ça. Elle termine sur une image
            magnifique qu’elle inaugure ce jour-là (elle n’y avait pas pensé les deux premières
            fois) : toutes les queues au-dessus d’elle, éjaculant en même temps.
         
 
         Elle ouvre les yeux au bout d’un long moment, s’attendant presque à dégouliner de
            sperme. Mais non. Juste les doigts trempés et une fine couche de sueur entre les seins.
            Elle s’aperçoit qu’elle sourit béatement. Elle se sent toujours heureuse et libérée
            après un orgasme à l’ancienne – quasiment jamais après un orgasme post-moderne, avec
            prothèse vibrante. Elle reste allongée, pensant à ce scénario tout neuf, encore peu
            usé. C’est seulement la troisième fois qu’elle s’offre un gang-bang, elle ne sait
            même pas comment l’idée lui est venue. Ah oui, c’était après un sondage qu’elle avait
            lancé sur le site, au sujet des fantasmes favoris des filles. Ce qui venait en premier,
            c’était le trio avec deux mecs. Elle n’en était pas revenue, du nombre de filles qui
            avaient envie de se faire deux garçons en même temps. Certaines ne s’étaient pas contentées
            de répondre au sondage, elles avaient raconté leur fantasme dans tout son déroulement.
            Ça avait enflammé l’imagination de Lou et elle avait décidé d’essayer elle aussi.
            Mais voilà, gourmande comme elle est, dès la deuxième fois le trio s’était transformé
            en quatuor. Et là, elle en est presque à la moitié d’une équipe de foot. Il faut absolument
            qu’elle arrête, sinon ça va être l’escalade. La prochaine fois, toute l’équipe tapera
            à sa porte, Ribéry en tête (pitié, j’ai dit pas de visage !). Elle se promet de décrocher
            en douceur : redescendre à quatre la prochaine fois, puis à trois, jusqu’à en revenir
            à deux mecs, comme une jeune fille sage.
         
 
         Les filles qui avaient raconté ce fantasme avaient presque toutes précisé qu’elles
            ne se sentaient pas prêtes à le vivre. Certaines excluaient même que ça puisse arriver
            un jour. Comment se fait-il qu’on jouisse d’une histoire qu’on n’aimerait pas vivre dans
            la réalité ? se demande Lou. Voilà pourquoi le sexe la passionne : on ne comprend
            pas comment ça fonctionne, pourquoi ça ne fonctionne pas de la même façon d’une fois
            à l’autre chez la même personne, pourquoi ça fonctionne différemment pour chacun.
            C’est pour tenter d’approcher ce mystère qu’elle a créé le site.
         
 
         Ah oui, le site. Il est temps de s’y mettre. Se lever, se laver, retourner à l’ordinateur.
            Dans cet ordre.
         
 
          
 
          
 
          
 
      

   
      
         CHAPITRE 3
  
         Depuis qu’elle a créé le Site nommé Désir, Lou est devenue accro. Elle a commencé
            par un blog, le journal intime d’une jeune fille qui considère sa propre sexualité
            comme un continent à explorer. Au début, elle y passait une petite heure chaque jour,
            un peu plus le week-end. Mais ça a si bien circulé grâce aux réseaux sociaux et ça
            a pris une telle importance que le blog est devenu un site auquel elle s’attelle maintenant
            chaque jour. Outre les billets quotidiens qu’elle poste, elle a toute une tripotée
            de fidèles avec qui elle dialogue. Il y a beaucoup de commentaires, de garçons aussi
            bien que de filles. Il y a les habitués, ceux qui, à peine réveillés, se jettent sur
            le site, et, chaque jour, de nouveaux visiteurs.
         
 
         Elle a l’impression de mettre de l’ordre dans ses idées – ses idées sur le sexe –
            chaque fois qu’elle met un texte en ligne. Tout lui est sujet de réflexion : par exemple,
            avec Joris, au début, elle réagissait au quart de tour. À mesure qu’elle cessait d’être
            amoureuse de lui, il avait beau s’y prendre de la même façon, ça ne lui faisait plus
            d’effet. Pourtant, les caresses étaient les mêmes, mais pas leur effet. Pourquoi ?
            L’énigme du plaisir.
         
 
         À propos de Joris… elle allume son portable et efface sans les lire les trois SMS
            qu’il lui a laissés depuis qu’il s’est réveillé. Elle sait d’avance ce qu’il y a dedans :
            Je te promets de ne plus… Je regrette… Je t’assure qu’à partir de maintenant… Depuis qu’ils se sont quittés, elle cherche désespérément un moyen pour qu’il la
            lâche. Au début, elle a tenté d’expliquer que c’était bien fini, qu’il avait usé sa
            patience, qu’elle ne le croyait pas capable de changer, que sa jalousie était une
            maladie. Il se nourrissait de chaque mot pour essayer de se raccrocher aux branches.
            Puis, elle a décidé de le blesser en dressant la liste des crasses qu’il lui a faites
            (fliquer son portable, lire ses mails derrière son dos, fouiller dans la poubelle
            de son ordi – elle l’a même traité d’éboueur d’ordinateur). Rien n’y a fait. On croirait
            qu’il aime se faire insulter. Elle cherche maintenant le mot qui tue. Celui qui le
            laissera sur le flanc et fera qu’il ne supportera même plus de penser à elle.
         
 
         C’est une question qu’elle pourrait lancer sur le site, une sorte de concours juste
            pour les filles : Quelle pourrait être la phrase fatale qui dégoûterait de vous à
            tout jamais le mec dont vous cherchez vainement à vous débarrasser ? Parfois, elle
            rêve que le site ait une sorte de filtre qui lui permette de ne s’adresser qu’aux
            filles. Si elle mettait un encadré : « Réservé aux filles », on peut être certain
            que les garçons fonceraient lire.
         
 
         Elle s’installe devant son Mac, se connecte à l’interface d’administration de son
            site, tape son mot de passe, et la voilà dans son univers parallèle. un site nommé
            désir. La rubrique la plus suivie est celle qu’elle a nommée Lettres à Lou. Les internautes
            écrivent pour parler d’eux, poser des questions sexologiques ou exposer un problème
            de cœur. Lou leur répond, d’autres internautes apportent des commentaires. Elle a
            refusé de modérer. Elle ne voit pas ce qu’elle pourrait vouloir censurer. De plus,
            elle adore se connecter au réveil et voir que ça a bougé pendant son sommeil, découvrir,
            grâce au petit plug-in Facebook qu’Adèle a installé, combien de nouveaux like sont
            arrivés.
         
 
         C’est Adèle qui a créé le site – elle est webdesigner –, mais c’est Lou qui a trouvé
            le nom : elle venait de voir le film d’Elia Kazan et ça l’avait électrisée. Elle avait
            passé des heures à se tripoter en repensant à Marlon Brando et à son T-shirt trempé
            de sueur. Au moins, elle doit ça à Joris : il l’a initiée au cinéma, l’a emmenée presque
            chaque jour voir à la cinémathèque de Bercy des films dont elle ignorait jusqu’à l’existence.
            Il lui a fait prendre le Pass Gaumont-Pathé et la carte UGC. Il lui a même constitué
            une petite vidéothèque. Depuis, elle a meublé son panthéon érotique de splendides
            défunts : Ava Gardner, Gene Tierney, Elizabeth Taylor, Brando, Mitchum, James Mason.
            Au moins, elle ne risque pas de les retrouver en une des magazines people avec un
            bourrelet de trop ou un début de calvitie débusqué au téléobjectif. Ils gardent tout
            leur mystère.
         
 
         C’est elle, aussi, qui s’est trouvé ce pseudo : Lou Borgia. Elle trouve que ça sonne
            bien. Lou est son vrai prénom. Sa mère voulait l’appeler Lucrezia – prononcé à l’italienne,
            car elle est de Calabre. C’est à elle que Lou doit sa somptueuse crinière sombre,
            ses sourcils épais au dessin parfait (les jours où elle se vautre dans des complexes
            sans fin, où elle se trouve moche à pleurer, elle se dit tout de même que ce qu’elle
            a de plus réussi, ce sont ses sourcils). À son père, elle doit ses yeux verts.
         
 
         Celui-ci, pur Parisien de Ménilmontant, a opposé une résistance farouche au désir
            de sa femme. Lucrezia, ça fait fille débauchée, a-il protesté, ça fait relations incestueuses
            entre père et fille, entre frère et sœur, ça fait chronique dissolue de Rome. Et puis,
            c’est la fille d’un pape ! Si on a un fils un jour, tu voudras l’appeler César ? Tu
            ne vas pas me faire ce coup-là, à moi qui suis anar !
         
 
         Ils ont transigé en ne gardant que le début du nom : Lou. En prenant Borgia comme
            pseudo, elle a beaucoup fait rire sa mère. À son père, elle n’a pas osé parler du
            site. Il croirait qu’elle a été rattrapée par le prénom dépravé qu’elle a failli porter.
            Et puis, elle n’a pas envie qu’il aille lire ce que sa petite fille chérie écrit :
            qu’elle se masturbe souvent, qu’elle a essayé les sextoys mais n’a pas tellement aimé.
            Un père, c’est fragile, ça n’a pas à savoir ça.
         
 
         Lou Borgia. Ça ajoute une vague touche historico-érotique au Site nommé Désir. Avec
            un nom comme ça, on est accrédité à parler de sexe… même quand on habite la rue des
            Envierges et qu’on a pour Q.G. un café nommé le Couvent. Si elle avait pour pseudo
            Marie-Marguerite Donnadieu, on ne la prendrait pas au sérieux.
         
 
          
 
         Étonnement : il y a beaucoup de nouveaux venus. Bien plus que d’habitude. Le nombre
            de like a explosé. Dès les premiers messages, Lou apprend que ces internautes ont
            découvert l’existence du site grâce à YouTube. Surprise, elle fait quelques recherches
            et tombe sur une petite vidéo qui a été tournée pour le premier anniversaire de la
            naissance du site. C’était il y a deux semaines. Par l’intermédiaire de leur page
            Facebook, Adèle avait créé l’événement. Un garçon du réseau, Fiatlux, avait prêté
            un studio de tournage situé dans Bercy Village, près de la cour Saint-Émilion. Le
            lieu était immense – plus de 500 m2 – mais n’avait pas réussi à contenir tout le monde.
            Une partie de la fête s’était déroulée dans les ruelles désertes, beaucoup plus sympathiques
            de nuit que de jour. Lou avait demandé qu’on vienne avec un signe de reconnaissance,
            sans donner d’autres consignes (à part apporter à boire et à manger – surtout à boire).
            Beaucoup avaient simplement inscrit au feutre Un site nommé Désir sur leur cuisse ou autour de leur cou. D’autres portaient des cœurs percés d’une
            flèche avec son nom : Lou Borgia. D’autres – même des filles – arboraient le débardeur
            blanc de Brando. Ils avaient mangé, bu – surtout bu –, dansé. Lou avait parlé avec
            des tas de gens. Fiatlux filmait avec une caméra pro. Adèle mixait et filmait aussi.
            À un moment, croyant reconnaître une star de la chanson, elle l’avait suivie, mais
            l’avait perdue dans la foule.
         
 
         Lou découvre qu’Adèle a placé sur YouTube quelques extraits de la vidéo, un montage
            de quatre minutes et demie avec la poursuite de la star supposée le long des rails,
            dans les rues pavées, des extraits de conversations avec des phrases percutantes et
            des flashs sur les inscriptions déroulées sur une jolie cuisse ou entre deux seins
            ronds : I love Lou. Lou for ever. Elle découvre aussi que la vidéo a été beaucoup vue, alors qu’elle n’est en ligne
            que depuis la veille. Évidemment, Adèle a titré du nom de la star, ça a suffi pour
            créer le buzz et rameuter des dizaines de milliers de lecteurs.
         
 
         Lou parcourt les messages des nouveaux venus, avec toujours une arrière-pensée : elle
            se doute que Joris, un jour, tentera de la joindre sur le site sous un pseudo, dans
            l’espoir d’un revival. Elle se méfie. Chaque fois qu’elle voit arriver un nouvel internaute, elle se dit
            que ça peut être lui, déguisé en mec normal. Elle a un moyen infaillible pour le repérer :
            il ne peut pas écrire une phrase sans placer « pour autant » et « en revanche ». Une
            tentative de réconciliation se présenterait ainsi : « Je te promets de ne plus douter
            de ta fidélité. Pour autant, je pense que la jalousie est une composante normale de
            l’amour. En revanche, j’admets que je suis allé trop loin en checkant tes SMS derrière
            ton dos. » C’est sûrement ce qu’il écrit sur la dizaine de SMS qu’il lui envoie chaque
            jour et qu’elle efface sans les lire.
         
 
         Mais là, dans tous les messages nouveaux, pas un seul « pour autant ». Il y a bien
            un « en revanche » quelque part, mais ce n’est pas statistiquement significatif. Donc,
            Joris n’a pas encore frappé.
         
 
         Elle passe un long moment à lire les nombreux commentaires et à y répondre. Puis elle
            bute sur un message signé Ventadour. L’avatar est une tête de chimpanzé.
         
 
          
 
          
 
          Ventadour 
         
 
         Ton site s’appelle Désir. Le nom m’a intéressé, mais je n’y trouve pas du tout ce
            que j’en attendais. Que sais-tu du désir ? J’ai cherché vainement dans tous tes posts,
            j’ai parcouru les archives de ton site, tu n’en parles jamais alors qu’on s’attend
            à ce que ce soit le thème principal. Tu parles de plaisir, tu parles d’orgasme, tu
            parles d’un tas de pratiques, des plus classiques aux plus compliquées, mais de désir
            tu ne parles jamais.
         
 
          
 
         Elle est vexée par le reproche, mais tente de ne pas le montrer.
 
          
 
          Lou Borgia 
         
 
         Est-ce que l’orgasme, le plaisir, les pratiques classiques ou compliquées n’impliquent
            pas qu’il y a du désir ? Si tu pouvais être plus précis sur ce que tu t’attendais
            à trouver sur ce site, on en discuterait. Qu’appelles-tu le désir si ce n’est ce qui
            mène deux personnes (ou trois, ou plus) à se retrouver au lit (ou sur le canapé, sur
            la machine à laver, ou ailleurs), engagées dans des pratiques plus ou moins classiques
            pour tenter d’atteindre l’orgasme ?
         
 
          
 
         Elle répond rapidement à une dizaine d’autres nouvelles têtes. Puis elle se met à
            son billet. Elle lui donne un titre un peu ronflant. l’énigme du plaisir… Elle fait
            souvent ça : titre ronflant, genre roman rose, mais ensuite elle écrit d’une façon
            plutôt marrante et enlevée. Pas besoin de se torturer les neurones pour la comprendre.
            Et elle appelle une chatte une chatte, pas la grotte de velours, l’intimité, la rose humide ou la caverne enchantée. Pas non plus les mots de manuels de médecine ou de romans porno : vulve, con, vagin… Juste chatte. Quelquefois, minou ou foufoune. Ça dépend des jours et du sujet.
         
 
         L’énigme du plaisir, donc. La première fois, elle avait dix-sept ans, et c’était avec
            Colin Firth – souvenir brûlant. L’année prochaine, ça fera dix ans. Rien de ce qu’elle
            avait lu dans les revues pour ados ne l’avait préparée à ce qu’elle a découvert. À
            l’énigme du plaisir. Ou de l’absence de plaisir, d’ailleurs. Du moins, l’absence d’orgasme.
            C’est vrai, ça. Jouissance et orgasme sont deux choses différentes. Elle s’en aperçoit
            chaque fois qu’elle essaie un nouveau sextoy : elle a un orgasme à coup sûr, mais
            elle n’est pas certaine d’avoir de la jouissance. Avec un garçon, c’est le contraire :
            elle a presque toujours de la jouissance et rarement d’orgasme, du moins purement
            vaginal. Avec les doigts ou la langue, oui. Elle ouvre son fichier IDÉES, note qu’un
            de ses billets concernera la différence entre jouissance et orgasme, puis revient
            à son texte.
         
 
         Quand elle écrit, c’est sans réfléchir, sans s’arrêter. Toutes les questions qu’elle
            se pose s’alignent d’elles-mêmes sur l’écran, comme si le clavier l’aidait à mettre
            de l’ordre. Elle se relit, vérifie l’orthographe de quelques mots, ajoute quelques
            images qu’Adèle a dégotées, se dit une fois de plus que les problèmes qu’elle aborde
            ont été traités dans les livres de sexologie, mais elle a décidé depuis le début de
            reprendre la question du sexe à zéro : tout remettre sur la table et chercher des
            réponses neuves parmi les gens de son âge – pas en ayant recours à des spécialistes.
            Les sexologues ont pondu des tonnes d’articles et de livres, dont l’encre avait à
            peine séché que tout avait déjà changé ou avait été démenti par les enquêtes style
            Masters et Johnson. Lou n’a jamais ouvert le Rapport Hite ni le Rapport Kinsey, ni
            aucun autre rapport du même genre. Elle s’est contentée d’en lire les conclusions
            dans des revues féminines. Ça lui a suffi pour se faire une idée générale. Ce qu’elle
            veut, elle, ce sont les expériences des vrais jeunes. C’est ce qu’elle a expliqué
            à Adèle et Victoire, quand elle a sollicité leur aide : son site allait redistribuer
            les cartes et demander aux filles et aux garçons de définir ce qu’ils éprouvent dans
            leur vie sexuelle et amoureuse. Les peurs, les attentes, les déceptions, les émerveillements.
            Tout, quoi !
         
 
         Elle valide son billet et, sans attendre, s’habille pour se rendre au briefing.
 
          
 
          
 
          
 
      

   

CHAPITRE 4

Le Couvent doit son nom au fait qu’il se situe près du lieu où se trouvait autrefois
            un couvent de Bénédictines, dans le quartier de Charonne. La salle est pleine. Au
            comptoir, les habitués habituels, plus deux nouveaux, déjà beurrés, qui seront bientôt
            à compter parmi les habitués habituels, vu la façon dont ils couvent des yeux Kenza,
            la jolie serveuse. Celle-ci a attaché sur sa nuque avec un chouchou ses lourds cheveux
            bouclés. Du coup, son visage rond apparaît encore plus juvénile. Elle a un faux air
            de Maria Schneider dans Le Dernier Tango à Paris. Ses seins magnifiques sont moulés dans un T-shirt blanc. Elle est née au Blanc-Mesnil,
            mais elle assure avoir hérité – on ne sait trop si c’est par les gènes ou par le bouche-à-oreille –
            d’un tas de recettes ancestrales de magie sexuelle et amoureuse. Ça sert de temps
            en temps.
         

À la table du fond, Adèle est assise, lookée gothique soft, façon Lisbeth Salander,
            les piercings en moins. Tout en noir, y compris le vernis à ongles. Ça signifie que
            ce soir, après le briefing, elle sera DJ Kaïne et qu’elle ira mixer au PussyKiss,
            la boîte de filles du Marais où elle travaille deux fois par semaine. Adèle et Kaïne. Comme dit Victoire, qui pratique la psychologie de quatre sous, elle n’a pas choisi
            par hasard d’endosser les noms de deux frères ennemis transformés en sœurs ennemies.
            « Il y a deux filles en toi, avait-elle assuré un jour. — Oui, avait répondu Adèle,
            une qui s’emmerde, l’autre qui s’ennuie. » Et c’est vrai que, dans leur petite bande,
            elle est la moins joyeuse et la plus difficile à cerner. La vie amoureuse de Victoire
            est transparente : elle use les mecs l’un après l’autre. Toujours beaux, toujours
            mannequins ou acteurs. Mais ce n’est pas un bon plan, assure-t-elle, car « les beaux
            mecs ont un ego surdimensionné, ils ne voient qu’eux, ils ne parlent que d’eux et
            passent leur temps à s’admirer dans les miroirs au lieu de m’admirer ». Elle n’a personne
            en ce moment, à part ses rendez-vous, deux fois par mois, avec Alex, son ex, en club
            libertin.
         

Adèle, elle, ne dit rien de ses amours. Elle a vécu avec un garçon pendant quelques
            mois – c’était avant que Lou la connaisse –, mais elle n’a pas supporté la vie de
            couple. Depuis, Lou l’a croisée par hasard, une fois au cinéma, une autre fois dans
            une boîte, accompagnée de mecs avec qui, manifestement, elle ne faisait pas qu’enfiler
            des perles mais qu’elle n’a jamais présentés à ses potes. Dans les deux cas, c’étaient
            de mignons garçons dont Lou aurait volontiers fait son quatre-heures.
         

Adèle porte une moyenâgeuse bague-armure à l’index gauche. C’est fou comme un changement
            de coiffure peut vous métamorphoser une fille. Depuis qu’elle s’est entichée de cinéma,
            Lou a tendance à trouver à tous les gens qu’elle connaît une ressemblance avec tel
            ou tel acteur. Habituellement, Adèle a une coupe mi-longue et floue avec une ébauche
            de frange, et elle fait penser à Charlotte Rampling dans Le Verdict de Sydney Lumet. Quand elle se transforme en DJ Kaïne – cheveux lissés en arrière
            avec du gel, l’air d’une androgyne troublante –, c’est toujours Charlotte Rampling,
            mais dans Portier de nuit, de Liliana Cavani. Bref, dans ses différents rôles, elle a dans les paupières et
            la bouche, dans la longueur du cou, dans l’impression de fragilité qu’elle donne,
            quelque chose de la jeune Charlotte Rampling.
         

Lou va jusqu’au comptoir, claque trois bisous à Kenza.

— Attends. Je te fais ton cappuccino tout de suite et tu l’emportes.

— J’ai une question, attaque Lou. Je cherche le mot qui tue. Tu as une idée ?

— C’est pour tuer Joris ?

— Tu comprends vite !

— Te retourne surtout pas, il est sur le trottoir et il mate par ici.

— Tu es marrante, toi, comme fille !

Mais Lou se retourne tout de même, car Joris serait tout à fait le genre à venir l’espionner.
            Il n’y a personne.
         

Kenza met en route le percolateur, attend que le bruit s’atténue.

— Le mot qui tue ? Il n’y en a qu’un, je devrais le faire breveter. Dis-lui que tu
            n’as jamais joui avec lui, que tu as tout le temps simulé. Tu verras qu’il te lâchera
            les sneakers vite fait.
         

Lou reste coite quelques secondes.

— Je cherche le mot qui tue d’un coup. Pas qui te torture avant de t’achever. En plus,
            ce n’est pas vrai, je n’ai pas tout le temps simulé. La première année, je jouissais
            en vrai.
         

— Tu veux le jeu de la vérité ou le jeu de la mort ? Faudrait savoir.

— Tu as déjà dit ça à un mec, toi ?

— Non, mais ça peut servir. Je me le garde en réserve pour le jour où je voudrais
            en tuer un.
         

Kenza pose sur le comptoir le cappuccino tout fumant. Elle a dessiné un cœur sur la
            mousse.
         

— Ça va t’aider à trouver un nouveau chéri. Ça marche à tous les coups, tu verras.
            C’est de la magie de serveuses de troquet. Et je ne fais pas ça pour tout le monde.
         

Lou navigue entre les tables pour rejoindre celle du fond avec son petit cœur mousseux
            entre les mains. Est-ce qu’elle a envie de trouver un nouveau chéri ? Elle n’en est
            pas sûre. D’abord, la rupture avec Joris est encore toute fraîche et, même si elle
            n’a pas vraiment pleuré toutes les larmes de son corps, il lui faut prendre le temps
            de retrouver ses marques. Ensuite, elle est obsédée par le site. Elle aimerait pouvoir
            en vivre. Ce qui avait commencé comme un hobby est en train de devenir une passion
            et il n’y a pas beaucoup de place pour l’amour. Elle aimerait pouvoir quitter tous
            ses petits boulots auxquels elle a de moins en moins de temps à consacrer.
         

Elle pose précautionneusement sa tasse et se penche sur Adèle pour lui piquer un bisou
            sur la joue.
         

— Tu aurais pu me dire, pour la vidéo !

Adèle lui décoche un sourire éclatant.

— Ça t’a plu ?

— Quelle vidéo ? demande Kenza qui allait vers la sortie, son paquet de cigarettes
            et son briquet à la main.
         

— J’ai fait un montage de la vidéo du premier anniversaire. Je l’ai uploadé sur YouTube. Tu as vu les retombées ? Pas mal, non ?
         

— Cent dix-sept mille dix-huit vues depuis hier soir, répond Lou. Des tas de nouveaux
            lecteurs ont atterri sur le site via cette vidéo.
         

Adèle a sorti son iPhone et elle pianote dessus.

— Cinq cent vingt-trois mille cent treize vues, corrige-t-elle.

Kenza lui prend l’iPhone des mains pour visionner la vidéo.

— J’aurais dû y penser avant, continue Adèle. Si on veut de la pub, c’est un moyen
            comme un autre. Regarde, l’espèce de cheval coréen, il a fait un tabac. Et l’autre
            ado, avec son Friday.
         

— On n’en est pas là, mais ça commence quand même pas mal. Cinq cent vingt-trois mille
            cent treize !
         

— C’est super, dit Kenza, les yeux sur l’écran. La poursuite de la star est super.
            Sauf qu’on n’est pas sûr que c’était elle. C’est peut-être un sosie.
         

— C’est encore mieux quand on n’est pas sûr. D’ailleurs, ce n’était pas elle…

 

Deux heures plus tard, et quelques cafés plus tard, Lou et Adèle ont fait le point.
            Celle-ci a apporté les chiffres de Google Analytics pour le site : le nombre de visites
            quotidiennes, de pages vues, le temps passé sur chaque article, le nombre de connexions
            heure par heure, les moments de pics… Les résultats sont encourageants. Elle a décidé
            aussi d’apporter quelques améliorations esthétiques et techniques, entre autres un
            slide show sur la home page pour faire remonter les articles les plus lus. C’est devenu nécessaire parce qu’il
            y a maintenant un an d’articles dans les archives et qu’avec les nouveaux venus amenés
            par YouTube ça a son intérêt.
         

Mais le problème de fond reste non résolu : il faut essayer d’en vivre. Il y a la
            pub, bien sûr, mais les grandes marques sont frileuses et ne se précipitent pas sur
            les sites qui parlent de sexe. Victoire, qui s’occupe de trouver des sponsors, n’a
            même pas réussi à intéresser Durex, qui cherche à s’acheter une image et va s’étaler
            sur des sites plus culturels. Pour le moment, en tout et pour tout, le Site nommé
            Désir a une pub d’une marque de préservatifs moins connue que Durex (qui rapporte
            donc moins), celle de La Musardine, une maison d’édition de livres érotiques, et,
            sous leur bannière, un site de vente de sextoys en ligne (qui n’est pas celui pour
            lequel Lou fait des tests).
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