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  Stella Mac Leod, prude épouse d’un officier anglais de l’époque victorienne, accompagne son mari en Nouvelle-Zélande. À peine débarqués, ils sont attaqués par une tribu maorie et la jeune femme se voit bientôt initiée contre son gré aux moeurs des hommes et des femmes de la tribu. Ignorant toute frustration sexuelle, les sauvages vont la transformer en otage d’amour et lui révéler sa nature voluptueuse.


  Cruelle Zélande, récit de la découverte des plaisirs sexuels et de la jouissance sans entrave par une jeune lady puritaine, est devenu un classique de la littérature érotique.


  


  Né en 1934, Jacques Serguine est considéré comme l’un des grands stylistes de langue française. Auteur de nombreux romans dont Mano l’archange (Prix Fénéon 62), Les Russes et les Bretons, La Nation du loup, il a également publié des fictions ouvertement érotiques tel Délit du corps, ainsi que des essais: Éloge de la fessée, et un éloge de l’épilation sexuelle, De la coupe aux lèvres.


  


  «Avec son humour entre cuir et chair, le contraste de son écologie volcanique et de son climat doux et humide, avec ses côtés Virginie sans Paul, et le triomphe de la morale, le roman a plus d’un trait original (...), mais aucun tant que celui-ci : un érotique couronné par la Reine Victoria.», Yves Florenne, Le Monde.


  


  «Un petit chef-d’oeuvre d’humour érotique ou d’érotisme humoristique.», J.-P. Clémentin, Le Canard enchaîné.


  L’auteur et d’éditeur tiennent à remercier Stéphan Levy-Kuentz.


 

La forme la plus courante de bonheur consiste à ignorer que l’on n’est pas heureux.

Frank et moi, nous nous étions mariés l’année même du Couronnement, en 1837. Pendant les quelques années qui ont suivi, et où nous sommes restés en Angleterre, tantôt à Londres, tantôt à Bath, ou encore dans la petite propriété écossaise des McLeod, les parents de Frank, il ne m’a jamais paru que je fusse très malheureuse. Ni très heureuse d’ailleurs. Mais on croit toujours que pour tout le monde, tous les gens qu’on connaît, et à plus forte raison ceux que l’on ne connaît pas, il en est ainsi.

Frank ne m’a beaucoup déplu qu’une seule fois. Je parle, bien entendu, de ce moment qui a terminé le jour où nous nous sommes mariés. Par chance malgré tout, j’avais été assez avertie de ce que les hommes font aux femmes. Certaines de mes amies en parlaient, plus ou moins allusivement, crûment parfois, lorsque j’étais en pension, et ma mère elle-même a jugé bon d’aborder le sujet, peu de temps avant cette misérable nuit où je me suis retrouvée seule avec Frank. De cette façon je n’ai pas été trop surprise. Mais cela m’a beaucoup déplu. Réellement (Definitely), avec tant de soin que l’on ait été prévenu, on ne parvient pas à imaginer ces gestes, cette sensation, le soudain grognement d’un homme.

Auparavant j’avais toujours trouvé Frank plutôt adorable. J’aimais sa haute taille, ses uniformes de cavalier d’élite, son odeur de cuir et de cigare. Je lui pardonnais volontiers ses ridicules parce qu’ils m’amusaient. Il baisait mes lèvres, à partir du moment où nous avons été fiancés. Et, quoique cela me troublât bizarrement, un peu par exemple comme si mon propre père m’eût vue nue, je préférais encore que ce fût là, sur la bouche, qu’il posât les lèvres. Sur la joue, ou dans l’étroite ouverture de ma robe, au bas du cou, comme il s’y risquait parfois, il en profitait pour frotter sa joue à lui. Sa moustache, ses favoris, et la barbe qui repoussait toujours, me piquaient bien plutôt qu’ils ne me chatouillaient, j’ai la peau très lisse et très fine, il me semblait toujours qu’il allait m’écorcher, me laisser des marques, des traces, et j’avais ce contact en horreur.

Puis, tout à coup, il n’y a plus eu personne, non pas même pour me protéger, mais pour me séparer de Frank, le tenir à distance si l’on veut. Paradoxalement c’est cela la solitude.

Une grande chambre dans un manoir battu par les vents d’Écosse. Les amis au bon rire sont partis. Les parents de Frank et les miens ont décidé, comme s’il s’agissait d’un jeu, de passer la nuit au chalet, un pavillon de chasse plutôt, à des kilomètres (Miles) du château. Les domestiques dorment on ne sait où, je n’ai même pas droit à l’assistance d’une femme de chambre. Je me suis lavée dans une pièce attenante, évitant, ainsi que je l’ai toujours fait, de me regarder moi-même, d’ailleurs cela me gêne de me regarder. Mais aussi minutieusement que je l’ai pu. C’est un conseil de ma mère. Je ne le comprends pas trop, puisque je suis toujours plutôt propre, ce qui est une question d’éducation, mais j’ai obéi. Et maintenant je suis dans le lit, j’attends, et voici Frank. Est-ce lui, en vérité ? Le cavalier aux épaules droites et larges, aux cheveux noirs toujours bien peignés, aux fortes dents que le cigare ne ternit pas, est-ce vraiment cette silhouette grotesque, drapée d’une chemise qui lui bat les genoux ? Est-ce Frank ? Mes yeux habitués à la demi-obscurité le distinguent très bien. Où sont ses belles bottes brillantes, ses éperons, son sabre ? C’est affreux, mon Dieu, les mollets nus et les pieds d’un homme. Et où est son sourire viril, ouvert, simple et cependant mystérieux parce que Frank ne s’égaie pas des mêmes choses que moi ? Pourquoi ricane-t-il maintenant ?

Il s’approche du lit, y pose un genou, attend comme moi aussi j’attends. Mais moi je ne peux rien tenter, rien dire. A la fin il soulève le coin du drap et des couvertures, se couche comme s’il était seul. Son poids creuse le lit, m’attire malgré moi vers lui comme si je glissais au bord d’un torrent. Sans bouger je me cramponne de toutes mes forces.

Si encore il parlait. Mais il ne dit rien. Puis il répète stupidement mon nom : « Stella ! Stella ! Stella ! »

Il me passe par l’esprit l’idée extravagante que c’est lui qui appelle au secours. Comme je le méprise, mon dieu. Il me semble que je peux percevoir, sans même le toucher, la chaleur effrayante et odieuse de son corps. Frank, l’homme que j’appelais Frank, ricane, me semble-t-il encore. Je sais ce qu’il va faire et en même temps je ne parviens pas à l’imaginer, on dirait que je n’ai jamais rien su. Oui, c’est cela la solitude. L’homme, Frank, respire fort. Par crainte et par haine de faire autant de bruit que lui, je retiens si bien ma propre respiration que j’étouffe presque, et l’asphyxie, la fièvre bourdonnent dans mes oreilles et dans mes tempes. Mais toute cette peur, toutes ces émotions extrêmes sont bien inutiles puisque lui, l’homme, sait ce qu’il veut, où il va, ne rêve qu’à sa petite convulsion animale et n’a ni temps ni sensibilité à perdre avec les frissons d’une jeune fille. « Stella ! Stella ! » Pourquoi répètes-tu ce nom, toi qui ne me connais pas, ni ne veux me connaître ? Tu dirais aussi bien Mary, Brenda, Grace, je comprends que ce n’est pas cela qui t’importe. Il m’appelle encore et je ne réponds pas. Comment me confierais-je à celui même qui dispose de moi et qui m’effraie ? Alors en riant, en ricanant, il se penche sur moi, une de ses mains, comme la serre d’un oiseau, froisse ma poitrine, agrippe durement mes seins. Ma mère a observé, un jour, affectant un air distrait parce qu’elle était embarrassée, que j’ai de très jolis seins.

Mais est-ce seulement pour amuser cette serre d’homme ? De l’autre main Frank retrousse ma longue chemise de nuit. Je voudrais tant n’être pas nue en dessous. Mais je le suis, il paraît que je ne pouvais pas garder un autre vêtement. Il relève la chemise sur mes genoux, mes cuisses, mon ventre maintenant. Je voudrais tant n’avoir pas de sexe, cette fourrure choquante, ces lèvres, cette ouverture intime, cette faille. Je voudrais être close et nette comme un enfant. Mais il est trop tard. Frank va-t-il me déshabiller, me dénuder tout à fait ? Non, il laisse la chemise en tapon tout en haut de mon ventre, ce n’est pas moi, ce n’est même pas mon corps, ma peau fine et douce qui lui importent. Il ne s’intéresse qu’à ce malheureux accident, là où les cuisses rencontrent le ventre, qui fait de moi précisément ce que je ne suis pas, une femme comme toutes les autres femmes sans doute, une femelle. J’éprouve tant de honte et de mépris que je serre les jambes aussi étroitement que je le puis pour me cacher, pour oublier. Et lui, c’est là et non ailleurs qu’il veut fouiller, entrer, me démasquer, me confondre. Il marmonne, s’efforce avec sa main entre mes cuisses jusqu’à ce que je sois obligée de céder. Là, je suis plus vulnérable encore que dans mes seins, avec leur tendre pointe qui, parfois, si étrangement, durcit et se tend comme s’ils avaient faim. Mais c’est cette vulnérabilité même qui excite l’homme que j’ai cru aimer. Dès que malgré moi j’ai entrouvert les cuisses, ses doigts se recourbent et m’empoignent, justement là, me broient comme on broierait une fleur. Voilà, il a trouvé le point où je suis le plus désarmée, le plus faible, le point même où je suis ouverte, et il s’y acharne avec un hideux contentement. Il sait maintenant que sous mes vêtements, sous ma dignité de jeune fille et d’être humain, en un point de mon corps par ailleurs impeccable, il y a cette chair différente, repliée et secrètement béante, fragile, humide surtout. Il plonge exprès le doigt non ailleurs mais dans cette intolérable humidité, cette intolérable béance, l’enfonce en moi comme il l’enfoncerait dans mon âme, me pénètre, me sonde. J’essaie de toutes mes forces de me contracter, mais ma pensée, ma volonté sont en dehors de mon corps. Le doigt de l’homme achoppe, sur son honteux chemin, je ne sais à quelle défense, quel obstacle, et cela me cause une douleur à hurler, mais je n’ose pas hurler, et lui, l’homme, tout au contraire il grogne encore de contentement, je sens qu’il pourrait s’esclaffer de plaisir. Malgré moi j’ai avancé une main pour me défendre, dissimuler et interdire ce trou, cette blessure. L’homme retire le doigt de l’intérieur de mon ventre et me prend la main. Sur son doigt il y a l’humidité de mon propre ventre et je voudrais être morte. Mais lui, que veut-il ? Il guide avec brutalité ma main, la plaque contre soi, contre sa chemise, puis sur une masse de poils durs et, soudain, sur ce bizarre prolongement de son corps, dressé et rond, tout brûlant, d’une rigidité frémissante. Maintenant, je sais ce que lui aussi, l’homme, cache sous ses vêtements, sous ses airs souriant de personne bien élevée (Gentleman). J’ai la nausée, je me sens effrayée et glacée, je tords la main pour me dégager et ne pas toucher le révoltant corps de l’homme. Comme tout cela est laid et vulgaire ! Mais lui, il rit. Pour m’empêcher de resserrer les cuisses, il insère entre elles son genou, puis toute la longueur, tout le poids et toute la force de sa jambe. Il se couche presque en entier sur moi, et dans le même moment tente de se soutenir sur les avant-bras et arque curieusement les reins comme s’il voulait se reculer. Sa main droite a lâché mon sein, il porte le poids de tout son corps sur le coude gauche, et maintenant la main libérée redescend, on pourrait croire qu’elle hésite. Elle revient avec cette hésitation fébrile et obstinée à mon ventre, se glisse de nouveau en moi, comme pour être sûre que je ne suis pas arrivée à me refermer, ressort, paraît s’affairer, cette fois, sur le propre ventre de l’homme, et tout à coup je comprends qu’avec la main ce dernier conduit entre mes cuisses, entre les lèvres de mon sexe, à l’intérieur même de celui-ci, dans mon ventre un autre doigt gonflé, très long, étouffant, énorme. Je ne l’ignore pas, c’est l’accident particulier de son corps à lui, son propre sexe. Jamais il ne parviendra à le faire pénétrer en moi, je ne le veux pas, ni lui ni moi ne le pouvons, je m’efforce de lui barrer toute entrée, de l’expulser. Oui, de l’expulser, car pour cela aussi, lui interdire l’entrée, il est trop tard. L’homme est bel et bien arrivé à introduire en moi la tête de ce doigt, de ce bâton monstrueux, il me distend à me faire éclater. Un obstacle l’arrête, le même qui tout à l’heure a retenu son majeur. Je crois que l’homme va céder, retirer de moi cet objet abominable comme il a retiré son doigt. Mais non, mon dieu ! Il insiste, le pousse au contraire en moi de toute son énergie, de toute sa violence. Il va me déchirer, je le sens, j’en suis certaine, je me mords férocement la lèvre pour ne pas hurler, et d’un seul coup il me déchire en effet, on dirait une petite explosion interne, à la fois fulgurante et sourde. J’éprouve une douleur non pas insupportable à la vérité, mais si injuste, si imméritée que la haine me fait grincer des dents. Et lui, l’homme, le monstre, comme si tout cela n’était rien, comme s’il ne m’avait causé aucun mal, comme si je n’existais même pas continue à frayer en moi, dans la chair de ma chair, son chemin entêté, aveugle, remonte jusqu’à mes entrailles. Il doit être bien heureux, il a gagné, il a réussi à amener tout entier en moi, dans mon propre corps, mon propre for intérieur, ce géant et imbécile appendice de son corps d’homme. Il me brûle et m’étouffe, il m’écartèle, cet objet étranger, il m’a déchirée en deux parties qui jamais ne se ressouderont, et lui, l’homme, il paraît être tout soulagé et tout heureux, il joue. Il affecte de sortir de moi, puis s’y replonge, feint de s’attarder, bondit comme pour rattraper ce retard, ressort, s’enfonce à nouveau, et ainsi de plus en plus vite, jusqu’à ce qu’enfin il s’engloutisse, une dernière fois, à la limite de son pouvoir, se gonfle à l’extrême et tout à coup se cabre dans mes entrailles, explose lui-même avec une inexplicable frénésie, des sursauts, des hoquets, m’inonde intérieurement de je ne sais quel sang, de je ne sais quelles larmes. Mon sang, mes larmes. L’homme grogne animalement. Le comble de l’absurde est qu’il semblerait que c’est son âme à lui qu’on arrache. C’est lui qu’on blesse, c’est lui qui rit et qui pleure. « Je voudrais que la rose – fût encore au rosier – et que le rosier même – à la mer fût jeté. » (En français dans le texte. Air canadien.) Je ne suis plus qu’un haillon de chair, un haillon d’âme, le reste vivant et souffrant d’une dignité humaine. Cependant le corps détendu, reposé de l’homme pèse sur le mien d’un poids accablant. Je donnerais tout ce que je peux posséder encore pour le soulever, m’en délivrer et courir me laver, me frotter jusqu’à l’âme avec des gants de crin et des brosses de fer. Mais cela même je ne le peux pas. Le poids de l’homme m’écrase. Ayant accompli son exploit, soulagé de ce qui alourdissait son propre corps, je crois que maintenant il s’est endormi.

 

Le lendemain, Frank était de nouveau habillé, de nouveau il ressemblait à une créature civilisée, à l’homme que j’avais connu avant ce moment-là, et que j’avais cru aimer. Il a quand même eu le bon sens de ne jamais reparler de la nuit elle-même. Sans doute savait-il très bien que son comportement m’avait déplu, et que je ne l’oublierais pas. Alors lui affectait de l’avoir oublié. Chacun de nous vit plus ou moins à cette condition, je suppose.

Au cours des quelques années qui ont suivi, ainsi que je l’ai dit, nous avons été heureux, ou en tout cas je n’imaginais jamais que nous ne le fussions pas. J’ai eu la chance de ne jamais non plus attendre un enfant de Frank. Je n’aurais pas aimé cela, peut-être n’aurais-je même pas pu le supporter. Réellement c’eût été trop de Frank en moi. Il suffisait bien de son ridicule engin. A intervalles réguliers, en effet, Frank persistait à revenir près de moi, au moment où j’allais me coucher, et à me le fourrer entre les cuisses. Mais cela ne me causait plus de douleur physique et ne me dérangeait guère. Je sais bien que la plupart des gens mariés en usent ainsi après tout. D’ailleurs Frank en avait vite fini. Peut-être lui non plus n’y attachait-il ni beaucoup d’intérêt ni beaucoup d’importance, et ne déférait-il qu’à une habitude. Aussitôt qu’il entrait dans ma chambre, je m’installais sur le dos. J’allais maintenant, par une sorte de pitié pour Frank, jusqu’à remonter moi-même ma longue chemise sur mon ventre et à écarter les cuisses. Traditionnellement il commençait par me tripoter ou me triturer, toujours aux mêmes endroits, la main droite mon sein gauche, la main gauche entre mes cuisses. Il me pénétrait avec un doigt, lui aussi toujours le même semblait-il, comme pour reconnaître le terrain, s’assurer, dans la pénombre, que mon sexe n’était pas parti au milieu de mon dos, ou derrière une de mes oreilles. Ce tâtonnement, cette investigation systématique m’horripilaient. Mais vraiment cela ne durait pas longtemps. Le long appendice borné et bête succédait au doigt. Je l’avais vue, cette chose, une nuit qu’il faisait plus clair dans la chambre, et que Frank, retroussé comme un gamin paillard, s’avançait à contre-jour, et elle me rappelait un dindon qui enfle stupidement sa crête et ses caroncules congestionnées. L’ayant introduite en moi, Frank s’efforçait avec une hâte brouillonne, poussait comme un sourd, se démenait quelques instants, puis ahanait, succombait au petit hoquet habituel, et se retirait épuisé. Avant même qu’il eût quitté la chambre, voire mon lit, je courais me laver furieusement dans la salle d’eau. Je rêvais d’un monde où les hommes, les gens, demeureraient toujours tout habillés et seraient toujours bien élevés et charmants. Quand je regagnais mon lit, Frank était reparti pour sa propre chambre. Le lendemain nous n’en parlions pas. Nous pouvions recommencer à vivre comme des êtres humains normaux.

Je n’ai jamais su avec exactitude ce qui avait motivé la disgrâce de Frank, au sein de son régiment, ni pourquoi il s’était retrouvé exilé dans ces îles perdues. Il buvait, bien entendu, mais guère plus que les autres officiers. Peut-être une histoire de jeu. Il avait perdu trop d’argent, ou, au contraire, en avait un peu trop gagné ! Cela ne m’importait pas plus que tout le reste, à partir du moment où, officiellement, on lui laissait son honneur. La version de ses supérieurs, au sujet de son affectation, était que les indigènes (Natives) se montraient turbulents là-bas, en Océanie, et qu’il convenait de réprimer une bonne fois cette agitation. On prétendait aussi que les Français avaient des vues sur les nouveaux territoires, et qu’il fallait bien les prendre de vitesse. Certains colons, groupés en une sorte de ligue qu’on appelait l’Association Néo-Zélandaise (New Zealand Association), faisaient pression dans ce sens sur le gouvernement, et par conséquent sur l’armée. On sait bien que ce sont les marchands qui mènent le monde. En ce qui me regarde, je reconnais avoir eu un mauvais pressentiment lorsque Frank mentionna devant moi, pour la première fois, tous ces bas-fonds de l’Empire, l’Australie en particulier. Pour moi, ce n’était qu’une terre de forçats (Convicts). Nulle bonne société ne pouvait exister là-bas, une femme, ni même un homme bien élevés ne sauraient jamais y vivre. Frank m’expliqua que nous n’allions pas en Australie à proprement parler, laquelle d’ailleurs est un continent et non une île. Il s’agissait de terres plus reculées, plus perdues encore. La Nouvelle-Zélande. Et pourquoi pas après tout, puisque d’une certaine façon ma vie, notre vie elle-même était perdue ? Là-bas au moins, si loin de Londres, si loin de tout ce qui est humain, nous serions un avant-poste du progrès, au lieu d’en être une des écumes.

 

Il n’y a pas de cités là-bas, mais des postes justement, des embryons d’embarcadères ou de factoreries, des campements. Au bout d’un voyage salissant et interminable, nous avons touché l’Australie en l’un de ses endroits. La poignée de Blancs qui végètent sur place l’appellent Sydney. Puis, après une seconde traversée, beaucoup plus courte, la Nouvelle-Zélande, à Wellington. L’amusant est que la vraie raison du déplacement de Frank avait transpiré jusque-là, sans doute avait-elle voyagé en même temps que nous, et que les quelques vrais Anglais échoués dans ces déserts baptisés de noms de villes, nous battirent froid. Aussi repartîmes-nous presque aussitôt, Frank, moi et une maigre escorte de cavaliers, pour la région Nord de l’île. Wellington même se trouve dans la presqu’île septentrionale, mais nous allions encore plus au nord, au-delà de Napier, quelque part entre ce qu’on appelle le Cap Est et les postes de Hamilton et d’Auckland, dans la région du Rotarua. Là, on savait que les colons s’affrontaient sérieusement avec les indigènes. La destination précise de Frank, cependant, et des quelques soldats qu’il conduisait, je ne l’ai jamais connue. Dans les collines, au milieu de la brousse (Bushwood) touffue qui s’étend de la rivière Waikato jusqu’au lac Rotorua, un essaim de Maoris surgit comme par magie des arbres tout ruisselants d’humidité sous le soleil, et se jeta impétueusement à l’assaut de notre petit groupe. Je n’ai pas non plus un souvenir très détaillé de la bataille. Des hommes à demi nus, noirs (Colored ), qui d’abord avaient poussé un sauvage cri de défi ou de rage, et maintenant maniaient et faisaient tournoyer en silence, dans le grand soleil tremblant de pluie, javelots et casse-têtes. L’éclosion pourpre d’une blessure, sur la tunique claire d’un des soldats. J’ai vu aussi Frank tomber de cheval. Un de ses talons demeurait pris dans l’étrier et sa monture l’a traîné ainsi sur quelque distance. Puis un coup m’a atteinte moi-même, un peu au-dessus de la nuque. Alors j’ai perdu conscience.

 

La lumière dorée de l’Océanie, feutrée par la sempiternelle pluie et verdie par les feuillages, se glissait à travers les parois de l’espèce de case (Whare. Mot proprement néo-zélandais) et venait jusqu’à moi. Tout dans la case était divisé en couches alternativement d’ombre et d’épaisse clarté par ces rayons. J’avais très chaud, je me sentais moite et excessivement sale, et une douleur assourdie, lointaine, palpitait comme un gong derrière ma tête. Sans bien savoir pourquoi, je n’osais pas bouger. J’étais allongée sur un lit, ou plutôt une sorte de sommier très bas dont je me rendis compte, en le touchant, qu’il comportait quatre courts piquets pour les pieds, un cadre de branches ou de gaules polies et droites, et un filet de lianes, lui-même recouvert d’un matelas de feuilles. Je fus tentée de crier, d’appeler en tout cas et y renonçai aussitôt. Il m’était venu à l’idée, en même temps, que Frank et les soldats devaient se trouver prisonniers comme moi, ou morts. Sinon j’eusse entendu leurs voix, des coups de feu, un remuement quelconque. Il me paraît un peu inconvenant (Improper) d’avouer que j’éprouvais un besoin pressant. Mais pas plus que je n’avais osé appeler, je ne pus me résoudre à me lever pour le satisfaire. Je n’aurais su où aller d’ailleurs.

D’autre part encore, j’avais grand soif, la pulsation du coup ou de la contusion derrière ma tête s’identifiait peu à peu avec une fièvre ardente. Comme toujours dans cet état, le compte que je me rendais du temps était d’une incertitude nauséeuse. Par moments, des heures entières paraissaient être englouties, d’un seul mouvement vertigineux, dans un interstice minuscule de mon attention ou de ma conscience. A d’autres au contraire, une minute, peut-être une seconde unique s’étirait à l’infini, distordue, fluide, vitreuse comme la substance même de la fièvre ou d’un cauchemar. Le petit besoin naturel, comme disait ma gouvernante quand j’étais enfant, m’arrachait à cet envoûtement, et par à-coups me tenait en haleine. Je me contenais, me retenais si désespérément que par instants j’éprouvais une confuse sensation de brûlure, tout au bas du ventre, là où Frank me sondait toujours avec le doigt. Puis, alors que je n’y tenais plus, et qu’il allait bien me falloir prendre un parti, mon corps tout entier s’est contracté, et j’en ai oublié mon besoin lancinant. J’avais perçu un bruit nouveau, un jacassement, des pas.

« Frank ? » ai-je dit.

À l’emplacement de ce qui, chez nous en Angleterre, eût été la porte, un large panneau de feuillages a été tiré. Une grande lumière rectangulaire s’est engouffrée tout d’un coup dans la cabane. Au milieu de cette lumière gesticulaient plusieurs créatures, des femmes à en juger par la poitrine. Elles étaient bien cinq ou six et entrèrent toutes ensemble, sans la moindre hésitation ni la moindre gêne. La lumière, qui d’abord m’avait éblouie, me semblait maintenant plus douce, soit que mes yeux fatigués par la fièvre s’y accoutumassent, ou que la journée s’avançât, approchât déjà du soir. Je vis le ciel d’un bleu cendré, et le vert jaillissement des palmes et de toute l’exubérante végétation sur les collines derrière les femmes. Celles-ci, comme les hommes qui nous avaient attaqués, étaient à peu près nues. Un pagne très court, ou plutôt une bande d’étoffe, blanche chez la plupart, vivement bariolée chez une ou deux et roulée serrée leur ceignait les reins. Tout le reste, le torse, les bras, les cuisses et les jambes étaient nus. Elles avaient de longs cheveux noirs, propres semblait-il, d’un beau luisant, si on peut trouver quoi que ce soit de beau dans un indigène, et une peau, une chair d’un poli remarquable, dû sans doute à l’habitude d’aller nu. Leurs jambes cependant étaient souvent griffées par la brousse jusqu’au haut des cuisses. L’espèce de pagne serré, qui commençait à peu près au nombril, ne les couvrait en effet que jusque-là. Je ne sais si on peut appeler langage le bruit qui sortait de leurs bouches, mais en vérité ce n’était pas un bruit désagréable. Beaucoup de voyelles et de rares consonnes, comme le petit pépiement des bébés.

Les femmes m’entourèrent en piaillant et jacassant, certaines s’asseyant sans façons sur ce qui me servait de lit, et toutes me dévisageant, me détaillant de leurs immenses yeux noirs chatoyants comme des olives. Ce que je n’ignorais pas, est qu’il ne faut jamais montrer sa peur à ces gens-là .

Les bizarres créatures paraissaient m’adresser des questions dans leur sabir. Je ne risquais pas de les comprendre, ni n’avais d’ailleurs l’intention d’essayer. Les sourires de quelques-unes d’entre elles, comme l’air distant et sévère, inquisiteur aussi des autres, me laissaient également froide. Ou, plutôt, je m’en défiais également.

« Où est Frank ? Où est le capitaine Mc Leod ? leur dis-je. D’autre part vous m’obligeriez en m’apportant le plus vite possible à boire ! »

Elles se remirent à jacasser, mais, à ce qu’il me sembla, non plus en s’adressant à moi, simplement entre elles. Et, au moment où je croyais qu’elles allaient se décider à m’obéir, une de celles qui était assise le plus près de moi m’empoigna par les épaules, une autre, à l’extrémité du lit de sangle, par les pieds, et elles me retournèrent sur le ventre, comme on retournerait une crêpe (Pancake). Je me dis bien que j’aurais dû me défendre, les tancer, peut-être même me redresser et me jeter sur elles pour les battre. Mais la fièvre me privait d’une partie de mes forces, et, en outre, dans la position où elles m’avaient mise, je craignais de manquer de dignité. J’avais perdu mon feutre d’amazone, et mes cheveux tressés en cadenette avaient dû se dénouer. Des mains, de petites pattes de guenon, les écartèrent, sans brutalité, mais fermement, comme lorsqu’elles m’avaient retournée à plat ventre. Je compris que les femmes regardaient ma blessure. Elles pépièrent, le lit ploya parce que l’une d’elles se relevait. Elle intercepta fugitivement la lumière, tandis qu’elle sortait de la cabane, puis à nouveau un instant plus tard comme elle rentrait. On m’appliqua sur la nuque, à l’endroit de la contusion, une sorte de tampon imbibé de liquide qui me causa d’abord une douleur cuisante, presque comme un fer rouge, bientôt suivie d’une délicieuse sensation de fraîcheur. Une des femmes éclata d’un rire perlé de bébé ou d’oiseau. Je ne désirais même plus me retourner, tant je me sentais détendue et calme. Je me demandai même si je ne remercierais pas les sauvageonnes.

Alors, au moment même que cette pensée absurde me traversait l’esprit, l’une des créatures défit, dans mon dos, les premiers boutons de ma robe d’écuyère, ajustée du cou à la taille et plus souple ensuite, et elles entreprirent de me déshabiller.
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