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LOUISE DORMIENNE
(RENÉE DUNAN ?)

Les caprices du sexe

Ou 
Les audaces érotiques 
de Mademoiselle Louise de B…
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Attribué généralement à Renée Dunan, une des personnalités littéraires les plus curieuses de l’entre-deux guerres, Les Caprices du sexe ont été publiés clandestinement à Paris vers 1928, chez un éditeur sous le manteau très connu. Unanimement, les spécialistes (et nous même), considèrent que ce roman érotique féminin dépasse en puissance et en crudité tous ceux qui ont été écrits par des femmes. Composé en trois parties : « S’offrir - Se vendre - Aimer » – dont les titres parlent d’eux-mêmes - Les Caprices du sexe présente sans inutiles périphrases tous les aspects de la vie sexuelle d’une jeune femme libre, passionnément aventureuse et non conformiste dans ses expériences les plus risquées – mais par ailleurs parfaitement « normale ». C'est la première édition numérique des Caprices du sexe.


PRÉFACE

Les Caprices du sexe sont attribués généralement à Renée Dunan, une des personnalités littéraires les plus curieuses de l’entre-deux guerres.

Renée Dunan, d’après le Larousse, est née en 1892. Elle serait morte en 1936. D’après Claudine Brécourt-Villars, qui vient de publier un nouvel article sur cet étonnant écrivain 1 (nous lui empruntons beaucoup, malgré de menus – mais amicaux – désaccords), cette date serait sujette à caution. Elle pense en effet avoir trouvé des traces d’une activité littéraire de Renée Dunan après 1936.

 

Renée Dunan serait née en Provence, d’une bonne famille de riches industriels. De sept à seize ans, elle fera son éducation dans une pension de bonnes sœurs. À quatorze ans, d’après un de ses articles, elle découvre dans la bibliothèque de son frère Alfred Jarry, Paul Adam, Pierre Louÿs et des revues : le Mercure de France, La Plume, La Revue blanche… « C’est là que la littérature me fut révélée », dit-elle.

Ensuite elle aurait travaillé dans une usine méridionale (dans les bureaux ?), puis aurait beaucoup voyagé. On n’en sait guère plus jusqu’à ses débuts dans le journalisme.

 

Renée Dunan a commencé assez tôt (vers 1917 ? ou avant ?) à écrire des articles et à utiliser de nombreux pseudonymes : Chiquita, Ethel Mac Singh, Luce Borromée, Laure Héon, A.R. Lyssa, Léa Saint-Didier, etc. C. Brécourt-Villars cite à ce sujet une lettre à Jean-Richard Bloch, ou dès 1921, elle écrit :

 

« Je fais, sous une paraphe pseudo (sic), des articles, dont la critique à Floréal, et je fais figurer les lettres françaises à Amsterdam et à Monaco par Rives d’Azur. La seule revue de France où il me soit également loisible de faire l’éloge de Lénine, de Rétif de la Bretonne et du Dadaïsme, s’il me chaut. » 

 

D’emblée, le ton est donné. Renée Dunan est bien « une vitrioleuse, une pétroleuse », d’après un de ses contemporains. Collaborant aux premières publications dadaïstes en compagnie de Paul Éluard, Tristan Tzara, Francis Picabia, Philippe Soupault… Mais, convoquée comme témoin au « procès Barrès », le 13 mai 1921, elle ne vient pas. Elle est responsable, sous le nom de Marcelle La Pompe, de la préface, « Mouvements de Rimbaud », ajoutée à l’édition clandestine (la troisième) des Stupra de Rimbaud, publiés clandestinement en 1925 à Paris par René Bonnel avec des illustrations d’« Un graveur flamand » (Frans de Geetere).

Elle participe aux débuts de Clarté en 1920. Elle signe en 1924 la pétition « Pour Henri Guilbaux ». Elle fait partie l’année suivante des signataires de l’« Appel aux consciences » lancé par Victor Marguerite contre le traité de Versailles. En 1929 elle fait partie du Comité pour la Défense de la liberté de pensée. En 1932, elle participe à la protestation en faveur de Paul et Gertrud Ruegg emprisonnés à Nankin. Elle collabore à L’Ordre naturel, de Marcel Sauvage, « Réaction contre les tyrannies ». à l’En-dehors d’émile Armand, au Libertaire, à La Volonté, avec Victor Margueritte et Henri Barbusse…

 

« Songez », écrira-t-elle dans une lettre de 1920 à Jean de Pierrefeu citée par Claudine Brécourt-Villars, « que je collabore régulièrement à trente-cinq périodiques et fait une soixantaine d’articles par mois. Les 55 sur 60 ne me sont pas payés »…

Mais surtout (de notre point de vue), elle écrit des romans. Le premier, La Triple caresse, édité chez Albin Michel en 1922, est présenté au Goncourt. C’est Henri Béraud qui l’obtient. Il était signé Renée Dunan, comme Le Prix Lacombyne (1924), ou le bien connu Une Heure de désir, aux Editions Prima en 1929, qui sera déposé à l’« Enfer » de la Bibliothèque nationale. La même année, elle donne La Confession cynique, en 1934 Les Marchands de volupté…

« A partir de 1927, elle publie en effet à peu près huit livres par an » (C. Brécourt-Villars) : Entre deux caresses, Frissons voluptueux, Une môme dessalée, Voluptés puritaines… Trop nombreux pour qu’on les cite tous. Certains porteront des pseudonymes : M. de Steinthal, Renée Caméra, A. de Sainte-Henriette, Ky, et Ky C. (anagrammes transparents)… Enfin, Georges Dunan.

Et c’est là qu’on est en plein mystère. En effet, un document communiqué par Jean-Paul Weber à C. Brécourt-Villlars, daté de 1942 et signé Georges Dunan, dit :

 

« Je suis tourangeau, âgé de soixante ans, et je suis écrivain depuis vingt ans. Journaliste depuis 1919, romancier depuis 1922. J’ai publié trente volumes, et plus de deux mille articles, dans cent journaux et périodiques, de France, de Belgique, d’Allemagne et d’Angleterre. J’ai écrit sous vingt pseudonymes : Renée Dunan, Georges Dunan, Georges Damian, William Stafford, etc. J’habitais Sainte-Maxime à cause de la santé de ma femme lorsqu’elle mourut (cancer) en 1936. Je quittai alors Sainte-Maxime pour Nice. J’y louai un logement, 74 boulevard de Cessole […] Je collaborais, à cette époque, à douze périodiques […] Toutefois lors de la grande offensive allemande, qui devait aboutir à l’occupation de Paris, tout s’arrêta et je cessai de gagner ma vie »…

 

Seulement, après vérification, il n’existe aucune trace de sa naissance à Tours en 1881. Et lorsqu’il écrit, il (elle ?) a publié cinquante-sept volumes, et non trente-et-un…

D’autre part, il paraît que le graphisme de Georges Dunan « ressemble de façon troublante à celui de Renée » (C. B.-V.). Et Jean-Paul Weber possède des lettres assez étranges : 

 

… « Les ouvrages signés Renée Dunan, au féminin, sont de moi, qui suis du sexe d’en face. Ça m’a valu d’ailleurs diverses et bizarres aventures »…

 

Ce qui rappelle la réponse de « Renée Dunan » à l’enquête du Disque vert sur les rêves des écrivains, en 1925. Elle se voit parfois en naufragée sur une île : « Tantôt je suis un homme, et tantôt une femme »…

 

Arrêtons-là ces investigations, en attendant que Claudine Brécourt-Villars leur trouve une conclusion.

Pour le moment, occupons-nous des Caprices du sexe.

 

Les Caprices du sexe, ou Les Audaces érotiques de Mademoiselle Louise de B…, roman inédit, a été publié à Paris en 1928, d’après Pascal Pia. L’édition originale porte « Orléans, aux dépens des amis de la galanterie ». Le nom de l’auteur mentionné est « Louise Dormienne ». Les illustrations sont signées Viset, ce qui est le pseudonyme habituel de Luc Lafnet. L’éditeur était Maurice Duflou.

Une rumeur insistante, et Pascal Pia, attribuent sans doute possible le roman à Renée Dunan, ce qui paraît à peu près avéré. Dans ses souvenirs, Alexandrian rapporte que Maurice Duflou lui avait confié sa déception devant le premier manuscrit du roman, tel qu’il lui avait été apporté :

« Il y avait des pages entières sur la syphilis : vous vous rendez compte, tout un cours médical là-dessus dans un roman érotique ! Aucun amateur n’en aurait voulu. Je lui ai fait couper ce passage illico ».

 

Par contre, je suis tout à fait convaincu quand Maurice Duflou lui confie toute son admiration pour Johannès Gros, auteur entre autres, sous le nom de Spaddy, de Colette, ou les Amusements de bon ton, et de Dévergondages, deux romans que Claudine Brécourt-Villars, après d’autres, attribue à Renée Dunan. Je ne suis pas du tout persuadé, comme elle le dit que:

 

« Leur attribution à Renée Dunan donne lieu à une controverse qui devrait tomber d’elle-même lorsqu’on aborde de plus près non seulement l’œuvre clandestine de Renée Dunan mais son œuvre officielle si méconnue ».

 

Car l’inspiration, le style habituels des ouvrages de Renée Dunan me paraissent justement très différents de celui de « Spaddy ». Impression toute personnelle, bien sûr.

Sous réserve d’inventaire, je tiens donc aussi pour Johannès Gros/Spaddy, comme d’ailleurs Patrick J. Kearney, qui dans son Private Case, l’appelle « Jean Gros ». Encore un personnage sur lequel manquent bien des renseignements.

 

Mais ce sont là en fin de compte les petites énigmes passionnantes de la librairie clandestine. Elles nous manqueraient sans doute si elles étaient toutes résolues.

 

C’est la première édition de poche des Caprices du sexe...

JEAN-JACQUES PAUVERT



[1] Claudine Brécourt-Villars a publié sur Renée Dunan en 1985, une importante préface à une réédition de demi-luxe des Caprices du sexe aux éditions Curiosa, après avoir publié un article sur elle dans Fascination n°17. Elle vient de publier, dans le n°2 de la revue Histoires littéraires (en vente en particulier à la librairie Mouvements, 46, rue Saint-André-des-Arts), un article encore plus important, intitulé “René Dunan, ou la femme démystifiée”, ajoutant quelques mystères à l’“affaire Renée Dunan”.


LES CAPRICES DU SEXE


PRÉFACE

Le roman qui suit ces deux mots de présentation se serait fort bien passé de préface. Il vaut, en effet, par lui-même, et ce ne sont point les commentaires qui lui donneraient des vertus, si, par malencontre, il en manquait. Toutefois il n’en manque point, comme on le verra.

Mais il n’est toutefois pas absolument vain de dire ici quelques petites choses touchant la clef de l’histoire qu’on va lire. Ce sera d’ailleurs une sorte de petit roman préalable.

Les aventures érotiques de Mademoiselle Louise de Bescé ont comme auteur un écrivain contemporain, qui s’adonna tout à fait par hasard à des écrits de littérature audacieuse, voire même plus qu’audacieuse. Et le lecteur ne s’en plaindra point.

Mais ce n’est pas tout : on pourrait peut-être croire que ce livre est tout imaginaire et de pure littérature. Cela, certes, ne lui enlèverait rien. Pourtant, ce lui apportera un charme de plus et un divertissement, je dirai même une richesse nouvelle, que de révéler en quoi les aventures érotiques de Mademoiselle Louise de Bescé sont un livre fait sur documents, une pièce en quelque sorte historique et, de ce chef, une œuvre de vérité.

On nous demandera comment nous savons cela. C’est que nous avons en mains le dossier du roman. Il comporte des lettres écrites par la jeune et charmante personne qui a vécu ces aventures, des récits, explications et comptes rendus de conversations avec elle, qui ne laissent, en vérité, aucun doute. L’auteur se contenta de donner le sceau de son talent et de soumettre à un plan classique une série de confidences authentiques, relatives à des circonstances vécues par une jeune fille du monde qui, au surplus, se les rappelait sans nulle amertume, si pénibles qu’elles pussent çà et là nous paraître.

Je dois cependant le dire : si nous savons que le nom de Mademoiselle Louise de Bescé cache une jeune femme que nous avons peut-être rencontrée dans le monde ou dans un casino, sur un champ de courses ou dans un salon littéraire, la signataire du livre ne nous a pas laissé la possibilité directe de savoir de qui exactement il s’agit. Nous devons donc recourir aux hypothèses, aux recoupements, aux recherches à la façon de Sherlock Holmes, pour deviner l’identité du gracieux et peu prude personnage en question.

Même deviné, en sus, il serait vraisemblablement difficile d’imprimer le nom de l’héroïne.

Nous n’en voulons pas moins aider les chercheurs à comprendre l’attrayant secret.

Bien entendu, le nom de Louise de Bescé est inventé. Il se pourrait toutefois qu’il mît sur la trace du nom réel. C’est ainsi que le prénom ancestral, Timoléon, devenu nom patronymique sous une forme raccourcie, pour les aînés de famille, est rare en France. Nous n’avons guère trouvé que huit familles dans ce cas. Nous laisserons, ceci dit, les amateurs d’archives suivre cette trace.

Ensuite, il y a une question de blason. Nous n’avons pas de raisons de supposer que l’auteur ait tout inventé dans les armoiries de la Maison dont elle se réclame. C’est ainsi que les faucons encapuchonnés sont rares comme supports d’un écu. Passons !… N’insistons pas…

Il y a autre chose d’important, c’est la comparaison des dates, pour divers faits contrôlables, avec certains événements racontés par Louise de Bescé.

Il y a, en effet, deux morts graves dans ce roman. Celle d’un gros marchand de produits pharmaceutiques, et celle d’un important banquier. On verra les circonstances de ces étranges disparitions. En tout cas, une étude portant sur les six années précédant celle que nous vivons, met en présence de deux décès notables, correspondant à ceux du grand banquier Blottsberg et du pharmacien Khoku.

Et une fois cette référence contrôlée, on se trouvera certainement en mesure d’identifier l’aimable personne qui collabora de son mieux à ces morts “érotiques”, si nous osons dire, car le pseudonyme qu’elle portait eut alors un rien de célébrité.

Nous pensons en avoir assez dit pour que les curieux qui ne se satisfont point de la simple lecture puissent y ajouter quelques révélations piquantes et authentiques. L’héroïne même n’a pas tout dit sur ce qui lui advint durant qu’elle vivait d’elle-même, et la lecture des journaux à scandales du temps ajoute quelques fleurons à sa gloire.

Il serait peut-être intéressant encore d’étudier psychologiquement les personnages du roman et d’extraire de ce drame étrange et souvent amusant ce que l’on nomme une morale. Il est trop certain que les adolescentes, comme l’était Louise de Bescé, sont exposées à Paris – et ailleurs – aux mille embûches de la lubricité masculine.

Beaucoup, d’ailleurs, et comme elle fit, s’en tirent fort bien et sans en garder trop mauvais souvenir. Il est même probable que leurs époux, lorsqu’elles ont la chance de finir aussi bien que la toute exquise Louise, trouvent quelque satisfaction dans l’éducation sexuelle acquise par celle qui leur vint très déniaisée. Nous supposons d’abord, bien entendu, que ce ne soient point là de ces sots qui jalousent leur ombre et gâtent l’amour par des exclusives ridicules, à la façon du More de Venise.

Au demeurant, il nous semble, nous le disons nettement, que la civilisation soit avant tout une perfection et une libération des rapports amoureux. Il ne nous viendra cependant point à l’esprit de placer ici un couplet métaphysique sur les bases de la sociologie, de l’éthique et de l’érotisme.

L’auteur n’avait que la prétention de distraire et d’intéresser le lecteur. Il a fait, par surcroît, œuvre littéraire. C’est assez pour que ce roman très libertin conserve une place de choix dans l’Enfer des bibliophiles lettrés, de ceux qui ne dédaignent pas de lire les livres qu’ils ont achetés.

L’Éditeur.


PREMIÈRE PARTIE 

S’offrir


I 

IDYLLE

De la terrasse, on voyait la Loire onduler lourdement sur son lit de sable roux. Ceint de peupliers, entre ses rives surplombantes, le large fleuve menait son onde liquoreuse vers la mer. Le soir chut. Au couchant, le soleil se perdait parmi des buées mordorées. Dans le silence frémissant, empli de vols d’oiseaux, une cloche lointaine sonna le triple appel de l’angélus.

Louise de Bescé, mince et blanche silhouette indolente, s’approcha de la balustrade aux meneaux gothiques. Le lieu dominait le chemin et offrait sur les lointaines perspectives une sorte d’enfoncée aux lignes souples. La jeune fille aimait à méditer devant le crépuscule, grand drame quotidien, qui, depuis tant de siècles, angoisse les humains et semble leur rappeler la fin certaine de toute vie ici-bas.

Un oiseau passa en jetant de petits appels. Perdu dans la campagne déroulée comme un tapis, l’aboi d’un chien éloigné fut le cri désespéré de la terre menacée par la nuit.

Louise de Bescé rêvait. Elle se complut à placer, devant le spectacle qui, en ce moment, emplissait ses rétines, des personnages de romans favoris. Julien Sorel, raide et hautain, passa devant ses yeux. Puis Mathilde de la Mole, emplie d’un rêve orgueilleux et romantique devant le cadavre décapité de son amant. Elle se crut ensuite Aimée de Coigny, à la prison Saint-Lazare, regardant, le 6 Thermidor, André Chénier partir pour la guillotine. Elle fut encore Madame de Cerizy, accourant pour sauver Lucien de Rubempré emprisonné… et qui venait de se pendre…

Ah ! donner sa vie, sa beauté et son amour à un homme supérieur et vaincu… On sait bien que la vie est courte. Mourir aujourd’hui ou dans quelques années, peu vous chaut ! Mais emplir sa jeunesse d’un délire dont, après vous, les hommes demeurent émerveillés !… Tracer, au-dessus des existences médiocres du vulgaire, un trait de feu qui longtemps éblouisse !…

Mais surtout… surtout, ne point vivre uniquement en fille du marquis de Bescé, soumise par les devoirs du nom à des disciplines puériles et pourtant accablantes. Vivre en femme libre… vivre son propre destin… Un frisson agita la frêle adolescente emplie d’imaginations ardentes et frénétiques.

Elle eut tout voulu faire, et le pire surtout… Elle n’était d’ailleurs pas certaine de savoir exactement ce qu’est l’amour.

Un bruit de pas et de voix troubla soudain sa songerie magnifique. On passait en bas, sur le sentier longeant la terrasse de Bescé. Ce chemin tors, couvert d’herbe haute, était solitaire et triste. Engoncé entre les lourds contreforts de pierre et un petit mur qui bordait, en face, les vignobles du marquis, il manquait d’air et de gaieté.

Louise de Bescé se pencha sur la balustrade. Un couple venait à pas lents et balancés. L’homme, un jeune campagnard faraud et robuste, vêtu de velours fauve, portait une blonde moustache effilochée. La femme, une brune paysanne, bien en chair et de port orgueilleux, regardait droit devant elle avec une sorte de gravité satisfaite. Ils parlaient haut, se pensant seuls. L’homme avait sans cesse aux lèvres un rire bruyant et sot. Soudain, sa compagne tourna vers lui une face tendue où les yeux luisaient. Un tourment secret la possédait visiblement. Et il se manifesta comme un cri…

Louise vit brusquement le bras féminin s’avancer jusqu’au ventre du mâle. Il y eut un arrêt et un geste mal compréhensible, puis, comme si la belle paysanne eut tiré un coutelas de quelque gaine cachée, sa main reparut, tenant une tige charnue, longue et à tête rouge.

La fille du marquis se rejeta en arrière. Une honte subite empourpra son visage étroit et délicat. Elle eut une seconde de tremblement inconscient. Pourtant, ses mains restèrent appuyées aux pierres crémeuses et moussues. Une lutte confuse secouait sa pensée. Une crainte vague aussi et un désir de voir encore… Ce désir fut le plus fort. Louise se pencha de nouveau vers les passants.

La scène s’était à peine modifiée. Mais la suite l’étonna tant que sa pudeur en disparut. Le couple s’était arrêté. L’homme, face stupide et bouche ouverte, les jambes un peu plus écartées que dans la marche, les bras ballants, se tenaient droit comme s’il allait tomber d’un bloc. Il était burlesque et peut-être tragique, car les gestes de la femme avaient une sorte de cruauté insolente, qu’accentuaient le sourire de triomphe et l’espèce de domination farouche de son attitude.

à peine inclinée, avec attention, appuyée de l’épaule gauche à son amant, elle caressait de la main droite l’objet que Louise de Bescé avait vu surgir tout à l’heure au bas-ventre viril. C’était évidemment le sexe : une façon de corne, grosse presque comme le poignet de la jeune fille, et dont l’extrémité écarlate semblait partagée en deux lobes dessinant la forme d’un cœur.

La femme maniait cet objet avec douceur et agilité. Elle le triturait de l’extrémité à la racine avec la paume et les doigts. Puis son mouvement s’accéléra et ce fut comme si elle frottait un bibelot cylindrique pour le faire reluire.

Que signifiait ce cérémonial ? Louise attendit la suite, ou la fin, avec une attention passionnée. Cela lui semblait si amusant, ridicule et absurde, que rien en elle ne se révoltait contre un spectacle aussi inconvenant.

Soudain, le paysan prit nerveusement la main de sa compagne et l’immobilisa. Un cri hoquetant s’échappa de ses lèvres ouvertes. Mais la femme ne voulut pas arrêter sa caresse, et s’obstina avec un rire croissant. On eût dit que l’homme allait tomber. Il chancela et ses jambes tremblèrent. Une sorte de liquide lacté jaillit alors de l’organe mâle.

La femme s’essuya la main et sauta au cou de son amant – ou de son mari – avec un enthousiasme féroce. Un instant ils restèrent accolés.

Alors elle lui demanda quelque chose d’une voix haletante. Il refusa. Elle devint pressante et Louise de Bescé devina qu’elle prétendait avoir à son tour ce… Mais vraiment, était-ce cela, le plaisir amoureux ?…

Enfin l’homme se résigna. Tous deux s’approchèrent d’un contrefort en demi-lune. Louise vit la femme se pencher en avant, dans un creux qui permettait de n’être vu ni à droite ni à gauche par les passants qui auraient suivi le sentier. Elle releva sa jupe. Dessous, elle était nue. Elle offrit une croupe puissante, rattachée aux cuisses par des muscles saillants.

L’homme vint s’accoter sur les fesses charnues. Son sexe avait perdu de son ampleur. Il tenta de pénétrer la gaine féminine et n’y réussit point. L’ardente amoureuse se releva, impatiente. Une ride de colère barrait son front. Louise perçut des injures. Les amants parurent se regarder en ennemis. Mais brusquement, la femme se mit à genoux devant l’autre, prit de la main le priape dont la rigidité moindre, sans doute, ne permettait plus l’acte à deux, et le flatta nerveusement. Le résultat fut nul. Alors elle se pencha vers le gland, et introduisit sans vergogne entre ses lèvres l’extrémité, assez semblable comme couleur et comme grosseur à un brugnon.

Le membre entrait doucement dans sa bouche, puis ressortait. Dès la quatrième sucée, le sexe redevint rigide. La paysanne agissait avec un naturel si parfait, une telle absence de réflexion et une simplicité si totale que la jeune fille, qui contemplait tout cela, n’eut pas sur-le-champ l’idée d’un acte spécifiquement impudique. Elle admirait, saisie d’un étonnement croissant, inconsciemment heureuse aussi, de contempler l’amour et le plus pervers, accompli, comme en pleine rue, sans souci et sans rougeur, sans « amour » même, comme une fonction naturelle.

Mais à ce moment-là, jambes écartées et croupe haute, la paysanne s’offrait de nouveau. Sur ses fesses, la virilité, redevenue massive et écarlate, se dressait comme une arme menaçante. Se tenant d’une main au mur, et l’autre main passée entre les jambes, elle saisit le sexe pour l’introduire. Il y eut des erreurs et des échecs, puis l’organe pénétra dans la vulve et le couple s’agita.

De grands frissons passaient sur les cuisses nues et les fesses rigides de la femme possédée. L’homme allait lentement, d’une sorte de va-et-vient, et il s’appuyait aux hanches débordantes comme un noyé à une épave. Un ronronnement très doux s’élevait du couple en action. De brèves saccades, par moments, agitaient le corps penché, dont les mains crispées égratignaient le mur.

Le mouvement s’accéléra.
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