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Maurice Raphaël est le plus connu des trois pseudonymes (Ange Bastiani pour la Série noire, Victor Saint-Victor…) sous lesquels l’auteur d’Ainsi soit-il et de Claquemur a écrit des érotiques et des policiers dans les années cinquante, avant de disparaître en 1977. Très représentatifs de la violence, du désespoir et de l’excès d’une bonne partie de la littérature de son époque, Maurice Raphaël avait, d’après Éric Losfeld, un de ses éditeurs, « l’allure d’un aventurier, souple et bronzé, grand séducteur… »

Notre collection des Lectures amoureuses se devait de reproduire au moins ces deux oeuvres, dont c’est la première édition au format de poche. André Breton disait de Claquemur que c’était un « cryptesthésie des bas-fonds ». 

Tels quels, ces deux textes sont d’irremplaçables spécimens d’une époque érotique révolue.


PRÉFACE

« Maurice Raphaël » n'est qu'un pseudonyme parmi d'autres de Victor-Marie Le Page, qui signa aussi Ange Bastiani pour la Série noire (Arrête ton char, Ben Hur !, entre autres), Ange Gabrielli pour des romans érotiques, comme Biscuit l'amour, et encore, pour d'autres romans érotiques, Victor Saint-Victor.

 

L'éditeur Éric Losfeld trouvait à Lepage-Raphaël « l'allure d'un aventurier, souple et bronzé, grand séducteur, avec une faconde toute méridionale » (dans ses souvenirs, Endetté comme une mule). 

Il était pourtant né à Brest en 1918, d'un père officier de marine. Il commença des études de droit vite interrompues, puis se lança dans différents métiers de fortune.

Il avait pourtant un penchant littéraire car il tâta du journalisme avant de débuter dans le roman aux Éditions du Scorpion en 1950 avec, justement, Ainsi soit-il, qui fut naturellement condamné devant la dix-septième chambre quelques mois après.

Claquemur fut publié en 1955 à tirage limité avec une pointe sèche de Hans Bellmer. André Breton qualifiait ce texte de « cryptesthésie des bas-fonds ». C'est le monologue intérieur d'un prisonnier, vivant dans sa cellule une sorte de cauchemar érotique permanent.

 

Ainsi soit-il et Claquemur furent réédités ensemble sous un cartonnage d'éditeur par Éric Losfeld en 1969.

 

Victor-Marie Lepage devait mourir relativement tôt, à cinquante-neuf ans, en 1977.

 

Ces deux textes, et en général les textes signés Maurice Raphaël sont intéressants comme très représentatifs des excès, de la désespérance et de la révolte violente d'une part de la jeunesse de l'époque.

C'était le moment où la grande presse déplorait le pessimisme des romans « existentialistes » en stigmatisant pêle-mêle l'influence pernicieuse de Kafka ( ? ) ou de Miller, et relevant par exemple avec une réprobation jubilatoire qu'on avait trouvé J'irai cracher sur vos tombes sur la table de nuit d'un assassin.

 

Nous vivions, dans les années 45/50, des temps austères et vertueux…

 

JEAN-JACQUES PAUVERT


Ainsi soit-il


LETTRE ANONYME

Il y a des moments, c’est plus fort que tout, il vous prend un besoin de hurler son dégoût, pressant, affirmatif, impérieux comme une intense colique, une envie de se soulager, de se défécaliser, de pousser un bon coup, et hop... poser sa crotte toute chaude, fumante, humide, glorieuse, triomphale, magistrale, c’est le mot : magistrale. Seulement, faut pas se faire trop d’illusions, si encore on était plus avancé après mais non, c’est toujours à recommencer.

La futaille des Danaïdes, c’était une latrine, un intestin, un pot à merde, un cerveau, quoi... et on reste toujours au même point, toujours sur son envie insatisfaite, inassouvie. Il n’y a pas de quoi être fier, ni frétiller du croupion. Ce serait plutôt triste.

Mais qu’y pouvons-nous ? Qui, d’ailleurs, y peut, y pourra jamais quelque chose ? On aura beau se vider à zéro, c’est comme si on levait le petit doigt... On aura toujours un passé, un avenir (qu’ils disent), des gestes, des actes, des grimaces derrière soi qui tirent les ficelles de nos gestes, de nos actes et de la moindre de nos grimaces d’aujourd’hui, de demain et d’après-demain... et jusqu’à l’heure de notre mort. Ainsi soit-il.

 

*
*     *

 

Essayez voir de les couper, ces ficelles, d’avoir un présent à vous, d’être vous-même un présent et pas seulement un fœtus attardé ou une promesse de cadavre... vous m’en direz des nouvelles.

Essayez une fois, une toute petite fois, de vous mettre en bagarre avec les ombres des jean-foutre que vous fûtes, il y a cinq, dix, quinze, vingt ans. Essayez de cracher au nez morveux de votre enfance, de renier vos langes saturés de vos pipis...

On est tenus, ligotés, refaits jusqu’à l’os, jusqu’à la tripe, jusqu’à la moelle. Bâillonnés, étouffés de merde jusqu’à en roter... depuis les diarrhées du premier jour. Elles nous lâchent plus, pas la peine de jouer au petit soldat... vous me faites marrer, marrer à en crever, j’en ai les larmes aux yeux, la langue pendante, les babouines écumantes, la gidouille tordue, la rate révulsée... non mais des fois, vous y croyez au père Noël et à votre nombril (ombilic pour les dames) et à la vie et à Dieu, et aux sans-Dieu et à votre crotte et à votre libre pensée (tu parles) et à ton corps est à toi et à je n’ai qu’une âme et je veux la sauver et aux paradis perdus et tout et tout ? 

Eh bien, croyez-y, je vous veux pas de mal, mais alors, venez pas vous plaindre... on vous entend chialer et c’est pas drôle. Si ça vous amuse de jouer au gendarme et au voleur, venez pas protester si vous dérouillez un coup. Vous voudriez peut-être faire pile à chaque fois ? Minute, vous branlez pas.

Vous repasserez pour le coquetier en bois des îles... quel œuf ! c’est une forêt qu’il faudrait pour en faire un à votre taille de coquetier, ma parole. Si vous aimez jouer malgré tout, tant que ça peut, jusqu’au bout, à tout berzingue, bille en tête... insistez pas, torchez-vous avec le reste du bouquin, faites-en des cocottes, des cornets à frites, des petits bateaux avec des jambes. Allez vous faire rembourser par l’éditeur, portez plainte au plus proche commissariat, appelez police-secours, les pompiers, la voirie, la désinfection, brûlez du soufre, du papier d’Arménie. Aspergez d’eau bénite, flytoxez, bouchez-vous le nez avec des boules Quies... vous empêcherez tout de même pas le monde d’être un monumental étron, sidéral, phénoménal, nouménal. Un étron cérébral.

Perdons plus de temps. Que ceux qui ont le cœur sensible, la rate mal rodée, le foie délicat, la matrice susceptible, la prostate chichiteuse, des humeurs, des vapeurs et autres foutreries, aillent se faire miser, ça les promènera, et au moins on sera rien qu’entre potes qui ont pas besoin d’enculer trente-six fois la libellule pour se faire comprendre en bon français. 

Les curieux, les cuculs, les culs rieux, les snobobinards, les esthètes, les pétomanes, les illétristes, les tantes, les de Flore, les doloristes, les va-de-la-gueule, les aristocrates, les mon-père-je-m’accuse d’avoir-beaucoup-péché, les five-o’clocks, les garden-partouze, les Saint-Germain, les Saint-Sulpice, les marquises, les Ranelagh-Jasmin-Molitor, les mords-moi-le, les m’as-tu-vu-le-cul, j’en veux pas chez moi, pour faire la conversation.

Il y a assez de connards et de connasses qui seront trop heureux de les accueillir les cuisses en équerre et le sexe bien chambré.

Au demeurant, qu’ils aillent se faire foutre... Bon entendeur.

 

Quelqu’un qui vous veut du bien.


 

... Américaines... Gauloises... Lucky... Camel... Chester... Gauloises...

C’était un jour de fête... Américaines... le printemps, ça m’a tourné la tête... dix francs pièce au détail... venais d’avoir vingt ans. Musique de Marguerite Monnot et la jactance c’est le blot d’Edith.

... Je veux bien te faire mimi, mais ce sera deux cents balles de plus. Papiers ? Papiers ? Gaffe... Gaffe ! le gros du bout c’est un indic. Les chapelles de l’avenue Gabriel, c’est tout de même mieux fréquenté. Américaines... Gauloises... Zigzig, honey ? d’faire du mois d’mai un mois d’novembre...

C’est au Dupont-Blanche que j’ai rencontré Gina. Elle tapinait pas très loin de là, plutôt du côté de Clichy, près du square Adolphe-Max. Avant de rentrer chez elle, elle s’était arrêtée pour boire une fine ; ce soir-là, justement, la forme n’y était pas, son après-midi avait été chargé. Un limonadier de province qui avait des exigences et des hémorroïdes purulentes. Elle préférait fermer de bonne heure.

Je la connaissais de vue depuis déjà pas mal de temps, mais jusqu’ici je lui avais jamais prêté attention, il a fallu qu’elle se trouvât là, accoudée au comptoir devant son godet, à côté de moi, pour que brutalement l’envie vînt me prendre de me l’envoyer. Salement.

... Garçon ! remettez-nous ça. Je commence à engager la conversation et à m’expliquer avec elle. Que j’avais l’intention de monter, même que j’étais prêt à lui refiler un petit cadeau. C’est dire.

— Tu viendras me voir demain, elle me fait.

J’étais mauvais. Demain, je m’en foutais pas mal, je sais pas pourquoi sa peau m’attirait comme jamais. Elle puait l’amour. Je me bute, je m’énerve. J’insiste, je me déculotte, je baratine dur, je lui aurais foutu mon sexe sur le comptoir. Rien qu’à la sentir près de moi je bandais comme un âne, à plus savoir où me la mettre. Je la tenais à deux mains, je la collais entre mes cuisses, pour la coincer, elle surgissait toujours par un bout, elle sautait au plafond, elle barrait le passage. De quoi provoquer un attroupement.

Les clients commençaient à croire que je cachais une mitraillette dans mon bénard. Les voilà d’un coup tout inquiets, fébriles, foirards, ils se tenaient plus. Un petit vieux vient me donner sa montre et son portefeuille, en me suppliant d’épargner sa vie, même qu’il avait trois enfants, cinq petits-enfants, de l’artériosclérose et la médaille des poilus d’Orient...

Tout ça finissait par me monter à la tête. Je me précipite dans les chiottes, je prends un siphon d’eau de Seltz, un jet sur le mandrin. C’était l’incendie, l’éruption, un volcan, un geyser. Je tenais plus droit. J’étais plus qu’un dard. Et cette morue qui voulait rien savoir. Elle avait peut-être peur que je lui détériore le pot, son pot en or, sa pastille, sa pièce de dix sous. Elle craignait pour ses miches, sa matrice en avait le hoquet. Moi, je perdais patience, je voyais rouge, je savais plus. Un vrai coup de sang. Le coup de foutre. Ah ! la vérole ! 

Un scandale que je fais, je prends à témoin les voisins de table, les garçons, le gérant. D’autres peaux d’harengs ramènent leurs fesses, vite, vite, elles en voulaient bien, elles, elles en demandaient toujours. Elles étaient toutes prêtes, suceuses, branleuses, baiseuses, et tout. Avec un petit cadeau, elles me feraient des fantaisies, des feuilles de roses... la brouette, la promenade du chien, le truc du zouave, la chaise chinoise.

— Merde, je leur réponds.

Je botte le train à cinq ou six, pour l’exemple, histoire de leur faire comprendre. Gina me regarde, indifférente. Même une grosse tata mondaine était venue à la rescousse. Il en tournait de l’œil, il se pâmait, la pédale. Il jouissait d’avance, de confiance. Il en bavait. Jamais vu ça, toute sa vie qu’il me promettait, il voulait me signer le gros chèque, me faire une rente viagère, un pont d’or, si une fois seulement, une toute petite fois...

Il se roulait par terre, trépignait, mordait les fauteuils. Il se bagarrait avec les appareils à sous, foutait des jetons dans le tourne-disque électrique pour me jouer des romances, m’attendrir, me donner du vague à l’âme, la tante. Et l’autre garce qui disait toujours rien, qui continuait à siroter sa fine en douce, comme si c’était pas d’elle qu’il s’agissait.

Soudain j’y tiens plus, je la prends par le bras d’une main, de l’autre je retenais mon froc, je me fraie un passage de vive force, j’écarte la foule, je renverse en chemin la tapette qui devenait encombrante et je sors Gina dehors.

Il était un peu plus d’une heure du matin.

— Marche, je lui dis, chez toi, au trot.

Elle me regarde sans un mot en hochant la tête et puis elle se colle contre moi. Elle me saisit le mandrin à deux mains. Déjà j’en jouissais presque mais c’est pas ce que je voulais, si elle croyait m’avoir à la cuiller, elle se gourait.

— Te fatigue pas... chez toi.

— C’est bon, viens, elle me fait.

Sa carrée était à trois cents mètres de là. Il commençait à pleuvoir, ça luisait de partout le bitume, avec de longues traces blafardes. Il faisait chaud, trop, un temps lourd d’orage. Ça aurait fait du bien que ça éclate, mais ça se décidait pas. On était sous pression, je suais à grosses gouttes, je sentais plus mes jambes, elle m’avait tué, la langouste.

On grimpe quatre à quatre. Elle créchait au troisième, fond du palier à gauche. A peine arrivés dans la chambre, je lui saute dessus d’un bond, on roule sur le divan. Elle se met à gueuler.

— T’es pas louf ? ...

Je veux rien entendre, j’avais une biroute à la place du cerveau. On tombe par terre, je lui fous enfin la main au panier, je sens entre mes doigts ses poils trempés de sueur, et de foutre. Elle mouillait déjà. Ce que c’est que les femmes ! Elle roulait des coquards exorbités, elle bramait plus, juste des soupirs, des râles, un vrai phoque. Tout en se tortillant sur la descente de lit, je sors mon paquet et, en deux coups de cuiller à pot, je l’enfile aussi sec, bille en tête... A ras bords, sans faux-col, jusqu’à l’os. Pas de quartier. Elle en attrape le hoquet, c’était du fin travail, sans filet. Pas besoin d’insister. On sautait au plafond à chaque cabriole. A un moment je suis accroché à la suspension par mes bretelles... on reste en l’air, heureusement je la tenais fort contre moi. Pas moyen de décrocher. C’était plus marrant, surtout que les voisins commençaient à faire un sale bouzin, ils voulaient appeler les poulets. Moi, je gigotais comme une araignée au bout de son fil, tout en serrant Gina. Elle vagissait, trouvant encore le moyen de prendre son pied, la laitue. Ça lui donnait des sensations rares, des impressions de baptême de l’air, de vol plané, à voile, nuptial.

Soudain la suspension cède, on va casser le miroir par terre, voilà ce que c’est que de travailler sans filet. Direct, Gina atterrit sur son cul, les débris du lampadaire nous dégringolent dessus. C’était le black-out, on y voyait plus rien. Au même moment moi je pars, je me sens plus, je décame, je m’envole... je l’inonde, les grandes eaux, le Niagara, une mer écumante. Ça valait bien une suspension en bouchon de carafe.

Finalement, j’y suis resté plus de six mois dans cette piaule avec Gina. On a pas fait réparer la suspense. Pour sa fête, je lui ai payé une lampe de chevet avec abat-jour en imitation parchemin. D’un côté, ça faisait plus intime.

Six mois. Elle avait trouvé un autre hôtel pour le boulot et elle tenait ses assises dans un bistrot de Clichy. C’était son P.C., le quartier général des turfs. Une passe dans l’autre, elle arrivait à se défendre. Elle pouvait vivre.

Moi je m’étais installé dans la place, pyjama, brosse à dents. C’était pas grand sa chambre, mais, le jour, j’y étais tranquille pour travailler, je me faisais chauffer du café, et je restais là des heures à fumer, tranquille, sans trop penser. Au fond, c’était la bonne vie. Des foutaises. Une fois par semaine elle laissait tomber le turf, on sortait en bourgeois mais régulier, régulier, c’est pas que je veuille faire la petite bouche. C’était comme ça. De son fric, j’en avais pas besoin, pas envie surtout. Après tout, c’était bien mon droit. Chacun sa tirelire, pas de mélange. Ça vous emmerde que je sois pas maquereau ? Y a pas plus bourgeois que les Jules... maquereaux ? Maquereaux de pissotière, oui, plutôt. Comme tout le monde qu’ils sont, ces affranchis de mes deux. Je t’en foutrais des codes, des lois de la jungle (tu crois ? )... un jardinet, leur jungle, le parc Monceau, les Buttes. Des allées, des barrières, des pancartes. Défense de marcher sur les pelouses, attention aux légumes, gaffez les cloches à melons. On la ratisse tous les matins, leur jungle, et on y passe la tondeuse à gazon. Même pas permis de jeter ses papiers gras et d’y débourrer en paix.

D’ailleurs, c’est tout vu, ils finissent tous dans les bonnes œuvres, ces durailles, avec la bénédiction du curé de la paroisse et de la P.J., à part quelques superconnards qui s’étranglent avec leurs écailles.

Alors on peut, tout de même, pager avec une morue sans être un miché, ni un barbeau. N’en déplaise aux uns et aux autres.

Elle avait de grands cheveux, Gina, très bruns, tout ce qu’il y a de plus nature. Un poil lustre, dru, ferme... quelle toison... des poils jusqu’au nombril. Au début, ce n’était pas désagréable, ça surprenait, mais on finissait par s’en fatiguer vite. Elle tournait au gorille, une fois à poil. Faut aimer ça, c’est du sauvage, du musqué, du fauve à plein nez.

Trente ans, de la dent, la balustrade pas trop amochée, la fesse encore dure. Elle tenait le coup. Chez elle, l’ennuyeux, c’était sa manie de se foutre du fond de teint ocre au kilo sur sa gueugueule en or. Elle déteignait. Lorsqu’on avait fait l’amour avec elle, bien sué sur sa peau, on se figurait avoir attrapé la jaunisse. C’était un détail.

Gina ne rentrait jamais très tard. Dans l’après-midi et la soirée, elle faisait ses quelques clients, de quoi assurer le bifteck, les cigarettes et le coiffeur et c’était marre. Pas de forcing, elle se ménageait le matériel. Aux petits oignons.

Après tout c’était normal. Il faut vivre. Des dactylos on en trouve plus, plus d’employées de bureau, elles préfèrent s’employer aux burettes, les trottins sur le trottoir, les petites mains à l’astiquage... vivre, vivre, mes bien chers frères. Bouffer des briques, ça va un temps, puis ça tarde pas à vous peser sur l’estomac. On y trouve pas son compte.

Au turf, mes biches, au turf. Les cuisses en l’air, un coup pour papa, un coup pour maman. Ça rapporte davantage que de vendre des boutons de braguette aux Uniprix, ou de la margarine chez Félix Potin. On ne vit pas d’air et, tant qu’à faire, quand on a la miche aguichante, autant savoir en tirer parti. Ça, c’est du billard, du placement de père de famille, du capital, son petit trust à soi, sa rente viagère, son jeton de présence, son livret de caisse d’épargne. Et puis on peut toujours voir venir la dévaluation et l’impôt sur le revenu. Tout ce qu’on risque c’est la vérole. Alors pourquoi s’en faire ? Du moment qu’on bouffe. Tournons pas autour du pot, y a pas deux solutions. Lorsque la fin du mois commence le sept ou le huit, ça donne à réfléchir. Moi, je sors pas de là. Des chiffres, des chiffres, bordel ! Faites les additions, soustrayez, divisez, extrayez les racines carrées, amenez en renfort la table de logarithmes. Ça vous donne pas un penny de plus, pas une bouchée de plus au ventre. Faut dire ce qui est.

Alors quoi, qu’est-ce que vous voulez qu’elles fassent, les sauterelles ? Qu’elles se suicident au gaz avec leur pucelage épinglé sur le cœur ?... C’est démodé. Tant mieux. Tout le monde peut pas être la branleuse particulière de Monsieur Industrie lourde, de Monsieur Vins en gros ou du ministre de la Santé publique. Il faut des poupées d’amour communautaires, des ventres catégorie D, des prends-moi toute à la chaîne. Y a du boulot pour chacune, jamais de chômage. Pas de jours creux, pas de morte saison. On embauche... toujours une longue, courte, tordue, poilue, grasse, maigre, nerveuse, flanelle, en tire-bouchon, en canne à pêche en accroche-cul, rose, rouge, noire, verte, chancreuse, fromagère, parfumée, puante, rigolarde, papelarde... des bites à en revendre, en solde, des stocks, des montagnes, des pyramides de barbaque érectile. La grande braderie des nœuds. Sabre au clair ! Déchargez ! Passons la monnaie et n’oublions pas le service. Tarif syndical, salaire au rendement, l’échelle mobile. Pourquoi se casser la tête ? 

Autant aller chercher un job dans les petites annonces : « Demande dame présentant bien. Représentation facile. Gros gains assurés. » Gros gains pour le patron, bien sûr. Si vous préférez tirer les sonnettes et vous faire foutre à la porte à une cadence record, allez-y. Vous verrez du pays, je vous le promets. Des kilomètres et des kilomètres, cent fois le tour de la terre, des escaliers et des escaliers, vous en boufferez, c’est juré. A la fin de la journée vous en aurez le tournis. Vous pourrez plus vous propulser en terrain plat. Ça descend et puis ça monte, et puis ça redescend. Des escaliers, encore, toujours et des portes qui claquent sur votre petit blair en or.

Présentant bien, minute. Le soir, vous aurez encore le temps de repasser votre limace pour le lendemain. Présentant bien, ne pas confondre. Les dégueulbiques, on n’en veut pas, à la revoyure. Ça effraierait le client, il y en a déjà pas tant. Et puis les gens présentant pas bien, ça manque de sérieux, ça fait pauvre, tocard, miteux, absolument intouchable. Crevez, mais présentez bien, mille cons...

Pas d’histoires, elles sont pas folles les guêpes. Elles ont compris. Un bitume pour mademoiselle, un ! Servez chaud ! 

Le père de Gina était fraiseur à Billancourt, il avait voulu lui donner de l’instruction. Sténo-dactylo, le bras droit du patron... pour les astiquages maison. Elle avait de la vitesse, du doigté. Le doigté, elle ne l’a pas perdu. A dix-huit piges, au boulot... et en piste pour le saut à la corde. Quand une douzaine de directeurs, sous-directeurs, chefs de bureaux lui eurent passé sur le nombril, en lui laissant leur photo comme pourboire, elle s’aperçut qu’à se faire enfiler valait autant que ce soit du sérieux. L’amateurisme, ça ne mène à rien.

Gina, elle en était pas pour perdre son temps. Si elle avait fait quelques places de plus, elle aurait fini par tomber aux garçons de courses ou aux veilleurs de nuit. Pour la peau, toujours pour la peau.

Il fallait tout de même pas prendre sa fraise pour un passage public, c’était pas l’Armée du Salut, le tronc des pauvres. Elle avait sa pudeur, la libellule. De quoi ? ... Des clous ? On repassera. Tout ça pourquoi ? Pour à la fin des fins jouer à papa-maman avec un connard aussi fauchman qu’elle, tehessef à crédit, terme en retard, pipi au lit, cinéma samedi soir, Monsieur, Madame et les lardons. Tous pelés, tondus, galeux, purée, merdeux, cocus... la famille Ambois. Elle n’était pas tombée sur la tête, la sauterelle.

 

*
*     *

 

La bonne vie j’en ai eu vite marre. Elle était pas drôle dans la conversation. Gina, par moments, elle devenait même franchement emmerdante. Et puis, elle s’estimait froissée que je veuille pas de son pèze. Ça la vexait.

— Tu parles d’un Jules à la manque. Faudrait pas me prendre pour ce que je suis pas, elle me sort un soir. Je sais travailler. L’argent que j’ai c’est du bien gagné. Tout le monde peut pas en dire autant.

— Ton pognon, je l’emmerde, je lui réponds.

Ça a commencé, ou plutôt, ça a fini comme ça. Depuis le temps, c’était fatal que ça arrive.

— Et moi je te pisse dans le bec, connard ! 

— Répète voir.

Je lui fous ma main sur la gueule.

Comme si elle attendait que ça, aussitôt elle se met à bramer.

— Voyou, ordure !... Assassin ! A l’assassin ! A l’assassin ! 

Elle avait ouvert la fenêtre, et elle gueulait de plus en plus fort, histoire de se donner de l’importance auprès des voisins.

— Vache ! pédé ! Elle continuait, va te faire miser par les Grecs ! 

— Salope ! les Grecs, c’est toi qui les as dans l’oignon, chtouille ambulante, fouindé pourri, tu pues... tu te décomposes, tu as de la fiente dans la matrice. Je veux plus te voir, bourrique ! 

— Plus me voir ? Tu as pas toujours dit ça. Tu y as assez foutu ta langue. C’est elle qui l’a pourri. Tu l’as bouffé salement jusqu’aux dents si tu en avais. Tu en redemandais, tu en voulais... encore, toujours, plein la gueule pour pas un rond. Tu l’aurais mise en conserve, des confitures, de la gelée tu en aurais fait. Insatiable que t’étais... demi-sel, extrait de bidet. Va mettre ton suspensoir. Tu les as qui te tombent jusqu’aux genoux. Elles traînent par terre. Tu les perdras. Rassure-toi, on te les rapportera, personne te les fauchera. Elles grouillent de vers, elles marchent toutes seules. Tu devrais les envoyer aux bains de mer, ça leur ferait du bien ; ça les fortifierait.

J’en avais plein la tête, de sa voix, à éclater, je pouvais plus l’entendre.

— Ferme ça, ou je t’étrangle, daubée, morue, connasse avariée. Ta merde, elle m’a fait dégueuler. Ça m’a purgé de toi, de ta fraise en chaleur... Tu as tout du chimpanzé... Va te faire asticoter la moule par les bics, pommée ! 

Tout en s’engueulant, on en était venu à se jeter à la pipe tout ce qu’on trouvait. Un carnage. La pendule, deux vases, la photo sous-verre de Gina, le bidet en morceaux, des débris de chaises, de table, l’abat-jour simili-parchemin, le portemanteau, l’armoire à glace. De temps en temps le surplus dégringolait par la fenêtre. La table de nuit assomme une vieille et son clébard.

La foule s’attroupe. Comme toujours, les condés se ramènent. On peut plus passer dans la rue, ça grouille partout. Chacun en veut sa part de la corrida. C’est le théâtre, pour rien, à l’œil. Une chance. Pour une fois qu’on s’étripe dans le quartier faut pas rater ça. Les gars cassent la gueule aux flics pour pas qu’ils arrêtent les prises de vues. Toute la rue est aux fenêtres, sur les toits, accrochée aux gouttières pour mieux voir. On loue des échelles, des jumelles, des longues-vues... on s’entasse, on se bouscule. C’est le quatorze juillet. Feu d’artifice.

Nous, on s’en apercevait même pas, tant qu’il y avait quelque chose à casser, on continuait le baroud. Le tapis dégoulinait de sang, nous aussi. Bleu, noir, jaune, on passait par toutes les couleurs. On pouvait plus s’arrêter. On voyait rouge à mort.

Gina rotait des bulles de sang. Moi j’avais une fourchette piquée dans la fesse droite, plus moyen de l’arracher, ça me rendait fou. Je prends un parapluie, qui était resté peinard dans son coin, je le lui enfonce dans l’arrière-gorge... avaleuse de pébrocs, elle avait bonne mine. Elle me restitue le riflard dans un hoquet, avec le déjeuner du midi. D’émotion et de rage, à bout de forces, elle se met à débourrer au milieu de la pièce, tout debout. Elle en pouvait plus. Ça sentait la fin, le K.O.

Dehors le public s’impatientait, il en voulait pour son dérangement, pour son attente. Il y tenait à la mise à mort, excité comme il était. Je sais pas pourquoi, mais ils avaient tous l’air de m’en vouloir de pas achever Gina à coups de talon dans le ventre pendant que j’y étais.

— Dégonflé ! que s’égosillait un vieux dab avec des bacchantes.

Tout ce bouzin ça me réveille d’un coup, je me carre à la fenêtre. Tableau.

— Assassin ! C’est lui l’assassin, à mort le vampire ! ils se mettent à bramer en chœur.

J’étais pas tranquille. Salement qu’ils m’en voulaient. Ils auraient ma peau, à coup sûr. A bout de patience ils se préparaient déjà à donner l’assaut à la maison. J’en sortirais pas.

Gina se traîne à la croisée.

— Bande de fumiers, je vous emmerde tous, elle leur fait, on peut plus s’expliquer tranquilles chez soi...

Dans sa colère, elle se tourne, s’assoit sur la barre d’appui et se met à se soulager par la fenêtre, du troisième. Bombardement, à pleins paquets, ça dégringolait. Cette fois c’était la guerre.

Je profite de la diversion pour sortir de la pièce, je me glisse dans le couloir et me hasarde dans l’escalier. J’arrive en bas. J’allais me faire repérer si j’essayais de paraître avec ma gueule de travers, en lambeaux. J’avais plus de souliers et je laissais derrière moi des rigoles de sang, sans compter le dégueulis qui puait l’aigre.

Rien à faire pour fuir. Aussitôt reconnu, assommé, pendu, lynché, écartelé, vidé, dépecé. Je les entendais hurler comme des loups, ils voulaient du cadavre, à tout prix, les vaches. Ils me réclamaient avec des mots gentils.

— Au poteau ! A mort l’assassin ! 

Je voyais le moment où la porte allait céder. Je ne fais ni une ni deux, je m’engouffre dans les caves. Il faisait noir comme dans un cul de nègre. Je me cognais de partout, mais au point où j’en étais, plus d’importance.

Il fallait bien tirer mes os de là. J’avançais en tâtonnant, tout trébuchant. J’ai poussé à l’aveuglette une porte à claire-voie. Je suis tombé tout d’une masse sur un tas de charbon. C’est enivrant l’odeur du charbon lorsqu’on est plein de fiente, de sang et de vomissures. C’est sain, ça réconforte.

Je me suis allongé sur des sacs... J’entendais plus rien. Tout semblait loin, infiniment loin. Lointaines aussi Gina, notre bagarre. J’étais plus le même homme. Il me semblait que j’aurais aimé y passer ma vie dans cette soute, que tout ce que j’avais jusqu’à présent fait, dit ou pensé, n’était destiné qu’à me conduire là.

Je n’arrivais plus à percevoir ma fatigue. Tout était si calme, si paisible, si obscur... et puis toujours cette odeur d’anthracite. J’y tenais, elle me grisait, j’aurais voulu ne plus être moi aussi qu’un morceau de charbon, tout noir, tout luisant... Je me suis endormi.

Ce sont les rats qui m’ont réveillé, tard dans la nuit.

 

 

— Pourquoi aussi, tu t’obstines, il me dit ce jour-là, Canabar, en me trouvant en train d’écrire. Laisse tomber les comme toi, le mieux qu’ils ont à faire c’est de la fermer une fois pour toutes. Tu fais l’intéressant, tu l’es pas. Une paille. Tu ferais mieux de rester à ton boulot, mollo, mollo, peinard, apéritif, cinéma, café au lait, au lit dimanche matin. Te casses pas la tête, petit vieux, on t’a pas attendu.

— Je sais, je sais, je lui réponds, mais tout de même, il y a quelque chose encore à se dire entre soi, entre ceux qui sont pas tout pourri, faux-témoins, cache-sexe, pieds sales, maman-fais-moi-peur et le reste. On peut causer, on sait discuter, en douce, incognito, on mettra pas d’annonce dans les journaux, je te jure. Entre soi, je te dis.

— Avec ta grande gueule, on peut y compter. Tu vas te faire foutre de toi, ça nous attirera des ennuis avec le commissaire du quartier, on est déjà pas si bien avec lui, tu te feras vomir par tout le monde, ta famille, la concierge, les bistrots, les curés, les bonnes œuvres, les tauliers, l’Armée du Salut, l’archevêché, les poulets, les maquereaux, les morues, les faisans, tout le zoo... Moi, je t’avertis, je te laisse tomber, tu es trop cave, tu finiras mal, pendu, cocu, à la potence, chez Deibler, à Biribi, au poteau, à l’Académie peut-être.

— T’en fais pas pour l’acadaga, j’y suis pas encore. Je gueulerai pas, parole, patte de velours, on fermera les fenêtres, tirera les rideaux. Je n’y suis pour personne. Quarantaine, on mettra un cordon sanitaire, les scellés, défense d’entrer, pièges à loups, chien méchant. On sera rien qu’entre potes. L’odeur fera fuir les autres.

— Je te connais, il en démordait pas, la bourrique, entre potes que tu dis, il y aura toujours un pas-franc pour aller porter le pet, on se fera tous foutre au ballon. Ça sera bien fait pour nos gueules, tu n’avais qu’à pas commencer. Entre potes... laisse-moi me marrer, tu en auras des potes, mon père. Je t’en promets de belles.

Il pouvait plus se calmer, Canabar. Il était remonté, démonté, déchaîné... Après tout, qu’est-ce que ça pouvait lui faire ? 

Tout de même, il y a des choses qu’il faut dire, pour soi d’abord, pour les amis, pour ceux qui n’en sont pas, pour Dieu, s’il existe. Parce que ce serait trop facile pour lui de nous avoir foutu dans le pire des cloaques et puis s’être tiré sur la pointe des pieds en nous laissant entendre par la voie de ses courtiers – représentants accrédités – qu’il nous attendait au tournant.

Moi j’en ai marre d’être attendu au tournant, même par Dieu, s’il croit nous faire un honneur...

... Des comptes, des jugements derniers ou pas, mais, foutre, des comptes, on cesse pas d’en rendre, toute sa vie. A tout, à tous. A l’état civil, à sa nourrice, aux pions, aux juteux, aux zautorités, aux gabelous, aux condés, aux curés, à l’Etat c’est moi, aux armes citoyens, aux marchands de soupe, aux dire son nom après dix heures, aux passons la monnaie...

Des comptes à qui ?... De quoi ?... Pourquoi ?...

On en finira jamais d’être jaugé, jugé, pesé, étiqueté, toisé, arpenté, condamné, pestiféré, traqué, talonné, étouffé, embrigadé, caporalisé, imposé, contribuablisé, stérilisé, azimuté, tondu, battu, cocu... alors, mille bastringues, c’est mon droit d’être pas content et de te le dire.

— Ton droit, tu rigoles, quel droit ? Tu en as toi, des droits ? ...en images, au cinéma, au musée Grévin, à la fête à Neuneu. Le droit d’être un trou-duc que tu as et celui de te faire bourrer jusqu’à l’os. Jusqu’à l’os, tu réalises, pas d’espoirs.

— Pas d’espoir, vérole, bien sûr, pas d’espoir... mais pour une seule fois, une petite fois, entre deux passes, on m’empêchera pas de louffer un bon coup... de leur venter aux naseaux, ça fera du bruit. On l’entendra à Landerneau, un tonnerre de Brest, une tonne de dynamite, canonniers à vos postes. Par rafales de trois, feu... ça pétera le feu. Quel courant d’air, ah les carnes. Il y aura du vent dans les voiles, de la tempête dans les bidets, la mousson, un maelström, Bikini, un pet atomique. On en reparlera dans cent ans en se bouchant le blair... quel fumet, un rien, un zeste... à vos masques. Défense passive. Mille quintaux de lave sous pression, les écuries d’Augias, la guerre des gaz. Je fais la guerre aux femmes et aux enfants, et au moins, moi j’en rougis pas.

Ça n’arrive pas si souvent, un pet qui ose dire son nom. 

Mais c’est pas le tout de discuter, on finirait par s’y perdre. Il y en a qui se sont jamais retrouvés, ça ne fait rien, personne ne s’en est aperçu, pas même eux.

Canabar, au fond, c’était pas le mauvais cheval. Il comprenait les choses, mais, bien sûr, il avait peur des emmerdements.

Canabar était le frère de Gina. A vrai dire ils se voyaient pas souvent, seulement de temps en temps lorsqu’il était sur le sable, il venait faire un appel au peuple à sa frangine. Elle était dure à la détente, la perruche. Avec un élastique elle lui lâchait ses picaillons. Elle admettait pas ça de s’entretenir en famille. Pour elle, c’était un peu un inceste. Comme si je me faisais sauter par mon père, elle m’avait avoué un jour, c’est pas correct. Surtout que c’est pas les sœurs qui manquent pour travailler pour sa pomme quand on est un petit homme qui sait y faire. Seulement lui, il se donne même pas la peine de chercher. A la retourne, il les a. Un beau dégueulasse, je te le dis, ça fait mal au ventre d’avoir un mec comme ça dans sa famille.

Un soir, il devait y avoir deux mois qu’on était ensemble, elle me l’avait amené, elle voulait que je lui trouve une cheville. Moi qui avais des relations. Cette bonne blague. C’était pas rien de mettre la main sur un job à la pointure de Canabar. Je faisais alors la chronique mondaine dans un petit canard d’échos indiscrets. Voyez chantage. Je sais pas si les clients poussaient bien la romance, mais le patron lui, payait mal, et emmerdeur au diable avec ça. Il avait toujours les foies de se faire doubler dans ses combines, ça le desséchait sur pied. Toujours le nez partout, il en jaunissait, il devait en rêver la nuit, ça le constipait à mort, tripes nouées, l’anus bouche cousue, ça le rendait pas marrant.

Comme je suis plutôt délicat dans mon genre, raffiné, régence et tout, il m’avait collé les mondanités. C’était pas absorbant.

Quand Gina m’a présenté Canabar, j’ai commencé à râler. Leurs histoires de famille ça me regardait pas, et c’est toujours risqué de mettre le pied dans ce genre de fiente.

— Qu’est-ce que tu veux que j’en foute, je suis pas le bureau de placement.

— Te fatigue pas, petite tête, elle est folle la chèvre... il remettait les choses au point, tout de suite, le frère ; j’aimais mieux ça. Je t’ai pas attendu, seulement je suis fleur et si j’étais pas venu la voir, elle s’en foutrait bien de savoir si je becte. Tu es contente maintenant, Gin, la parole est au tiroir-caisse.

— La peau.

— La peau ? Ah ! la ! la !... C’est ça la famille, parlons-en. Tu veux que j’y retourne en tôle ? Moi pas. Je suis couvert, pas question de remettre ça. Et cette grande maquerelle qui me laisse tomber.

— Maquerelle... voilà comment il me remercie, ce miché. Quand tu étais au ballon, qui t’envoyait des paniers, dis, mon salaud ? Qui te l’a payé l’avocat ? les petits oiseaux, le bon Dieu? Bon à rien. Tout juste à se faire pommer dans des combines à la graisse. On a pas idée d’être si con.

Ils commençaient à me canuler sérieusement tous les deux.

— T’es pas un homme, elle insistait Gina, des comme toi, j’en fais un tous les matins... une lavette... une lopette...

— Ta gueule Gina, je finis par lui dire. C’est pas un claque ici, même quand tu y es... c’est pas une raison.

— Moi, se met à gueuler Canabar, si je me retiens pas, je la dérouille.

Il commençait à s’énerver, il avait pas les réflexes trop rapides. Tout de même ça s’échauffait. Je voulais pas de bagarre surtout que je connaissais Gina, si elle avait une égratignure, on en avait pour quinze jours à l’entendre en parler, trop contente.

J’avais un copain qui était gérant d’une boîte à Pigalle, la « Perle Verte » Il cherchait un portier genre armoire à glace, pour les coups durs. Juste je venais d’y penser. Je lui expliquai le job.

— Oui, il me dit, mais moi, être habillé en amiral de bateau-lavoir, j’aime pas ça, c’est pas mon rayon.

— Ton rayon c’est d’être le roi des caves, je vois ça. Ecoute, voici l’adresse. Vas-y si tu veux, autrement va te faire foutre. La soupe populaire est pas en grève. Gina donne-lui son fric.

Là-dessus, il se barre. Huit jours plus tard, j’ai su qu’il s’était casé à la « Perle Verte ».

Entre parenthèses, la « Perle Verte », c’était un drôle de bastringue... Oh, je sais dans le genre c’est pas rare, mais là tout de même c’était perlé. J’avais connu le gérant à Toulon. Il était Arménien. Garabian, il s’appelait. Dans le temps, il avait vendu des tapis à Constanza, été giton dans un club de tantes à Athènes, c’est lui qui faisait la sémillante Espagnole... mantille, châle, éventail, accroche-cœurs, et le de cujus comme une plazza de toros aussi fréquenté tout au moins, ça ne l’avait pas empêché de tomber une vieille pleine aux as, qui l’avait promené en bateau-mouche à travers toute la Méditerranée. Elle l’avait plaqué à Toulon pour un barbichon Corse qui avait la voix de Tino Rossi. Pour lui ça avait été le coup dur, une sale passe. Quand je l’avais connu il vendait des olives confites dans les bistrots.

Je l’avais retrouvé à Paris tout à fait par hasard, rue Fontaine. On était allé prendre un verre ensemble, chez lui. C’était tout à côté. En somme il s’était mieux défendu, les choses s’étaient arrangées pour lui. Il désespérait pas de prendre la boîte à son compte. Son bâton de maréchal. A cinquante et un ans, il songeait à se garer définitivement. Un peu indicateur comme tout le monde, il était paré de tous les bords. Avec ça, pas trop carne, pourvu qu’on soit régulier avec lui, toujours prêt à rendre service à une petite fille à la côte. Il te la renflouait en moins de deux et après ça la pleine mer, vogue la morue.

Les femmes, lui, ça l’intéressait pas. Il m’avait confié un jour que sa vieille tondue qui avait de l’éléphantiasis et des hémorroïdes, l’avait dégoûté à jamais des ménesses. Soixante-cinq berges, et elle exigeait d’être saillie toutes les nuits. Régli, réglo. Elle le prenait à heures régulières, comme une potion, mon Gara. Et puis le grand jeu avec ça. Elle détaillait pas, la jument. Avec elle, il fallait avoir l’estomac bien accroché. Ce qu’il faut faire pour gagner son beefsteak.

Mais ça c’était le passé, maintenant il préférait, de temps à autre, s’envoyer une petite tantouse, un poulet de grain, seize, dix-sept ans. Rien de sérieux, des passades, c’est dire qu’il était de tout repos.

Par contre, il avait récolté dans sa boîte à outils, un échantillonnage de sauterelles comme on en voit peu. La cour des miracles. Il faisait dans l’affreux, l’imbuvable, le quand je te vois je me la cavale. Y en avait pas une seule d’intacte, à plus savoir par quel bout les prendre... des entraîneuses, il disait, le musée Dupuytren en ballade plutôt. La fleur du lot n’avait qu’un chancre, on la regardait un peu comme la pucelle. Faut croire pourtant que ça plaisait, car sa ménagerie désemplissait pas... faut de tout, il y en a qui sont portés sur le faisandé, ça se savait la spécialité de la crèche. Surtout les étrangers, ils y venaient par cars entiers, Baedeker en main, Gay Paris, Paris by night. C’est tout juste si la Perle n’était pas classée monument historique par les syndicats d’initiative.

Garabian au fond avait son petit amour-propre, il tenait à la réputation de son trou. Et ça faisait vendre la limonade. Canabar pouvait pas trouver mieux. Il faut reconnaître qu’il a vite compris. Histoire de montrer qu’il connaissait les usages, il a dû taper deux ou trois fois dans la lune au petit père Gara (il était dans les plantés). Il avait du savoir-vivre, Canabar, ça on peut rien dire contre et c’est rare. Il oubliait pas les services non plus. Moi ce que j’avais fait c’était surtout rapport à Gina, pour qu’il nous foute la paix. Tout de même par la suite je l’ai revu, on a parlé de Gina justement, et c’est même lui qui m’avait dit avant que ça commence à tourner au vinaigre.

— Si tu tiens pas à la faire travailler, laisse tomber. Autrement elle te rendra la vie impossible... et je la connais, la sœur. Quand on prend son œuf il faut encaisser son pèze, sinon elle se vexe. En un sens elle se croit déshonorée.

Il voyait juste. Mais moi, je l’ai dit, je m’étais buté. J’en voulais pas de son pognon. C’était comme ça, et plus je voyais qu’elle l’avait à la caille, plus je m’entêtais. Je voulais rien savoir, elle me posséderait pas.

Parce que je voyais venir la secousse. Son pèze c’était ma fin. Elle me foutait dans son sac, le mouchoir par-dessus, j’étais fait aux pattes. Elle me garait dans la cuvette des closets et s’installait sur le trône. J’aurais plus eu que son bas dos comme horizon, ça aurait fini par sentir le renfermé. Sans compter qu’une fois sur moi, mis en boîte, et elle, bien calée sur le siège, bien assujettie du fondement, elle se serait pas retenue de se soulager à mon naze, ça finit toujours comme ça.

... Et puis partout, c’est pareil... maqué, collé, marié on se retrouve toujours avec un univers foireux au-dessus de vous qui se croit des droits à être le ciel, Dieu le Père et le paradis. Le paradis à perpétuité, un paradis qui perd ses tripes tous les vingt-huit jours. Pas d’issue... se résigner de toute éternité à faire des langues sucrées à sa béatitude Popotin Premier. Au début ça peut encore aller, on croit qu’il y a de la nouveauté, du jamais vu. On s’imagine partir en exploration. Le premier pet venu on prend ça pour la brise du grand large, chaque ventre est une forêt vierge, ça vous passe jamais cette manie de gosse de vouloir jouer à Robinson et à l’île déserte. Seulement on s’aperçoit vite que ça change jamais de programme au cinéma cochon du quartier. C’est du permanent, du déjà vu, du toujours vu, du kif, du même cru.

Et chaque jour on a le blair un peu coincé contre les fesses. On étouffe lentement. Faut pratiquer la respiration artificielle, se faire insuffler de l’oxygène et puis on finit par s’agacer les dents avec les grelots à force de travailler la pastille. Certains se font une raison, d’autres se frappent et deviennent sinoques en plein. Et ça finit mal le jour où on veut jouer relâche.

Alors je me méfie. Je me fais prudent, je biaise, je glisse, je me tortille, je disparais... trou de souris, on me voit plus. On m’aura pas ; plutôt crever. Gina, elle, pouvait s’amener avec ses grandes tartines et sa tirelire.

Canabar était de mon avis là-dessus, ça nous a rapprochés. Au fond il avait ses idées, on pouvait discuter, ça nous arrivait d’aller prendre un verre ensemble. Gina, elle n’aimait pas que je rencontre son frangin. Elle devait avoir peur qu’il me raconte des salades à son sujet. Bien sûr, la pommée, elle croyait qu’il n’y avait rien d’autre que sa moule comme sujet de conversation. Nous, sauf une ou deux fois, on faisait plutôt comme si elle existait pas.

Et quand on s’est quittés, à la suite de la corrida, le lendemain je lui ai dit simplement à Canabar : 

— Tu sais, Gina et moi, c’est mort.

Il a regardé ma gueule de travers avec un rire rentré.

— Figure-toi que je m’en serais douté.

Ça été tout. Enterré.

 

*
*     *

 

En quittant Clichy, je suis allé crécher au Quartier Latin, près de l’église Saint-Séverin, en plein Islam. Comme installation c’était réduit. Une piaule, genre cabine de transat et pas des de luxe. Sans fenêtre, rien que des murs, le huis-clos.

J’avais tout laissé dans la bagarre, pas grand-chose. Enfin je n’ai pas besoin de traîner mon marché aux puces personnel dans mes déplacements. Des puces on en trouve toujours assez n’importe où. Inutile de coltiner son élevage particulier, à chaque changement de crémerie. Là c’est à noter, au point de vue puces, c’était servi. J’en ai jamais vu de pareilles, même à Marseille. Il est vrai qu’à la Martiale c’était plutôt la punaise la spécialité locale. On en trouve de belles variétés.

Dans le coin, c’étaient les puces... des géantes, des puces des tropiques produit de croisement entre crapauds buffles et rats de paquebots. Il y en avait de grosses comme le poing, énormes sanguinaires, gorgées de sang, apoplectiques, féroces, pas des puces civilisées. C’est les nordafs qui avaient dû les importer... des anthropophages, sous-groupe de la pulex canibalis. Un soir des voisins avaient laissé leur moujingue dans son berceau pour aller au ciné. De retour, les puces en avaient bouffé la moitié, c’est dire. J’invente rien. Moi, au début, je dormais plus, j’aurais presque regretté Gina. Obligé de mettre un sabre d’abordage à la tête de mon lit. Après je m’y suis fait. L’habitude. J’en étais quitte pour me gratter à mort toute la journée, ça me faisait venir des cloques pleines de pus sur tout le corps.

La tôlière vendait des boîtes de pommade pour calmer les démangeaisons et éviter l’infection. Elle perdait pas la tête, la guêpe. Je sortais plus que couvert d’une croûte verdâtre de son frotti-frotta, ça puait énormément, une odeur de charogne en travail. J’étais plus présentable, ça me faisait du tort dans mes mondanités. Canabar m’avait amené un clébard, un ratier qu’il disait, pour faire la chasse à ces salopes, ça devait être radical. Il est resté deux jours, le cheval. La première nuit, il a perdu tous ses poils, le lendemain il a fallu le mettre à la pommade, lui aussi. La seconde nuit, elles lui ont dévoré une oreille. On n’a pas insisté. J’ai rendu son outil à Canabar qui savait plus qu’en faire. Il a dû le noyer. Il n’y avait rien à tenter, on aurait pu démolir la baraque, ça n’aurait rien changé. J’en étais malade, halluciné, obsédé... des idées fixes, des cauchemars de puces. Elles me sont restées sur le cœur les pouffiasses. Même à distance ça me fout encore froid dans les fesses, j’en ai trop vues.

Plus on en tuait, plus il y en avait. Du lapinisme intégral. Sûr, la puce c’est un peuple guerrier, ça se voyait d’ailleurs à la façon dont elles attaquaient en formations serrées, jamais lassées, toujours à cran, drôlement remontées. J’avais rencontré à la fête, boulevard des Batignolles, un montreur de puces savantes. En désespoir de cause je lui ai demandé de venir donner des leçons particulières aux miennes, histoire de leur apprendre les usages et les convenances et tout. C’était un Rital qui puait l’ail et le camphre, il est venu faire le guignol chez moi deux soirs de suite. Il m’a demandé cent balles, et puis il est plus revenu. Il avait compris.

Avec ça, ça puait la pisse de chat, surtout dans les couloirs. Quand le temps était à l’orage, c’était pas respirable. Comme villégiature on pouvait pas trouver mieux, plus attractif, plus distrayant. Jamais un instant pour trouver le temps long. J’y suis quand même resté deux mois. J’ai rien à dire, il y avait des locataires qui gîtaient là depuis trois ans. Ils avaient fini par s’accommoder de leurs puces, elles faisaient partie du décor, du mobilier meublant, comme disent les huissiers, presque de la famille. Une maladie qu’ils auraient faite s’ils les avaient plus eues pour leur tenir compagnie, ça leur créait une occupation de se gratter le poil, ça les empêchait de penser. C’est si triste de penser, si navrant, si vain, si intégralement inutile. Pour ce que ça avance.

Qu’est-ce qu’on a bien pu mériter pour qu’on nous colle un cerveau, une ration de matière grise. A quoi ça sert, c’est du superflu, du luxe pour gens du monde, de la haute fantaisie. Si on pensait pas, on s’apercevrait peut-être pas qu’on est tout con. On irait droit devant soi. Chaque pas ne serait qu’un pas, et on ne chercherait pas éternellement des pourquoi et des comment sur la nécessité, la manière et les raisons de faire ce pas. Eternellement sans résultat.

Je finissais par moments par envier ces braves bougresses de puces qui faisaient leur métier de puces réglo, sans jamais se demander pourquoi elles étaient puces et qui les avait créées puces et leur destination future au terme de leur existence de puces... Elles se compliquaient pas la vie. A quoi bon ? Elles sauraient jamais rien. Nous non plus.

Seulement, nous, on est des pensants, bien sûr, On en est tout fier, on le met sous globe notre cervelet, on lui tresse des couronnes, on le porte en triomphe, on le statufie, on l’étale sur un coussinet de velours, bien en évidence pour qu’il risque pas de passer inaperçu, on le regarde à la loupe, au microscope, on le chatouille, on l’asticote, on le titille, on lui fait des politesses, mille papouilles, on se mouche pas avec des briques. Qu’iriez-vous croire ? On le flatte, on le caresse cet encéphale si beau, si dodu, si malin, si coquin, si génial, si plein de lui-même, si primautant. On lui promet la vie éternelle, la lune, la réincarnation, le whahalla, le paradis. On voudrait l’embaumer vivant, le porter en épingle de cravate, en breloque, à la chaîne de montre, à la boutonnière, lui mettre un feu arrière et un numéro lumineux. Le numéro, surtout le numéro, n’oublions pas le numéro, l’indicatif, le matricule, surtout qu’on se trompe pas... c’est comme à la loterie nationale y en a qui gagnent le coquetier. Chacun croit que c’est le sien. Pas confondre, si on se goure d’un chiffre, tout est foutu.

Le cerebelleux du voisin c’est de la crotte. Il y en a qu’un de vrai, de solide, de bien pensant, de cousu main, de cent pour cent matière grise, sans ersatz, du filtre, du fin moulu, du fort de café... Pauvres michés ! 

J’en suis pour les étrennes utiles. Pas pour les fantaisies, pas pour les balançoires, pas pour les promenades en joli bateau. Le père Noël, je lui fais dans sa hotte, les cadeaux ça finit toujours mal ; à force de se faire endoffer en beauté et en souplesse, on finit par devenir méfiant, on est là comme des teigneux à se mirer en lousdé, on vit plus, on se guette. On est sur le qui-vive, constamment. Pas un geste ou je tire... Halte-là, qui va là ? Y a jamais de mot de passe.

On se fait buter à chaque coup si on approche de trop près. Trop près de quoi ?... Trop près de tout. Tout est gardé, y a plus que des chasses réservées, à chaque coin de rue, à chaque coin de porte, à chaque coin de bois on est attendu, on peut pas y couper, même en se faisant petit, infime, insignifiant, microscopique, tout ce qu’il y a de médiocre, mince comme papier, diaphane, arachnéen, un rien, une poussière infinitésimale. Trop tard, on se fait toujours repérer. Pas la peine de tortiller du fondement, on est pas de force. A chaque coup on est fait comme un rat. Comme un rat pensant, ça nous fait une belle jambe. C’est plus un monde, c’est une souricière.

Et encore, dans les pièges à rats, y a du frometon pour attirer les clients. Pour nous y a que de la boue. Une fois pris, même pas la consolation de casser la graine avec le parmesan. C’est la primauté du spirituel.

Faut en prendre son parti. Des histoires comme ça, on s’en sort pas. Aucune illusion à se faire. Mais alors, faut pas se foutre de notre pipe et jouer à maman, fais-moi peur avec le bon Dieu (sic). On va, paraît-il, se faire damner si qu’on est pas tranquille, bouche cousue, pater noster, tout sourire, cocu, battu et content-content, tout ça because on a une glande pinéale et qu’on doit la rédempter.

Damnés ? Cherchez pas, on l’est déjà. Alors, de toute façon, un peu plus un peu moins, on en est plus à ça près.
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