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			7 octobre

			Je le sens, c’est mon jour, après tout ce temps à patienter, quelque chose va enfin se passer. Combien de fois je me suis imaginé le faire, à visualiser l’enchaînement et décomposer les mouvements, l’attention aux détails, comme un athlète répétant le trajet mental de son exploit, les plans d’un architecte avant la construction ou l’élaboration d’une recette pour un cuisinier. J’ai tout prévu, déterminer un objectif pour ma petite entreprise, une étude de marché, une cible commerciale et un plan de communication, sans oublier quelques règles et valeurs, tracer des flèches avec des feutres de couleurs, trouver des réponses, des mots écrits en forme de cœur ou de bite, ça concrétise le projet.

			D’accord, sur le plan logique, espérer de toutes ses forces ne précipitera pas l’événement, mais il faut tout mobiliser, surtout s’appuyer sur les statistiques qui me placent en plein dans l’âge moyen. Aucune option n’est écartée, si croire en son étoile peut fonctionner, je n’hésite pas, toutes les énergies me conviennent, quitte à être ridicule, invoquer la déesse grecque qui sort du coquillage ou le dieu ailé qui bande son arc, brûler un cierge, mais je suis pas sûr que ma demande soit très catholique, l’astrologie, pourquoi pas ? consulter un marabout ou quelqu’un qui tire les cartes, je suis prêt à tout.

			Possible que je stresse pour rien, suffirait d’attendre que l’occasion se présente, sans forcer et confiant, à moins de disparaître très jeune, c’est un passage obligé. Mourir pile dans l’âge moyen sans l’avoir fait, ce serait un coup du sort pas possible, carrément tragique, je suis pas à ce point malchanceux.

			Si je pouvais lâcher prise, prendre de la hauteur, arrêter de me soucier du facteur temps, classe et calme, sans jalouser ceux qui prennent de l’avance, pas grave si je suis ce mec inactif, qui n’apprend pas, qui ne sait pas. Mais c’est bizarre, j’ai beau me persuader que ça finira par m’arriver, impossible de me détendre, au contraire, rien que l’idée de dépasser ce fameux âge moyen et donc d’élever le pourcentage, ça me rend dingue.

			Toute cette préparation, un engagement total de ma part, ne me garantit pas d’atteindre mon but, ma force de proposition a ses limites, celles d’un contexte hors de mon contrôle, en particulier ce qu’elle va décider. Par chance, elle est, comme moi, à un âge où ces choses se produisent. Je peux donc compter sur les hormones, pas au point de penser au cycle de la vie et à la procréation, vaut même mieux éviter, mais le fonctionnement biologique joue en ma faveur. Ça va bien se passer.

			Les creux dans nos emplois du temps se coordonnent. Et j’ai consulté l’appli météo au moins dix fois, manque de soleil, mais ça restera stable, pas de pluie ni avant ni pendant, pelouse sèche, conditions pas idéales, mais favorables.

			


			À chaque fois ça m’apaise d’entrer dans la verdure du parc, ces arbres qui courbent leurs branches et leurs feuilles vers nous. Constance l’a sûrement senti aussi, elle a glissé son bras sous le mien, m’a souri et m’a attiré contre elle.

			On a jeté les sacs en tas derrière nous, on voulait plus entendre parler du lycée, elle est montée sur le banc, les fesses sur le dossier, les pieds sur l’assise, moi de travers avec les genoux au menton, surtout pas s’asseoir comme en classe.

			Elle m’a tendu un bijou qu’elle retire pour le sport, fallait que je le lui rattache, une chaîne en or avec un pendentif trèfle marqué de son prénom. Elle a basculé ses cheveux sur le côté, sa chevelure si lourde s’est faufilée entre mes doigts comme du pétrole. Je me suis penché sur sa nuque, pour centrer l’anneau dans le mousqueton ouvert, tout était si mini, pincé du bout des ongles, que ça m’a échappé, j’ai recommencé la manip, louché pour viser, c’était presque rentré, mais encore loupé. Elle s’est moquée.

			Le parfum d’un shampoing s’est libéré, un truc frais, mais pas du tout naturel, avec entre les mèches une pointe d’aigre. Mais, mais, des odeurs corporelles ? Elle en aurait donc comme tout le monde. On ressort souvent suants et rouges des après-midis dans nos salles de cours surchauffées, à l’exception de Constance avec sa peau poudreuse. En apparence donc, puisque j’ai décelé de l’organique sous le vernis, ça m’a plu d’être seul à savoir.

			J’ai redoublé de concentration pour insérer ce foutu crochet dans ce minuscule trou, la chaîne s’est pendue à son cou, dans le même abandon j’ai approché mon visage de sa nuque, mes lèvres sur le duvet des cheveux, ma joue frôlant une vertèbre. Avec son dos voûté, Constance en a une qui dépasse, un pic. Mes doigts ont glissé de son poignet à l’angle du coude, puis l’épaule, où mon avant-bras s’est engouffré dans l’emmanchure ample de son tee-shirt, en entier, ça m’a collé à elle, ma deuxième main a trouvé un passage, par en bas cette fois, j’ai caressé sa taille, mes bras se sont rejoints en diagonale dans son dos, accrochés en bandoulière. Ça m’a ramolli, quelque chose nous berçait, un moment suspendu.

			Puis une de mes mains s’est rabattue, fourbe, sans que j’aie l’impression de la commander, vers un sein pour le dénuder en remontant l’élastique. C’est plus possible de peloter des soutiens-gorge. Ma paume s’est adaptée à sa forme, avec une chaleur plus élevée que la mienne et les grains de l’aréole qui chatouillaient.

			Constance a descendu son visage vers le mien, j’ai pas su s’il fallait s’embrasser par en dessous ou sur le côté, mais l’hésitation nous a pas gênés longtemps. La salive s’est écoulée de sa langue sur la mienne, toute ma peau s’est contractée d’envie, je me resserrais vers elle. Ce qui palpitait, d’où ça venait, comment ça se propageait, j’en sais rien, mais y avait des répercussions partout, nos souffles se sont emmêlés. J’ai ouvert les paupières pour m’assurer qu’elle fermait bien les siennes, c’est sûrement con, mais je voulais mesurer son abandon, ça m’a suffi.

			On pouvait néanmoins se questionner sur les miennes qui étaient ouvertes et le restaient. L’ennui. C’est vrai quoi, on tourne en rond à se tripoter sous les vêtements, à s’embrasser en craignant qu’un gardien nous siffle dans l’oreille, sans compter qu’un clebs risquait de nous pisser sur les pieds. À quel moment on va se mettre à poil ? presser nos corps l’un contre l’autre, notre nudité sur toute la longueur.

			J’avais repéré un coin isolé du parc où personne viendrait nous déranger avec au moins la possibilité d’ouvrir nos braguettes. Je lui ai proposé de bouger. Elle a répondu : Hein ?

			Ça doit être sa tête au réveil, à se demander où elle est et ce qu’on lui veut. Je lui ai souri :

			Y a un coin du parc que je veux te montrer. C’est juste à une minute.

			La colline à gravir était assez raide, je lui ai pris la main, elle traînait. Une fois là-haut, j’ai fouillé dans le fond de mon sac à dos, un feutre sans capuchon m’a foutu de l’encre sur les doigts, une feuille froissée, le capuchon et finalement le paréo. Je l’ai étalé, le vent en a soulevé un coin, je l’ai remis à plat, à quatre pattes pour tenter de le maintenir.

			Constance m’observait debout, bras croisés. Un quart de sa bouche avait disparu, un tic qui pince un bord inférieur de la lèvre sous les dents, ça forme une épaisseur à l’opposé, même pas laid. Le paréo enfin maîtrisé, je me suis étalé pour l’empêcher de voltiger, si elle avait pu m’aider. J’ai voulu savoir pourquoi elle s’asseyait pas.

			On était pas bien sur le banc ? elle m’a lancé.

			Ben, c’est mieux ici.

			On semblait pas d’accord, mais je comprenais pas trop sur quel point, quand elle a désigné le paréo :

			T’avais prévu en fait ?

			Voilà ce qui lui plaisait pas. Ça oui, j’avais prévu, même pas ce matin, mais au moins depuis deux jours, avec carrément des repérages pour trouver ce coin discret. L’idée du paréo, c’était attentionné, j’avais même rajouté du chocolat et deux canettes de soda. Elle a pris celle que je lui ai tendue, sa lèvre s’est décoincée de sous ses dents pour boire une gorgée, mais impossible de la faire asseoir. Il aurait fallu que je m’excuse d’avoir pris soin de nos fesses et de nous rassembler sur un carré de tissu ? Certainement pas.

			J’avais prévu, oui, à plusieurs reprises, en la visualisant dans des poses aguicheuses. Si elle savait, mais si elle savait, ces minutes qui valent des heures où j’explore, comment je me prélasse dans les recoins de mon cerveau, la volupté d’une plage où je m’allonge pour que chaque grain me caresse, l’eau qui fouette les orteils, elle qui se baigne avec un tee-shirt devenu translucide, jusqu’au moment où je flotte, perdu, avec des difficultés pour m’orienter et des vagues de sang qui pulsent dans les extrémités. Au point de me demander si je ne préfère pas inventer plutôt qu’agir.

			Si Constance savait qu’elle est présente dans chaque rêverie, seule, mêlée à d’autres ou confondue en elles. Hier soir, métamorphosée, nue sur la souche d’un arbre, ses fesses sur le paréo, elle exposait sa fente d’une jambe relevée, moi à genoux devant elle, mon bout gorgé de sang qui accédait au rouge humide.

			Obligé de me planquer dans les chiottes pour, du calme, poser une main sur l’érection, sans bouger, revérifier que le loquet était bien poussé, puis me concentrer pour que les images reviennent. Constance sur la souche, ses plis qui se déployaient à ouvrir les cuisses, mon bout sur l’échancrure qui frémissait, pour ensuite le cacher dans le chaud serré. Je me suis d’abord branlé sur le gland, sans trop de pression, en gestes rapides, puis j’ai ralenti en fermant davantage ma paume pour la coulisser doucement sur toute la longueur. Constance réclamait Continue, tu es fou, j’adore être fou dans mes fantasmes. La culbute au point d’imaginer ses seins ballotter, nos pubis qui se frappaient, elle qui s’agrippait à l’écorce. Une pression électrique derrière les oreilles m’avait emporté, la fièvre, bite échauffée et poignet crispé, jusqu’à la plainte retenue dans la gorge pour pas que le reste de la famille entende.

			Est-ce que Constance se doute de son rôle dans mes séances de branlette ? Elle en serait choquée ou flattée ?

			En tout cas, changement d’ambiance, le nez sur nos téléphones, elle a eu d’un seul coup quelque chose de très important à faire, moi aussi d’ailleurs. J’ai remballé le paréo, l’ai bien tassé sur ma frustration et on s’est séparés.

			Elle est repartie de son côté du parc, Salut, moi du mien. Fallait que je me tire loin de cette colline, de ce qui avait foiré, les poings enfoncés dans les poches, les épaules remontées, le regard plaqué au sol et la démarche frappée.

			


			J’ai traversé au plus court par l’aire de jeu. Les gosses hurlaient et bougeaient dans tous les sens, avec le tobog­gan ça circulait aussi de haut en bas, tout ce bazar m’a surpris, je me souviens pas d’un truc pareil quand j’étais petit. J’ai essayé d’aller tout droit, au plus vite vers la sortie, mais les enfants m’en empêchaient, ils se déplaçaient sans cohérence.

			Quand, évidemment, un gamin m’a percuté. Il a rebondi sur mes jambes pour tomber sur ses fesses. Sa bouche s’est tordue, les lunettes de traviole, mais aucun son n’est sorti, encore une longue seconde puis ça s’est décoincé, il a braillé. J’ai ressenti un mélange de pitié et d’exaspération, surtout j’ai eu l’impression d’être repéré au milieu de tous ces mômes et de leurs parents, personne de mon âge. Le gosse hurlait, j’ai réajusté ses lunettes, mais aucune larme coulait, alors j’ai essayé de me montrer ferme tout en chuchotant :

			Vas-y arrête, tu pleures pas pour de vrai !

			Ses cris ont redoublé quand sa mère a surgi, le mauvais œil qu’elle m’a lancé, avant de se pencher vers son garçon : Qu’est-ce qu’il t’a fait ? comme si j’étais pas là. Elle l’a soulevé, ça allait mieux, sauf que posé sur l’épaule maternelle il m’a lancé une grimace, j’ai levé l’index pour me défendre, mais j’ai renoncé. Si sa mère ressemble à la mienne, elle m’aurait jamais cru.

			J’ai filé. À la sortie de l’aire de jeux, la barrière a claqué derrière moi et j’ai sursauté, tellement con que je l’avais rabattue trop fort. Quand j’ai relevé les yeux, ça m’a frappé la hauteur de la verdure, la nature qui surplombe. Les feuilles ont dévoilé leur face argentée dans un coup de vent. Je me suis assis.

			Mon plan avec Constance, le film que je me suis joué, les motivations qui m’ont mené, franchement j’y croyais, mais objectif non atteint, essaie encore, rate encore, rate mieux.

			Quels moyens me permettent de transformer l’excitation ? Est-ce que je les ai en ma possession ? Comment j’arrête de me trimballer ces envies ? D’où elles sortent en vrai ? Elles me hantent, me mettent de sale humeur à la maison, m’empêchent de me concentrer sur mes devoirs et perturbent mon attitude avec Constance, sans elles, je serais probablement très calme et très apprécié, avec des notes exceptionnelles.

			Je suis pas seul, si on compte six milliards d’adultes sur terre, Google me dit que multiplié par la moyenne d’actes sexuels par année, ça en fait six mille par secondes, le temps d’écrire six mille, y en a eu six mille, et ainsi de suite. Mais rien, nada pour moi, la libido serrée dans le pantalon, inclus dans la minuscule communauté qui n’a pas de sexualité, tellement obsédé par ma non-baise que mes recherches sur les baiseurs alimentent ma frustration, la déprime.

			Et mon âge, plus vraiment un adolescent, ni encore un jeune adulte, je me retrouve dans une zone de transition qui n’a pas de nom. Ma situation de fils, soumis à des droits et des devoirs envers mes parents, on en parle ? Mon père en télétravail le mardi, ma mère dans le petit bureau du salon le mercredi, tous les deux à la maison le vendredi, ma sœur qui traîne à l’appart le lundi parce qu’elle a pas beaucoup de cours et le jeudi, où l’espace est libre pour moi, mon emploi du temps trop chargé m’empêche d’en profiter. Ma maison, c’est pas vraiment chez moi.

			D’accord, y a des problèmes bien plus graves que les miens. Papa gère le frigo et les soins. Ma mère s’occupe du scolaire. Ils contrôlent nos temps d’écran bien sûr. Aucun d’eux ne crie, les explications sont longues et redondantes, mais pas de violence. Si le secret réside dans l’attention réservée aux enfants, comme certains spécialistes le disent, chez nous c’est la maison du bonheur. J’ai pas de diabète, de cancer, ou de maladie dégénérative, sans oublier le choléra, la guerre, les migrations et la famine. Mes privilèges sont évidents, j’en suis conscient, mais c’est con, ça me console pas. Ma virginité reste le problème le plus important du monde.

			Papa nous aime collés-serrés, dans nos soixante mètres carrés qui tiennent chaud. Génial pour des petits, mais j’ai doublé de taille en huit ans, question muscles c’est pas encore ça, mais ma hauteur, je la mets où ? En plus, rien ne ferme chez nous en dehors des toilettes, y a même pas de loquet dans la salle de bain. Et vas-y que quelqu’un rentre pendant la douche, Ça te dérange pas ? et ressort, puis une autre a oublié le peigne, Promis je regarde pas, laissez-moi au moins m’enrouler dans la serviette, merde. Comment je fais pour avoir une vie sexuelle ? Ben, c’est juste pas possible. Il faut donc comprendre mon enthousiasme stupide au moindre rayon de soleil qui annonce une occasion de rouler à l’horizontale avec quelqu’un sur l’herbe.

			Même si on me donnait les clés d’une chambre d’hôtel, pas sûr que j’irais, puisque tous ils nous effraient comme il faut sur les risques de grossesse, le consentement et les infections sexuellement transmissibles, plutôt faire marche arrière. J’en parle, de mon père, qui s’assure régulièrement que j’ai tout bien compris ? Comme si j’étais un chien prêt à grimper sur n’importe quelle femelle en chaleur. Bien sûr papa, j’ai hâte de violer et d’engrosser la première venue pour foutre ma vie en l’air avec un rejeton qu’aurait la syphilis.

			Sans compter l’acte lui-même. Assez tôt, j’ai remarqué des différences avec les filles, le fait que leur engin dépasse pas, mais la possibilité de s’assembler, j’ai pas compris tout de suite. En CM2, David Chabridon expliquait que son père mettait sa quéquette dans la zézette de sa mère pour faire des bébés, ses parents à lui étaient les plus dégueus de toute l’école puisqu’ils battaient le record de cinq fois avec leurs cinq gamins. Je riais avec les autres, pourtant je ne visualisais pas du tout la méthode, franchement c’était quoi tout ce tapage, quel intérêt de coincer une kikoune dans une chatoune, en dehors de la perdre ? Monsieur Marinet, en cours d’éducation sexuelle, avait pas vraiment éclairci le mystère avec sa prise électrique mâle qu’il enfonçait dans la prise femelle.

			à mon âge, d’un point de vue mécanique, quand même, j’ai compris, mais l’approche reste floue, il reste des tas d’autres interrogations. L’hygiène par exemple, si ça se présente faudra pas s’appesantir sur certains aspects, mais je me pose la question du sale, est-ce qu’il faut se laver avant ou après ? les deux ? est-ce que mes odeurs corporelles vont dégoûter ? Ça existe, un déodorant de bite ? Paraît que c’est dur de trouver le clitoris, pas le toucher trop tôt, ni le bousculer, sauf qu’à un moment faut y aller, le branler dans tous les sens, incompréhensible. Et c’est quoi cette histoire d’orgasme vaginal mieux que le clitoridien, comment je peux aider ? Si j’étais éjaculateur précoce ? Si on restait coincés ? Comment j’évite de la blesser ? Qu’est-ce que je peux savoir de l’orgasme au milieu d’une femme ? Ça doit être autre chose qu’avec mon poignet, jouir dedans plutôt que dehors, s’enfoncer dans le noir, prendre le risque de l’inconnu, qu’est-ce qui s’y cache ?

			Avec qui je pourrais échanger sur le sujet ? Mes parents, hors de question, pas mieux avec les profs. J’y arrive pas non plus avec ceux de mon âge, soit ils se vantent soit ils se taisent, jamais sincères.

			Faudrait que les géants de la tech nous créent ça, quelques swipes qui rassureraient les puceaux, après tout c’est leur boulot d’inventer le bonheur. Je peux leur proposer une idée.

			

			Ma mère utilise l’app Decathlon pour sa gym, il en faudrait une pour le cul. Restez, 4, 3, 2, 1, vous pouvez maintenant vous enfoncer un peu plus, 4, 3, 2, 1, Respirez. Adaptée aux sexualités et aux genres. Un choix de voix, aiguë, rauque ou chantée. Différents niveaux, celui du puceau aurait beaucoup de succès. La diversité des pratiques, la fellation : Si vous vous étranglez, c’est que vous êtes allée trop loin, reprenez en détendant votre gorge. Ou sodomie : La position au-dessus est plus sécure pour celleux qui veulent essayer pour la première fois. Mais l’apprentissage du fist n’aurait pas encore reçu les autorisations administratives. Ça s’appellerait Decuthlon.

			Les adultes se préoccupent beaucoup de mon avenir professionnel, mais personne ne s’inquiète de ma manière de baiser. Pourquoi pas des épreuves au bac, un oral du dépucelage, une analyse sexuelle et un TP des zones érogènes ? L’Éducation nationale au service de mes hormones. Pourquoi mes soucis intimes ne sont pas aussi cruciaux qu’une formation à un métier ?

			Compte tenu de mes succès avec Constance, ma situation risque pas de s’améliorer, on est bien ensemble, je dis pas, nous partageons quelque chose, mais je me sens seul dans nos étreintes. Va pour les effleurements de la vertèbre, des baisers avec de plus en plus de langue, les secrets de sa peau découverts pixel par pixel, l’extase au ralenti, lenteur et douceur sont avec moi, personne peut me reprocher d’aller vite. Mais on en parle, de l’apogée de ma sexualité ? Mes doigts compressés dans la ceinture du jean slim de Constance, quand mes phalanges ont atteint la naissance de la fente, ah sur le moment c’était une victoire, mais bon, il serait temps de passer à autre chose.

			

			Askip, les rapports sexuels doivent être reconsidérés, sans rendre la pénétration obligatoire, des féministes le répètent sur les réseaux. À la pointe de la mode, je confirme qu’il est possible de la garder dans la poche, si Constance ne veut pas, je respecte. Mais jusqu’où je peux aller dans le dévouement ? Je pourrais remplir mon calbut de glaçons pour soulager mes bourses bleuies par une trique omniprésente, mieux, je pourrais me castrer, symboliquement faut quand même pas exagérer, bannir ma libido.

			En mode XVIIIe, la transe d’une relation abstinente, mon grand rôle, le romantique qui se flagelle de vertus, transi par les promenades sous l’ombrelle en compagnie de ma bien-aimée et l’orgasme grâce à un murmure.

			Aux ordres de ses caprices, les anticiper, surtout ne pas satisfaire mes envies, le don de soi, ça durerait des années. Un jour elle se déciderait, non pas en cédant, mais avec le désir de toucher l’expérience, le grand moment aurait enfin lieu. Catastrophe, l’acte sexuel serait décidément contre nature pour Constance. Alors elle renoncerait totalement et partagerait son constat sans la moindre honte, sa chaîne YouTube adulée par des milliers de followers, sainte patronne de la chasteté sur les réseaux, au moins quelques louanges me parviendraient par ricochets. Mon engin inutile et moisi agoniserait en silence pendant que les autres mâles multiplieraient les conquêtes en trinquant avec des potes. Je me suiciderais sexuellement ignorant.

			Eh bien ça va pas être possible, je refuse ce rôle du trentenaire ventru qui gâche ses plus belles années, enfoncé dans un canapé à se déposséder, entre autres, de ses cheveux. Tant pis si je ne suis pas un grand amoureux.

			

			Faut pas croire, moi aussi la peur me tord le ventre, sauf qu’elle m’attire, je veux la prendre dans mes bras avec le reste. J’en peux plus de la prudence, il serait temps que ça s’accélère, en mode sauvage, que ça gagne en vulgarité et en sale. Vivre d’amour et d’eau fraîche, non merci, je suis un dalleux carnivore, mes coups de dents cognent pour l’instant dans le vide, mais je vais finir par en croquer de la viande, à moi la boucherie. Pourquoi je devrais m’excuser et culpabiliser pour le paréo ? J’en veux à Constance parce qu’elle l’a refusé, elle m’en veut de l’avoir sorti et je m’en veux à moi-même d’espérer. Ça dure depuis des mois, la bouche pleine de salive, j’en peux plus de cette interdiction de goûter à la chair.

			


			Avant de pousser la porte de l’appartement, composition d’une tête neutre, je voulais pas que l’épisode du parc se voie. Mon père m’a interrogé sur ma journée, c’est son truc d’essayer de savoir comment les cours se sont passés, si j’ai traîné ensuite, qui j’ai vu, mais là, mon sujet de préoccupation était plutôt ce qui n’avait pas eu lieu. J’aurais pu m’asseoir et lui raconter, ça lui aurait plu de me soutenir et de chercher des solutions, mais bon. J’ai grommelé et filé.

			Dans la chambre, penchée au-dessus d’un cahier, ma sœur a pivoté sa tête casquée quand j’ai posé un marron sur son manuel de français.

			Déjà ! elle a crié, à cause du volume sur ses oreilles, en le faisant rouler dans ses paumes.

			J’avais des devoirs moi aussi, mais j’ai grimpé dans mon lit et sorti mon carnet, coincé entre le rebord du caisson et le matelas, pour griffonner. Encore en colère, ou frustré, ça revient au même, Constance s’est esquissée sans que j’anticipe, le papier crissait sous les traits appuyés de la mine, ses cheveux en pétard, la langue pendante, cuisses ouvertes, lèvres bien écartées et la mouille qui dégoulinait sous la forme d’un paréo. Vengeance mesquine, j’avoue.

			Quand Maman est venue nous voir après sa journée de travail, j’ai rabattu les pages sur ma poitrine, la proximité entre ses yeux et la vulgarité m’a préoccupé. Mes dessins choqueraient mes parents, qui le serait pas ? mais au fond, si l’obscénité peut m’être reprochée, je ne suis pas coupable, personne ne pourrait s’opposer à ma liberté d’expression, ma défense serait évidente. Mais est-ce que j’ai vraiment envie de livrer ce combat ? C’est de l’inconscience de laisser mes carnets secrets en libre accès, je devrais m’en préoccuper et les enfermer à clé.

			Ma mère a pris Héloïse dans ses bras, puis elle s’est approchée de moi, j’ai tendu la joue pour un bisou sans y répondre. La tendresse est un courant circulaire qui part de maman, doit être reçu et retransmis. Elle a noté ma froideur, sa main s’est alourdie sur ma cuisse : Ça va avec Constance ? Sans que je l’aie planifiée, une rage m’a redressé de ma position allongée, j’aurais pu mordre.

			Pourquoi tu me parles encore d’elle ? Quand ça va pas, c’est elle, quand ça va, c’est encore elle. J’existe, en fait, hein !

			Houla, crise existentielle, a lancé ma sœur avant de replonger dans ses cahiers en montant le son de sa musique.

			C’est juste pour prendre des nouvelles, a précisé ma mère en ponctuant sa phrase d’un petit rire inhabituel.

			

			J’ai une théorie sur les rires de ma mère. Quand elle a décidé de venir vivre en France avec mon père, tout lui a plu, en dehors de la façon dont les Français se moquent de la religion, c’est trop. Elle est croyante, les dimanches matin, elle se rend toute seule aux messes de l’église polonaise de Notre-Dame de l’Assomption. Aussi le français, quel combat, elle explique que la phrase se traduisait si lentement dans sa tête, au moment de la dire c’était trop tard, impossible d’être drôle ou d’avoir de l’esprit, les réparties lui venaient le lendemain. Et elle a détesté nous embarrasser avec son accent et ses approximations.

			D’après moi, elle a développé ses rires pour compenser. Celui qui motive ou abrège une discussion, le diplomate qui ne veut pas froisser, le froid avant de tourner les talons et tellement d’autres suivant les situations, ils varient aussi selon les interlocuteurs, le solennel avec les médecins ou les enseignants, le principe de précaution avec ses collègues ou les parents d’élèves, le bruyant avec les amis, le coquin avec ses copines et le complice avec son mari. Pour nous, ses enfants, ils sont caresses, aucune parole, aucune expression n’est aussi tendre que ces rires-là. Mais à l’avoir bousculée, elle m’a servi le méprisant, un de ceux réservés aux idiots ou aux colériques qu’elle ne fait pas rentrer à la maison.

			Ça ne m’a pas atteint, qu’elle se les garde ses reproches, j’allais pas culpabiliser. Elle est sortie. J’aurais dû cacher à mes parents que j’ai une petite amie, peut-être même que je devrais pas en avoir du tout, ce serait la fin des emmerdements.

		

	



9 octobre

Réveil moyen, même humeur qu’avant-hier, les nuits et les heures passent sans atténuer mon exaspération envers ma famille.

Pour le petit déjeuner, je me suis assis sur un bout de chaise, en mode pas le temps, si ça pouvait limiter les échanges. Quand je suis dans cet état, ça me prend par périodes, les parents redoublent d’attentions et pèsent leurs paroles. Experts en faux sourires, s’ils veulent aller au musée ou faire une visite à grand-mère, ce sera suivi d’un Mais t’es sans doute occupé, sûr qu’ils sont comme ça avec leurs collègues odieux. Et moi, hautain jusqu’au bout, je leur réponds par un long regard sans émotion. Pourquoi ça me plaît d’être sec et arrogant alors que je devine leurs inquiétudes ? Aucune idée.

J’ai refusé la poire que mon père a épluchée et coupée avec amour. Ma sœur m’a traité de Poutine familial, mérité j’avoue, mais ça m’a pas empêché de lui renvoyer un Occupe-toi de tes coloriages, en claquant la porte de l’appartement. Elle déteste les petits, pour elle c’est la pire des insultes d’être traitée de maternelle.




En route pour le lycée, pas la franche gaieté non plus, le porridge figé dans l’estomac et les pieds qui traînent, la faute au paréo, j’ai pas croisé Constance hier, mais difficile d’être chanceux deux jours de suite. En même temps, quelle erreur j’ai commise ? Je vois pas bien, même si ce fond de culpabilité révèle sûrement quelque chose, OK, mes carnets et mes pensées profondes peuvent heurter sa sensibilité, j’ai tellement de dessins de nus d’elle, mais elle n’y a pas accès, donc tout va bien, non ?

Et ma collection de seins, faudrait que j’en aie honte ? Une bonne moitié des paires du lycée, celles des copines de ma mère, la boulangère, sa remplaçante du mercredi, les caissières du supermarché, les profs bien sûr, pareil pour la proviseure avec ses grandes chemises pour les cacher. Et les schnecks, cette certitude que chaque femme que je croise en possède une, je me réserve cette série pour plus tard, trop d’émotions.

Dans mon Livre des masturbations, j’y vais fort, plusieurs techniques listées comme des recettes, avec le matériel requis, les ingrédients, le temps de réalisation, le niveau de difficulté, le déroulé des étapes et des propositions de variations. Il date de l’année dernière, faudrait que je le retrouve. Y a la méthode qui consiste à évider une pomme pour la fourrer, la meilleure manière d’enfiler un canapé entre deux coussins, la possibilité de laisser l’aspirateur en marche ou non quand on le fait, ou encore farcir un rôti, à remplacer par du pain pour les végétariens.

Si n’importe qui voyait mes dessins ou lisait ce que j’écris, des tas de trucs me tomberaient sur le coin de la gueule : la honte, une baffe de ma mère, l’angoisse de mon père et un psy. Et lui m’enverrait probablement à l’HP. Pourtant c’est pas ma faute, pas forcément, encore un coup des hormones qui me rendent obsédé, ajouté à mon côté monomaniaque, ça donne des pages remplies de variantes érotiques. Mais quand j’irai mieux, je pourrais entamer une série de vélos, des dizaines de pages de vélos différents.

Impossible de réaliser l’inventaire de mes carnets, ils sont éparpillés dans tous les coins, aux toilettes, sur mon bureau, le bord de mon lit, dans plein de sacs et presque tous mes blousons, faudrait réunir les plus osés pour les enfermer. En même temps, une caisse avec un cadenas risque d’éveiller les soupçons, mes parents vont se demander ce que je cache, alors que, pour l’instant, ils me prennent pour un agneau aux longs cils.

Constance aussi me voit innocent et naïf, je manque de courage en fait, suffirait d’assumer, lui montrer ma vraie personnalité et lui avouer mon désir. C’était tellement ridicule ce paréo, moi à quatre pattes en train d’essayer de la pécho en lissant le tissu, je comprends son dégoût face à quelqu’un d’aussi faux. Si elle a raconté l’anecdote à ses copines, le malaise, sûr que je vais me prendre des coups d’œil noirs ou dédaigneux, manquerait plus que les copines aient répété aux copines, ça va vite, alors toute la zone à vulve va me cataloguer de dalleux sournois.

Elles attendent que ça, des trucs à dire et à voir, pareil pour les mecs, tous guettent. Dans la cour, c’est différent de la rue où chacun va d’un point A à un point B sans se préoccuper des autres, nous sommes des animaux en captivité qui dessinons des huit dans un espace surpeuplé, goudronné et fermé de hauts murs. On se répartit par meutes dans des habitats qui nous correspondent, les politisés dans la partie humide, ça leur permet de se plaindre un peu plus, les mâles alpha et les bonnes meufs attirés par le centre, en pleine lumière, les gamers rasant les murs par binômes, les bécoteurs dans les angles morts des surveillants et les agités de service qui bourdonnent d’un groupe à l’autre. Leur point commun, l’hypocrisie, ils prennent des façons dégagées alors que chacun cherche à voir ou à être vu. Ça mate de loin et en douce, ça fixe ou ça baisse les paupières, ça s’échauffe avec des clins d’œil, ça rit au passage de quelqu’un, ça pointe du doigt avec des messes basses, tout est dans la vision, pas étonnant qu’ils se préoccupent quasiment tous de leur apparence, avec pour meilleurs amis les miroirs et les selfies.

Certains parents d’élèves déplorent notre manque d’espace, dans un environnement bétonné, sans arbres, leurs enfants pas mieux considérés que des babouins en surnombre au zoo, alors que le spécimen lycéen ne voit pas d’inconvénient à être serré, au contraire, ça lui plaît de tourner en rond entouré de béton, rien à battre de la nature, il veut rester collé pour assouvir sa soif d’informations sans importance.

Tu vois machin avec les béquilles ? Son pote lui a luxé la rotule, ça s’appelle de l’amour sauvage, la fille là-bas a prêté sa culotte à sa copine, trop dégueu, c’est mettre sa motte là ou l’autre l’a posée, tu sais que bidule et truc partent ensemble en vacances alors qu’ils sont pas en couple ? à la place de la petite amie je le prendrais pas bien. Y a aussi des tas de sous-événements, un sourire inattendu pour qu’une journée pluvieuse devienne agréable, un bafouillage devant tout le monde qui entraîne une semaine de ruminations, un dessert partagé à la cantine produisant des spéculations sur le futur du couple, un piercing dans le nombril pour un chanceux dont la mère est tellement cool, ou cette prof trop injuste avec cette fille diabétique qui n’y peut rien si sa maladie la rend désagréable. Tout sert de prétexte à des commentaires qui se répercutent sur les réseaux, c’est interminable.

Ma place a longtemps été en bordure, coin discret dos au mur, carnet au creux des jambes croisées, mes yeux qui partent observer et reviennent à mes pages, sans arrêt à capturer avant que ça s’échappe. Ou à noter des anecdotes et des idées. Tout le monde me prend pour un intello, mais ce besoin d’écrire et de dessiner est une faiblesse, le stylo et le papier me permettent d’accéder à mon intelligence, impossible de l’atteindre sans outils, il m’est donc indispensable de rédiger pour réfléchir, trier, ordonner et comprendre, ça m’arrive de parvenir à des conclusions pas complètement nulles, mais si j’ai pas cette transposition sur le carnet, mon cerveau rate les liens.

Mes portraits et mes dessins auraient pu m’aider à me distinguer, mais en dehors des super notes de la prof d’art et de l’exclamation que j’entends sans arrêt, Quelle patience didon, au final tout le monde s’en fout. Bref, personne ne remarque ma silhouette penchée sur mon carnet, catégorie des transparents, pire que les détestés, ceux qu’on calcule pas, carrément indignes de mémoire, quel est son prénom déjà ? Ah bon, on s’est déjà vus plusieurs fois ? Les figures banales auxquelles on ne pense pas, absences même pas remarquées, qui n’existent que lorsqu’on les a sous les yeux, et encore pas tant que ça.

L’année dernière, sans faire gaffe, j’ai bousculé une fille qui m’a lancé : Qui tu te crois PNJ ? Elle était choquée que le Personnage Non Joueur ait l’audace de sortir de la figuration pour exister en la percutant. Y en a partout des PNJ, dans tous les milieux, toutes les tranches d’âges, chez les adultes bien sûr, mais aussi beaucoup d’enfants, des tout petits qui ne suscitent pas de gazouillis, ces gens aux caractéristiques neutres, témoins, mais pas moteurs, ils constituent la masse, avec une seule fonction, servir de contraste. Une paillette étincelle dans un tas sombre, tandis qu’on ne la voit pas au milieu des brillants.

Ça va mieux, pas grâce à moi hein, Constance m’a sorti de la foule PNJ en me choisissant au printemps dernier.

Je peux aussi remercier madame Zaluski par qui tout a commencé. En ce moment elle a sept chats chez elle, elle essaie de m’en refiler à chaque nouvelle portée, je lui répète que c’est impossible à cause des allergies de mon père, mais elle insiste, m’en reparle deux jours après, difficile de savoir si Alzheimer se pointe ou si elle est têtue, faut rester poli.

La dernière fois, désolé d’avoir encore refusé, je lui ai dessiné une affichette avec les bandes détachables indiquant le numéro de téléphone, puis je l’ai scotchée sur les réverbères, postée dans des applis de quartier et envoyée sur les groupes du lycée. La petite tricolore, le noir et les deux roux m’ont valu mon record de likes, en même temps mon précédent score de huit était pas difficile à battre.

Au lieu d’appeler madame Zaluski, pourquoi Constance est venue me demander à moi directement pour l’adoption ? Je saurai jamais.

Sans hésitation, elle a choisi la tricolore, moins agitée et plus câline que les autres. Avant qu’elle ne l’accueille chez elle, il y a eu les trois mois de sevrage. Tous les deux jours au moins, on marchait ensemble de la sortie du lycée à mon immeuble pour aller chez madame Zaluski où on se retrouvait comme deux idiots à ricaner devant la mignonnerie, après je la raccompagnais chez elle, ben ouais je faisais durer.



Je flirtais sans vraiment m’en rendre compte, tous les dessins que je lui ai offerts, c’est pas innocent. Je la revois, pouce sur les petites feuilles cartonnées, à faire défiler le flip book à toute vitesse pour que le bébé chaton, sourd et aveugle, enroulé sur lui-même, se redresse sur ses pattes. Et le jour où j’ai dit en lui tendant un croquis : Tiens un dessin de ta chatte, la honte, flippé qu’elle veuille plus me voir, mais elle a ri.

Après les trois mois de sevrage, quand Sardine a rejoint sa nouvelle famille, ça m’aurait pas étonné que Constance vienne plus me voir, mais si. Elle passait du temps avec moi, avec cette manière d’entortiller les jambes pour s’asseoir et m’écouter, vraiment écouter. Je lui posais des questions, mais, très vite, mon bavardage reprenait, comment ne pas monopoliser la parole avec quelqu’un d’aussi secret ?

N’empêche, je me sentais à l’aise avec elle, jamais de tension, j’appréciais nos silences. C’était plus le chaton que je dessinais, mais elle, ses portraits au stylo partout, chastes ou osés, mes fantasmes se posaient sur le papier sans que ça monte au cerveau. La moitié des élèves finissent à poil dans mes carnets, faut pas croire que je veux les ken un par un, c’est juste une fascination pour les corps. En tout cas, je ne m’imaginais pas avec Constance, tellement loin de ma catégorie, je me considérais chanceux de me trouver dans sa friendzone.

Alors, le jour où elle a crocheté mon auriculaire du sien, le truc pas croyable, j’aurais aimé avoir un témoin, ou mieux, une photo. Mais impossible de sortir les téléphones dans la cour, deux heures de colle, puis comment zoomer sur deux petits doigts ? Et pas de photo, pas de réseaux. Je sais, c’est con de me préoccuper de ma popularité plutôt que de l’émotion, mais encore maintenant, j’aimerais bien une preuve.

À cette seconde-là, un tournant s’est produit, la fin de l’ado rêveur a laissé place à un individu bizarre. Tout s’est compliqué.

La présence de Constance à mes côtés m’a rendu visible, c’était étrange après tant d’années, et surtout une confirmation de ma transparence en primaire et au collège. Voilà, fini le PNJ, même si je n’accédais certainement pas à un rôle principal, ni secondaire, va savoir si c’est pas encore plus flou de ne pas se situer au centre, ni à l’écart. Surtout, les autres se demandaient ce que Constance voyait en moi. Et j’aurais bien aimé connaître leur conclusion.

En tout cas, j’étais devenu nous, avec au lycée cette pression des regards qui nous collaient ensemble, tout comme celle de mes parents qui me parlaient constamment de Constance.

Souvent je sais où elle se trouve sans même la chercher, une espèce de radar en moi qui balaie l’espace, la repère et m’avertit. Au début, ce jeu me plaisait, à attendre la confirmation de mon intuition, puis le frisson de surprendre son regard sur moi, maintenant ça me prend la tête, je veux pas être ce possessif qui épie sa go.




Les fois où on se croise, un petit signe, ça signifie on se rapprochera quand tu seras tranquille, je veux pas l’embarrasser ou me ridiculiser, surtout vis-à-vis de ses copines qui sont féroces.
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