

[image: Cover]



 

ÉRIK RÉMÈS

Je bande donc je suis

 

 

 

[image: ]



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Je bande donc que je suis est un de ces romans qui marque son époque. Récit d’une décennie, il se place d’emblée dans la texture des années 90, tant il évoque l’urgence, la quête individuelle de sens et la fragmentation du réel. Mais s’agit-il vraiment d’un roman sur « la manière dont les pédés baisent entre eux » ? Assurément oui, de prime abord, mais très vite le lecteur se rend compte que le propos n’est pas si simple, ou du moins ne peut se réduire à la scrupuleuse comptabilité des mille et une façons dont un jeune gay aujourd’hui peut user et abuser de son corps. L’auteur sait aussi qu’il ne fera pas l’économie de devoir se justifi er sur la manière dont son héros aborde la sexualité au temps du sida. On le traitera d’irresponsable pour avoir mis en avant un personnage séropositif qui non seulement a des relations sexuelles non protégées, mais revendique même le désir du sexe sans précaution, en toute connaissance de ses conséquences. Par-delà la mise en avant d’un certain mode de vie, l’auteur nous invite surtout à partager une recherche exigeante, celle de la connaissance de soi.

 

 

Erik Rémès, écrivain, journaliste sexologue, est titulaire des maîtrises de psychologie clinique et de philosophie. Auteur de romans – Kannibal, Serial Fucker, journal d’un barebacker –, il a également écrit un Guide du sexe gay et Osez les conseils d’un gay pour faire l’amour à un homme.



 

À papa et maman

À mes amis, à mes amours



AVERTISSEMENT

PAR ÉRIC LAMIEN

Je bande donc je suis est un de ces romans dont on peut déjà dire qu’il marque son époque. À cet égard, il est plus que symbolique qu’il paraisse en 1999, la dernière année d’un siècle accéléré. Récit d’une décennie, il se place d’emblée par les thèmes dont il résonne, comme par son écriture, dans la texture même des années 90, tant il évoque l’urgence, la quête individuelle de sens et la fragmentation du réel. C’est aussi, comme toutes les œuvres qui à un moment donné rencontrent le destin collectif d’une société, une œuvre du « passage », puisque Érik Rémès propose par le truchement de son jeune héros, BerlinTintin, un voyage initiatique dans lequel chacun d’entre nous peut retrouver des étapes qui lui furent familières. Mais quel voyage proposer aujourd’hui, quand tout semble déjà parcouru ? Érik Rémès a, dès ce premier roman, ressenti la nécessité de centrer son propos sur la seule aventure qui vaille, celle du voyage intérieur, en choisissant comme fil rouge de ce périple ce qu’il y a de plus intime : la sexualité. Intime du moins quand, comme ici, elle n’est pas simple « rassurement » consumériste, mais objectivation de tout son être. Quel vecteur autre serait le plus à même de permettre de juger des frontières franchies et du périple parcouru, depuis l’enfance jusqu’à l’âge adulte ? Je bande donc je suis est donc l’écriture résolument innovante et décapante d’un parcours déjà bien balisé dans la tradition littéraire, une « Éducation sentimentale » qui aussi bien aurait pu s’appeler « Les Désarrois de l’élève BerlinTintin », bien évidemment dans un autre contexte, et dans un autre registre. C’est donc le sexe qui est mis en avant, en ostentation, par l’auteur et par son double, BerlinTintin. Mais s’agit-il vraiment d’un roman sur « la manière dont les pédés baisent entre eux » ? Assurément oui, de prime abord, mais très vite le lecteur se rend compte que le propos n’est pas si simple ou du moins ne peut se réduire à la scrupuleuse comptabilité des mille et une façons dont un jeune gay aujourd’hui peut user et abuser de son corps. Oui, le voyage de BerlinTintin, de Paris en capitales européennes, de lieux de sexe en lieux de sexe, de partenaires en partenaires, de pratiques en pratiques de plus en plus élaborées, vaut constat quasi-entomologiste d’une certaine sexualité entre hommes, telle qu’elle est aujourd’hui vécue par quelques-uns et fantasmée par beaucoup. À cet égard, il est probable que ce roman fera scandale et suscitera la réprobation effarouchée de nombre de lecteurs et plus précisément de nombre de gays. On connaît par avance ce registre d’objections, que Guillaume Dustan avant lui a encouru : BerlinTintin n’est pas représentatif des homosexuels, il ne faut pas réduire l’homosexualité à la sexualité, à quoi sert de parler de « tout ça » et, même si « ça » existe, de le montrer à « l’extérieur » en ces temps de laborieux combat pour une dissolution de notre intimité dans les normes sociales ? Érik Rémès le sait bien, et il est plus probable que c’est avec une certaine gourmandise qu’il attend ces objections, lui qui déjà, dans son travail de journaliste, que ce soit dans la presse gay ou dans des journaux plus grand public, mettait souvent délibérément l’accent sur « ce qui ne doit pas être montré ». L’auteur sait aussi qu’il ne fera pas l’économie de devoir se justifier sur la manière dont son héros aborde la sexualité au temps du sida. On le traitera d’irresponsable pour avoir mis en avant un personnage séropositif qui non seulement a des relations sexuelles non protégées, mais revendique même le désir du sexe sans précaution, en toute connaissance de ses conséquences. On s’écriera, on s’ébrouera à ce sujet et peut-être que l’on passera ainsi à côté de ce que Érik Rémès, par la fiction, amène de réellement nouveau sur un thème encore si difficile à aborder : ce que révèle BerlinTintin dans ses actes ou ses fantasmes donne en fait les clefs d’une meilleure compréhension de la complexité d’une sexualité hantée par le danger, et de la faillibilité individuelle à ce propos. En tout cas, on en apprendra plus à lire Je bande donc je suis que les complaisantes justifications de romans antérieurs, et ce n’est pas un hasard si Érik Rémès n’apprécie guère Les Nuits fauves. Mais le risque majeur que prend Érik Rémès n’est peut-être pas là : que l’on apprécie ou qu’au contraire l’on s’offusque de ce que ce roman nous dit du sexe, le risque d’en avoir fait le fil rouge de ce voyage est bel et bien, dans notre société si moralisante, de s’empêcher d’en voir du même coup les retentissements plus profonds. Par-delà la mise en avant d’un certain mode de vie, l’auteur nous invite surtout à partager une recherche exigeante, celle de la connaissance de soi. Ce « connais-toi toi-même » qui est la réelle dynamique de Je bande donc je suis est d’autant plus fascinant à déchiffrer qu’il se déploie en de multiples champs d’écriture : l’introspection propre à l’écrit intime, la poésie, mais aussi parfois le détachement d’un récit qui s’assimile presque au reportage. Sans doute influencé par sa formation initiale en psychologie et en philosophie, Érik Rémès ne borne cependant pas ce voyage aux seules limites du « Moi ». La quête existentielle de BerlinTintin s’accomplit essentiellement dans la rencontre des autres, conviant ainsi également le lecteur à se joindre pleinement à ce très beau périple.
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PROLOGUE

Seropo ergo sum

 

Prolégomènes : séropositif, au petit-déjeuner, cette tasse remplie de café me paraît beaucoup plus lourde que d’habitude, plus compacte et consistante que lorsque j’étais séronégatif. Une tasse pâteuse, collante et moite, inébranlable. Si dense qu’elle pourrait presque devenir insupportable, oui-oui, je vois bien qu’elle me regarde cette tasse, qu’elle me nargue, toute fière d’être séronégative et hétérosexuelle. Elle me renvoie à mon être, à la mort ; elle m’insulte cette vilaine sartrienne. Elle n’est pas séropositive, elle ! Elle ne se pose pas de questions, elle ne se demande pas combien de temps il lui reste à vivre, à ne pas se fêler ni se briser, à se dépatouiller du réel et à assumer sa différence, à s’ébrécher et perdre ses couleurs dans la machine à laver. De la facile situation d’être des ustensiles de cuisine… C’est à en devenir fou de jalousie. Me voilà donc plongé dans le Grand-Tout des questions du sens de la vie. Décidément, la séropositivité, c’est un sacré drôle de rêve.

Oui, pourquoi ne suis-je pas une tasse à café idiote, hétérosexuelle et séronégative dont la seule raison d’exister est de recevoir du café ? On me caresserait des mains, m’étreindrait. On me remplirait de chauds liquides. Des lèvres baveuses me lécheraient, m’embrasseraient, me baiseraient et je serais là, soumise et radieuse ; en moi, on plongerait avidement une langue lubrique et habile. Une tasse sans problème existentiel, bête comme une tasse à café. C’est vraiment révoltant d’être un homosexuel séropositif plutôt qu’une tasse qui passe sa vie de tasse à se faire lécher, tasse séronégative qui plus est. Pourquoi suis-je un homo séropo plutôt qu’une tasse ?

Bon, c’est décidé, je me réincarnerai en tasse à café straight, voilà c’est fait, turlututu chapeau pointu, une tasse à café bien débile et servile, hétérosexuelle, obéissante et lascive, sans problèmes pataphysiques. Mais comme je serai à n’en pas douter une tasse à café très-très cochonne, oui-oui, délurée et légèrement hystérique, voire complètement folle, perverse et homosexuelle, ne pensant qu’au sexe donc, baisant avec les bons gros bols de la cuisine, deviendrai-je séropositive ? Car bien sûr, comment mettre un préservatif à un bol ou à une tasse ?

Et même, dans la cuisine où j’habite maintenant, je me rappelle de tous ces affreux drames du sida qui ont déchiré notre gastronomique quotidien. Tenez, par exemple, la percolatrice à café hémophile, chrétienne intégriste, membre d’honneur de nombreuses associations catholiques, qui disait la messe en latin le dimanche pour tous les gros brocs réactionnaires et chantait telle une casserole. Elle était mariée et fidèle depuis vingt ans à la grosse, borgne et bruyante machine à laver la vaisselle et mère de trois essoreuses à salade et d’une sorbetière qui servait en fait au yogourt. Eh bien, la percolatrice à café hémophile est morte l’année dernière d’une diarrhée fulgurante. C’était dégoûtant : il y avait du marc partout sur le lino à petits pois rouges de la cuisine. Le balai a dû passer l’horrible serpillière pendant plus de deux heures et se mouiller les poils à balai pour nettoyer tout le marc de café.

Et ma copine petite cuillère en argent, toxicomane, la plus noceuse et drôle de la bande des ustensiles qui découchait du tiroir à couverts et baisait avec le costaud couteau à gigot (je me le ferais bien d’ailleurs celui-là : une tasse et un couteau à gigot, cela formerait un beau couple). Eh bien, la petite cuillère en argent, héroïnomane, en phase terminale, les veines éclatées et dures comme de l’inox, couverte de Kaposi, a préféré se suicider d’une overdose de brune. On l’a retrouvée gisante au fond de l’évier : c’était atroce !

Le pire, c’est toutes les assiettes plates et à soupe de l’étagère du haut, celle à gauche de l’évier, au-dessus de la poubelle. Elles sont idiotes, multipartenaires, hétérosexuelles, conformistes et partouzent en pile sans capote. Cela ferait un bon polar : hécatombe dans les placards, la vraie histoire du génocide viral.

Ou alors, chacun son karma d’ustensiles de cuisine, je me réincarnerai en machine à laver béante, oui-oui c’est cela, turlututu chapeau pointu : je me sursummerais en orifice hygiénique, trou à linge, folle du tambour à tourner, tourner et tournoyer encore et battre du hublot. J’y laverai ma pauvre âme défaite et souillée pour surtout ne plus penser, ne plus être, devenir une bête, une chose idiote et sans âme, pour enfin me reposer. Que plus personne ne me regarde telle une chose étrange et décalée, un marginal violent et fou paraît-il, avec des piercings et des tatouages partout-partout ; que je devienne enfin un simple objet tout bonnement désirable, hétérosexuel, standard, normal, oui-oui, un garçon usuel, banal et beau, donc susceptiblement bête, sans états d’âme, quelqu’un d’ordinaire, discret, courant et attractif. Devenir un truc qui ne fasse pas peur, qui ne dérange pas, qui attire amoureusement et sexuellement et qui ne repousse pas par son outrancière différence. Oui, je veux ne plus penser et ne plus être, ne plus me poser d’infernales questions sur cette chienne de vie, je veux vivre comme un légume, oui-oui, un concombre protubérant et phallique, végéter comme une pure immédiateté de l’être. Quel délice. Parce que cette primauté de la pensée sur l’immédiateté du corps, ce « je pense donc je suis » cartésien, qui pose la pensée et l’être comme première certitude absolue et, par là, fonde le sujet, ne m’avance pas tant que cela. Au contraire, le « je pense donc je suis » complique en fait le problème. Enfin, il le nomme, c’est déjà ça : c’est justement parce que je pense que je souffre d’exister. Cogito ergo sum. Je pense et alors ? À quoi me sert la pensée si ce n’est que pour souffrir de cette vie cruelle et mourir ? L’être, et alors ? Non, je ne veux plus penser, ne plus être, je veux devenir une chose idiote et sans âme qui ne se pose plus de questions, me transcender en légumineuse capitaliste qui ne pense qu’à avoir et non à être, une quelconque cucurbitacée bonne pour la partie basse du frigidaire. Déjà, j’imagine, je ne pense plus et ne suis plus rien, moi qui n’ai jamais existé puisque je suis maintenant une plante comestible verte et phallique dans le bac à légumes.

Alors, je mettrai mon âme dans cette machine à laver, essoreuse et séchante, parfaite, multiprogrammable et intelligente, c’est-à-dire qui reconnaît d’elle-même la nature des textiles que l’on y plonge. J’y plongerai cette âme qui pense trop comme un quelconque textile anonyme pour tester cette nouvelle machine à laver, si futée paraît-il, puis préprogrammerai d’office l’option tache tenace avec prélavage pour laver cette âme qui pense trop, qui ne pense qu’au sexe et à la mort, la passerai à l’eau de Javel pour la blanchir, la purifier de toutes ses crasses et souillures, la ferai bouillir à grandes eaux et l’essorerai à 800 tours/minute. En fin de cycle, épuisé, délavé mais pur, je me serai transfiguré en une âme d’animal, insensée et purement sexuelle, enfin libre et exorcisée de son tourment, je me serai réformé en une âme-trou, une conscience-queue, une psyché sexe qui existe uniquement parce qu’elle bande. Une âme néant. Libido ergo sum. Je désire donc je suis. Je bande donc je suis. Une âme qui quête, une essence qui roule à sa perte, un être à la mort.

Le sida, c’est notre Titanic à nous les folles, les pédés, les toxicos et marginaux de tout poil. Donc, le virus c’est le Titanic des folles, et puis aussi, maintenant, les gens normaux, les hétéros… Notre paquebot viral suite à une rencontre malencontreuse s’est déchiré la coque comme on le dit de l’anus, le sang de la mer pénètre les coursives, inonde la salle des machines et stoppe les moteurs. L’ampoule rectale explose et le sang de la mer se mélange à celui du rectum. Les deux fluides mélangés remontent galeries et intestins. Le paquebot viral sombre lentement. Tel un pénis aqueux il se dresse maintenant fièrement dans le ciel comme pour sodomiser le firmament, puis coule après l’orgasme. Du fin fond de l’océan, on s’asphyxie doucement mais sûrement, le sang de la mer pénètre au plus profond de nos poumons et noie une à une chacune des alvéoles, nous noie du dedans. Un continent disparaît, une race s’éteint, dinosaures invertis, inverses, pervers. Seuls nos mots et nos œuvres subsisteront, insubmersibles, imputrescibles. Nous sommes dans le vide glissant, humide et moite de l’océan, l’eau rentre dans nos chairs de même que le sexe froid d’un mort tout frais pendu, la mer nous glace, nous congèle, on ne voit pas encore le fond, peut-être n’y a-t-il d’ailleurs pas de fond pour nous les folles contaminées, on sent tout de même qu’il se rapproche, peut-être l’imagine-t-on. La fin est imminente. Certains s’en tireront et tant mieux : il faut perpétuer l’espèce. D’autres seront blessés à vie d’avoir survécu. Plusieurs sont déjà morts, enfoncés, engloutis si profondément dans le vide de l’océan que même le souvenir de leur expérience a disparu. Notre vie s’écrit sur du sable. Nous perdons notre mémoire, l’histoire ne s’écrit plus. Pas d’histoire, pas d’existence.

Souvent, mon homosexuelle séropositivité me pèse. C’est terriblement plus lourd qu’une tasse à café ou même une machine à laver. Une guerre intérieure qui me dépasse, luttant contre je ne sais quel mal. J’ai beau savoir que la vie est une maladie sexuellement transmissible, mortelle, et aussi risquée que le sida, rien n’y fait. Être séropo ou malade du sida conduit à se poser de sacrées questions, sur le sens de la vie et de la mort, et patati et patata ! Questions lourdes de conséquences. Oui, quelle signification donner à ma vie alors que l’échéance se rapproche et me rattrape, marée de pleine lune ? Je me métamorphose alors en fœtus de vieillard. Je me transfigure en momie de nouveau-né.

Qu’est-ce que cela signifie, vivre avec le VIH ? En fait, la séropositivité devient une dimension de soi à part entière. Une définition de son être au monde, comme dirait l’autre. Je suis un être qui pense, qui ressent, qui désire, qui est homosexuel, qui bande et jouit, qui est séropo. Seropo ergo sum. Alors, il ne faut surtout pas oublier de vivre et d’en jouir, oui, désirer et jouir. Désirer pour être, jouir et bander pour exister. Se donner du temps pour cela, ne pas perdre de temps, ne plus en perdre avant tout. Vivre, jouir et jouir encore, découvrir par le sexe et le désir, quitte à tomber dans l’excès. Me délecter et me repaître. Alors, j’ai envie de vivre, de partir, de crier, de devenir fou. Par les temps qui courent, la sagesse n’est même plus un leurre, c’est un oubli, une perte de soi.

Aujourd’hui, comme toujours et bien avant le virus, mon énergie est celle du désespoir. Je suis désespérément libre et fier de l’être. Oui, ce non-sens du monde, ce vide de sens, me donne envie de le combler. Comme un adolescent, je ne peux pas accepter cette difficulté de vivre : des rapports humains, de l’amour, de la dépendance à l’argent, de cette existence qui va à la mort et qu’il faut pourtant accepter.

Quel sens donner à sa vie lorsqu’on est séropo ? Mais aussi, quel sens donner à sa vie lorsqu’on est séronégatif ? Comment bien vivre mon homosexualité ? Comment construire au mieux ma vie sans étouffer mes espoirs ? Comment bien vivre une minute, une heure, une journée, un mois, une année, une décennie ? Comment être acteur de son propre destin ? Tant de questions auxquelles l’écho ne répond. Pond ! Pond ! Ohé ! Ohé ! Je suis l’écho de mon propre néant. Et ce vide de la vie existait bien avant le virus. L’arrivée de ce pathos n’a fait qu’exacerber ce néant et le rendre vertigineux.

Voici donc le récit de mes tumultueuses péripéties : les aventures du petit BerlinTintin, mon initiation et ma découverte de la sexualité à onze ans. Puis, à dix-huit ans, la rencontre avec un virus, à une époque où ce pathos n’était rien d’autre qu’une maladie mortelle, ni plus ni moins, une épidémie comme tant d’autres jadis, un virus quelconque tel un prétexte littéraire, romantique. Je me donne dix années à vivre, c’est déjà ça dix ans. 1989-1999. Je veux donc faire de cette décennie un road movie X-trême et déjanté, un roman naïf sans queue ni tête, une belle errance solitaire. Pour surtout ne jamais rien regretter, ne pas arriver à la fin de ma vie, comme à la fin d’un roman, en me disant zut, je n’ai pas fait ci, zut, je n’ai pas fait ça et patati et patata ! Voilà donc le voyage intérieur du gamin BerlinTintin, un carnet de bordel, l’œuvre d’une jeunesse fougueuse et amorale : une décennie de bourlingue, d’initiation panthéiste, de quête de l’amour, de questionnement et de désir, d’érections et de sexes, traversée par la rage de vivre, l’énergie du désespoir et cette présence de la mort, en creux. Une décennie de rencontres furtives et passionnelles, de rires et de larmes, de souffrances et d’extases. Partir à ma recherche quitte à ne pas me trouver. Que la fête commence !



I
PAPA

Oh ! Logos de mon infant,

encens de ma passion

sens en ma jeune raison.

 

 

Les uns sur les autres

 

Ça tire son coup.

Moi je suis en toi.

Et toi, sur moi à jamais.

Sexe est folie.

Vivons-le, librement.

Ça me prend.

Tandis que moi sur toi,

je te mets.

La vie est érection.

Pansexualisme.

Inspiration :

ça me prend.

Expiration :

sur moi je te mets.

Et moi, je suis là.

Toi sur moi

et moi sur toi

et lui, sous moi.

Et cætera.

En cercle pour que jamais ça ne s’arrête.

Mais un soir de pleine lune,

je n’étais plus sûr, de rien.

Fini les autres sur moi, sous moi, en moi.

Le tout décade,

fini les strates.

Je me décale,

me contraste et diverge.

Fini les points qui m’interrogent,

m’exclament et me suspendent.

 

Avec sexe faillit toute certitude,

le Grand-Tout s’affaisse et chancelle.

J’ai posé mes repères,

géométrie,

mais peut-être ne suis-je même pas un point.

Toi sur moi.

Moi sur toi.

Toi sur moi.

Moi sur toi.

En cercle pour que jamais ça ne s’arrête.

Il y aura toujours un toi sur moi ?

Sexe rompt la pile.

Sexe brise les chaîne.

Sexe scinde,

Sexe m’humanise.

Sexe m’animalise.

Sexe libéralise.

 

 

L’accès de BerlinTintin

 

Bonjour, je suis BerlinTintin, j’ai onze ans et je suis déjà un grand garçon. Je vous raconte tout. J’ai été abandonné à la naissance puis adopté par une famille d’accueil. Des gens que je ne supporte pas. Des gens que je déteste même. Je n’ai jamais connu les raisons exactes de mon abandon, on ne m’a jamais rien dit ou si peu : ma mère était enceinte de jumeaux mais je fus le seul survivant. Cet enfant mort-né la rendit folle, paraît-il. Garçon ou fille, je ne sais pas. C’est peut-être d’ailleurs de là que viennent mes problèmes de genre. Une fratrie virtuelle dont je ressens parfois la présence en moi : les morceaux d’une seconde âme dans mon cœur, une seconde énergie vitale, un trop-plein de vie, une seconde identité sexuelle. Voilà pourquoi, peut-être, je pue tellement la vie. Je n’ai jamais eu de nouvelles de mes géniteurs. Je n’ai donc jamais fait leur deuil. Je vous raconte tout.

J’ai de mauvais souvenirs de mon enfance. Je ne comprenais déjà rien à la vie, je n’ai jamais rien compris à la vie. J’étais distordu d’angoisses. Je n’étais pas moi, absent à mon grand corps longiligne, absent à la vie. Il me semble encore maintenant que, à l’époque, je n’existais pas. Que j’évoluais dans le monde comme un corps étranger au réel, un furoncle sur le corps du Grand-Tout. C’est certainement à cause de cela que je n’aime pas les lardons car tous ces chiards me renvoient justement à ma propre enfance, mal-aimée ; mais aussi que mes quelques grossesses n’avaient jamais guère duré plus de trois mois. C’est l’accès à la sexualité qui m’a fait grandir et prendre conscience de moi, être, bander donc exister. C’est très jeune donc que je pris conscience de moi-même. L’accès quoi ! L’accès au logos. Lors de mes premiers rapports sexuels. Cela n’a pas été facile pourtant.

La première fois, ce fut avec un Arabe. J’avais onze ans. Nous étions au début des années quatre-vingts et la presse se faisait l’écho d’un tout nouveau cancer des pédés. 1982 : 48 cas étaient recensés en France. J’étais déjà un grand garçon, avec un beau sexe et des éjaculations. Qui bande, donc existe. Je voulais juste voir un sexe d’homme adulte. Je ne savais pas encore à quoi cela ressemblait justement, un sexe d’homme adulte. Ce qu’était un homme. Cela m’attirait terriblement même si je savais que c’était très-très mal, que cela ne se faisait pas. Que ce n’était pas bien d’être pédé. Qu’il n’y avait rien de pire qu’être un enculé. Ce n’était pas vraiment un désir sexuel puisque je n’avais pas encore accès à ce champ du réel, c’était juste une envie terrible, une violente pulsion physique mais aussi mentale. Une impulsion tenace comme celle que j’éprouvais jeune enfant face à une glace à la pistache interdite, à deux boules. Mais une envie qui partait de beaucoup plus loin par-dessus le ventre, trop vive pour n’être que bêtement charnelle, qui venait certainement de zones placées beaucoup plus haut dans mon corps, peut-être même dans la machine à fabriquer des idées tellement elle me faisait mal à cause de cette envie de glace à la pistache défendue. Ah ! cette envie lancinante qui me faisait si honte… Je savais que ce n’était pas bien, qu’il fallait me cacher, mais rien ne pouvait plus maintenant me retenir.

J’avais onze ans. J’habitais dans une impasse où vivaient des Arabes. Un après-midi, caché dans un recoin de la ruelle, je voyais passer le plus beau d’entre eux, cela faisait longtemps d’ailleurs que je l’avais remarqué, celui-là. Je lui demandai donc de me montrer son sexe d’homme adulte. Je bandais pour lui. Tout, alors, se passa très vite. L’autre s’exécuta instantanément, ouvrit sa braguette, se branla et pressa ma petite tête d’enfant vers son bas-ventre. Je pris donc le sexe dans ma bouche, ne savais pas quoi faire, n’opposais aucune résistance. Je la suçai de même que les glaces à la pistache illicites de mon enfance. Ensuite, très-très rapidement, l’Arabe humecta sa queue avec un peu de salive, me retourna, et me la rentra dans le derrière. Son sexe était bien plus petit que le mien et ne me fit pas mal. Il trembla et râla soudain. Je n’ai rien compris à ce qui m’arrivait. Il partit tout de suite, sans mot dire. Je n’en retirai vraiment aucun plaisir, me sentis mal. Vomi. Ce fut l’accès, la toute première fois. L’accès au logos, à l’existence. Pas la dernière, loin de là. Aux suivants.

Très-très rapidement, je revis cet Arabe dont je ne connus jamais le nom. Je bandais pour l’homme sans nom. J’avais besoin de lui. J’avais déjà tant besoin d’un homme dans ma vie. Il m’attendait assis sur un banc près de ma maison. Il m’amena dans son squat où vivaient d’autres hommes. Nous ne parlions pas, ne parlions presque jamais ou alors vraiment peu : la jouissance était muette. Il fallait se cacher. Cette fois-là, il me prit à plat ventre, à même le sol, une dalle de ciment, je me rappelle encore, maintenant. Ensuite, une dizaine d’Arabes me passèrent dessus. Et hop ! aux suivants !

Je commençais à aimer tout cela. À prendre du plaisir, un certain plaisir tout du moins. J’étais content qu’on s’occupe de moi, j’avais l’impression qu’on m’aimait. L’été de mes onze ans, je fus donc le fignard à foutre de ces mâles orientaux, un harem inverti en sorte. Ces beaux Arabes aux sexes massifs, prégnants et lourds. Une quinzaine d’Arabes en transes, cela ne prenait pas beaucoup de temps pour qu’ils dégazent. Ils jouissaient vite ces hommes-là. Je bandais pour eux. C’est plus tard, bien plus tard que, sans dégoûts ni remords, je pris du temps pour l’amour. Le temps de l’amour. Le temps de l’érection de l’être.

Dès lors, je rencontrai de nombreux hommes, toujours avec avidité. Je savais que par eux – non par eux seuls mais par eux en grande partie – je me construirai. M’érigerai. Désespérément seul, j’écumais les parcs et toilettes publiques de la ville, à la recherche de sexes et de trous torrides. Honteux d’être un enculé mais de plus en plus libéré. Mes aventures s’initialisaient. Et même la mort ne viendrait pas les arrêter.

 

 

L’enfant de l’amour de la haine

 

J’ai douze ans. Je ne supporte plus ma mère adoptive. Je voudrais la tuer, l’emmurer vivante dans son château hanté de connerie. Je n’accepte plus sa possessivité, sa violence castratrice, son amour-haine qui me ronge et me détruit. Je n’accepte plus cette cruauté viscérale qui me corrode le cœur et m’empêchera peut-être d’aimer à jamais. Elle me prive de liberté, lit mes journaux intimes, fouille mes affaires, m’espionne, critique mes amis et patati et patata. Je ne peux plus la blairer. Je crève à petit feu de ce manque d’indépendance. De là vient ma soif incommensurable de liberté, celle qui ne me quittera jamais, incompressible.

J’ai douze ans. Hier, nous nous sommes disputés très-très fort. Son mari était parti à l’étranger, nous étions seuls à la maison comme un couple d’amants. Il y a eu des cris et des heurts. Au bout d’un moment, pour la calmer, j’ai dû la frapper, au moins, ça lui a fait fermer son gros groin de morue. Je l’ai foutue par terre d’un bon coup de poing dans la tronche puis rouée de coups de pied. Couverte de sang et d’hématomes, elle s’est enfin arrêtée. Je me demande d’ailleurs si la toute-néant n’est pas un peu maso et, par la même occasion, si moi je ne suis pas très-très légèrement sado ? Je me demande aussi, oui tiens dis donc, comment on a pu laisser cette toute-conne m’adopter. Elle est complètement folle. Elle me rend fou, elle me rend folle moi aussi. Voilà, je suis folle, turlututu chapeau pointu. J’accapare sa brutalité, sa haine virale coule dorénavant dans mon sang comme le réactif prémonitoire à d’autres affections.

J’ai douze ans. Elle venait d’apprendre, par hasard bien sûr, que j’aimais les garçons. En fouillant ma chambre, comme à l’accoutumée, elle était tombée sur mes revues pornos pédés : elle en a fait une tête devant toutes ces grosses bites. Ça l’a déconfite. Elle a pété les plombs et disjoncté, a commencé à me gifler, m’a dit qu’elle préférerait que je sois morte, oui-oui, m’a parlé au féminin, m’a traité de folle, de sale pédé, de tante, d’enculé et patati et patata. Moi, coupable et tout rouge, je la regardais abasourdi par tant de haine. Oui, j’étais bien un enculé et j’en avais honte. Je sentais bien que tout cela n’était pas bien mais je n’y pouvais plus rien. C’était ainsi, comme cela. La toute-castratrice. Des insultes, des mots qui resteront gravés dans mon cœur comme les traces d’une lame effilée sur l’avant-bras. Mais, ainsi que disait le poète, la bave du crapaud n’atteint pas la blanche colombe et je sais déjà que de cette putride cruauté dégoûtante naîtront ma force, mais aussi peut-être mon dégoût relatif des femmes et de leur gros vagin qui mord avec des dents pointues, turlututu.

Loin de me handicaper, ces insultes venimeuses me donneront le courage de vivre et de me battre contre toutes formes d’intolérance. Oui, un jour je serai bien libéré de cette honte d’être un enculé. Oui, un jour je serai libéré de la violence des autres et du monde. Oui, un jour je serai libre. Ces insultes seront mes mots fondateurs comme ce roman sera mon œuvre fondatrice. J’ai envie de tuer la mère. Je suis le fruit de l’amour de la haine.

 

 

Papa, aime-moi

 

À douze ans, ma vie fut bouleversée par la mort de mon père adoptif. Non pas tant du fait de sa disparition en elle-même, cela m’arrangeait plutôt, oui-oui, mais à cause de ses conséquences. Je vous raconte tout. Emporté par un cancer subit du rectum, le père, toujours absent, avait enfin une bonne excuse pour ne plus être là. Quel dommage d’ailleurs que ce ne soit pas la toute-mère-morte qui soit décédée. Au moins ce vieux con ne faisait-il pas chier par sa translucidité. Je courais en riant tel un enfant vers mes treize ans, l’accès plus un, à la sexualité et au logos. La mort du père venait enfin clarifier les choses, les mettait à plat. Enfin, n’avait-il jamais existé ce père-là ? Alors, dans ma tête, l’idée de ne pas être humain, mais d’ailleurs, se confirma. L’ailleurs. C’est certain, je ne pouvais venir de ça. UFO. Petit à petit, je devenais de plus en plus dur avec les autres et moi-même. Je me coupais du monde, moi qui n’en avais jamais fait partie, honteux d’être.

Peu de temps après, mon adoptrice se remaria. La mère, oulala, la mère non plus, n’existait pas, elle n’avait d’ailleurs jamais existé. Elle était la toute-morte à tuer. J’avais douze ans, j’étais déjà un homme, avec l’accès, l’accès au logos. Après l’enterrement du père, la mère prit très-très rapidement un nouvel époux : Jacques, le cancérologue qui avait soigné le cancer subit du rectum du père adoptif. Quand il venait à la maison, et Dieu sait qu’il venait souvent pour discuter avec la toute-hideuse, mon Jacquot me prenait toujours de longs moments sur ses genoux, me faisait sauter et quelque chose de très-très gros et de dur rendait pour moi la situation fort peu confortable. Jacques, lui, avait l’air très-très content. J’étais heureux qu’il s’occupe de moi, j’avais l’impression qu’il m’aimait. Un fort bel homme ma foi… Comment d’ailleurs faisait-il pour se taper la toute-cageot ? Je me demandais : Jacques, comme dans un Colombo, n’avait-il pas augmenté délibérément les doses de la chimiothérapie pour se débarrasser d’un mari par trop encombrant et venir à la maison pour se farcir la contrefaite et me faire sauter sur ses genoux si durs ? La question resta suspendue.

 

 

J’aime le gros sexe de mon papa

 

Très rapidement, j’aimai Jacques. Je bandai pour lui. J’en tombai même follement amoureux. Mon Jacquot était beau, une force de la nature qui m’en imposait. Mon père ce héros. Ma chambre jouxtait celle de mes vieux. La nuit, l’oreille collée au mur pour entendre leurs ébats, je me branlais. Seuls les râles de mon colosse m’intéressaient. J’adaptais ma jouissance à la sienne. Je l’avais dure, d’une érection qui ne se discute pas. Un jour, je perçai un trou dans le mur pour mieux appréhender mon Hercule. Je découvris la nuit suivante sa musculature impressionnante et son sexe oulala, et c’est peu dire, grandiloquent. Il se tenait droit face à la toute-béante, le vit en bataille de Seconde Guerre mondiale. Il était accoutré d’une drôle de façon : une espèce de truc avec des bandes de cuir noir comme on en met au cou des taureaux pour tirer les charrues, avec des chaînes argentées qui pendent de partout-partout, le tout ressemblant, en plus sophistiqué tout de même, aux machins pour accrocher les parachutes et dans sa main il tenait, je ne l’ai pas reconnu tout de suite, cela m’a demandé une certaine concentration à travers le trou dans le mur, ma cravache à dada ! Mais que faisait-il vêtu de la sorte avec ma cravache à dada ? Puis je m’aperçus en jetant un œil dégoûté en direction du vagin à dents pointues que la toute-putride était attachée aux quatre coins du lit avec la ficelle à rôti de la dinde et bâillonnée avec les gants Mapa de la vaisselle ! D’un coup, pris d’un accès de rage, à l’image du chien des voisins qui a déchiqueté récemment la petite voisine et mangé sa tête, Jacques se mit à frapper la toute-boudin à coups de cravache à dada, oulala !

J’avais donc raison, la vilaine était bien toute-maso. Cette scène initiale me fascinait, j’en eus un orgasme paroxystique. Je voulais cet homme, il serait à moi, turlututu chapeau pointu. C’est ce jour-là que germa l’idée de tuer la distordue, la toute-morte à tuer.

 

 

Le voyage initiatique de BerlinTintin

 

J’ai douze ans, je bande pour mon papa. J’aime son gros sexe. L’adoptrice venait de prendre le beau Jacques comme nouvel époux. Très vite, avec beau-papa on se lia d’un profond amour. On était l’un pour l’autre, disons-le franchement, d’une tendresse épanouie et rayonnante. Il ne ratait aucun de mes bains. À l’opposé de son attitude très-très agressive avec la toute-vagin qui pue le cul, il ne levait jamais la main sur moi et m’appelait son bébé ou encore son petit chat, il me caressait longtemps et partout-partout avec le gant de toilette. Mon Jacquot jouait avec moi comme avec un jeune enfant, pourtant, je n’étais plus un enfant depuis longtemps. J’étais déjà grand et fort, presque adulte. J’avais l’accès, l’accès au logos. J’existais car maintenant, je bandais. Deux mois après son mariage avec la toute-vacuité, Jacques m’emmena en vacances, seul, la mer sans l’autre. Une zone encore vierge du littoral méditerranéen, peu fréquenté. Paysages d’horizontales radieuses : sable, mer, ciel et soleil. On jouait dans les vagues tels des enfants avant la loi, deux frères, deux amants. On riait, c’était beau. Assis aux bords de l’eau, les rouleaux d’écume venaient nous renverser. On roulait alors l’un contre l’autre. Ma main effleura, par hasard, le sexe de Jacques. Quel engin boudin ! Mon Jacquot ne paraissait pas gêné, il sourit même d’un sourire très-très entendu, et glissa en force ma petite main dans son slip hypra boudiné et m’embrassa goulûment sur la bouche, avec la langue : je faillis m’étouffer. J’étais tout rouge de honte. Et si on nous voyait ? Sous l’eau, je branlai discrètement son sexe, énooorme, comme si de rien n’était. À son tour, Jacques posa sa main sur mon sexe d’adulte. On éclata de rire comme deux gosses, il me dit : « J’ai envie de toi mon bébé, je veux t’aimer toute la nuit mon petit chat, je veux t’aimer toute la vie. » Je répondis : « Moi aussi mon papa. »

Nous courûmes en rigolant à la chambre d’hôtel. Il me déshabilla sauvagement comme dans les films de la télé qui passaient tard dans la soirée et que je regardais en cachette dans le salon de la maison sans le son, mais il n’y avait, je crois, rien à comprendre, donc, rien à entendre ou si peu, du style, si je me souviens bien, « Oh oui vas-y mets-la-moi. » Nous étions maintenant nus, le sexe turgescent d’amour. Jacques prit ma tête dans ses grandes mains d’adulte, m’embrassa avec sa grosse langue comme dans les mêmes films du salon de la maison. Il me caressa comme on ne l’avait jamais fait. M’identifia. J’avais l’impression que, oui-oui vraiment, il m’aimait. M’agenouilla : son sexe épais barrait l’ensemble de mon petit visage tandis qu’une copieuse touffe noire d’homme adulte qui sentait bon la Savane de Papy Brossard me bouchait tout l’horizon. Je pris difficilement, oulala et c’est peu dire, son sexe, énooorme, dans la bouche mais m’en régalai aussi bien que d’une très-très grosse glace à la pistache défendue sans pistache mais avec de la crème blanche, presque transparente, qui coulait de la nougatine. Puis mon Jacquot me retourna d’un coup et m’enduit le derrière avec ce qui lui tomba sous la main dans le sac de plage de la mer : de l’ambre solaire. Indice de protection 4, je crois, ça chauffait déjà ! Il m’aimait maintenant comme son fils et m’encula. Il rentra sa queue tout doucement, oulala ! Je râlais de douleur et de joie, je n’avais pas encore pris de sexe aussi volumineux, riais et pleurais. Le sexe énooorme de Jacques allait et venait dans mon petit cul d’enfant, il en prenait des proportions gigantesques et notre plaisir virait exponentiel. Sur le lit, d’un coup, il me la rentra complètement dans le derrière, j’explosai, oulala, je la sentais très-très profondément en moi, trop profondément, certainement là où se situait la machine à fabriquer le caca. Mais je ne dis rien pour ne pas décevoir mon Grand-Tout de papa tout neuf et gentil. Si content qu’il s’occupe de moi, je savais qu’il m’aimait. J’étais maintenant comme les petits chats ou les cochons d’Inde qu’on enculait avec les copains après l’école, tout raides et tremblants avec un gland rose et turgescent qui dépassait de leur mâchoire écartelée.
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