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Et revoilà l’inénarrable Elsa, la fashion victim, la métrosexuelle fanatique, la plus déjantée des héroïnes néo-libérales ! Elle est agaçante, émouvante, excitante. C’est Elsa Linux, l’auteur du Journal d’Elsa Linux, le succès de l’année !

 

Flanquée de ses funestes copines, Elsa Linux descend à Saint-Tropez retrouver Titus, son fiancé-gigolo… Lourde erreur ! Elle devient la proie de milliardaires cinglés, d’érotomanes cyniques et de snobs excentriques. Sa naïveté l’entraîne dans une histoire totalement déjantée qui mêle le paquebot France repeint en rose et noir, le cruel oligarque russe-arménien Dante Gospici, le célèbre affairiste Aznar Tampis, Astra la lesbienne Masai buveuse de sang et trois Pieds nickelés provençaux richement dotés d’avantages en nature !


 

Avertissement

Ce livre n’est que mensonges, exagérations,

approximations et rêve éveillé. La vie, quoi.

Les hauts personnages cités ici et là seront mal avisés

de me faire un procès sous le prétexte que je les

montre tout nus dans des activités inavouables :

j’ai les photos.

E. L.


« River is deep and river is wide
Milk and honey on the other side... »
 (Vieille chanson)


I
VENDREDI 15 JUILLET
DE LA SENTINELLE ENDORMIE
AU RÊVE ÉVEILLÉ

6 h 00 du matin. Sacha, Laura et moi venons de quitter Paris dans ma Mini Morris 1976 – une antiquité probablement rachetée à Cat Stevens et le cadeau d’anniversaire de mes parents pour mes 30 ans. Le soleil se lève, la boîte de vitesses fait un bruit affreux quand j’oublie de débrayer, nous sommes jeunes, belles et arrogantes et je n’ai pas mis de culotte. 

Pour conduire, j’ai opté pour un ensemble streetwear de Jean-Paul VI, en Kevlar et coton écru naturel (Loulou de la Falaise a le même dans Vogue), des sandales antisismiques japonaises, des lunettes de soleil Linda Farrow et une montre camerounaise taillée dans une boîte de sardines recyclée pour montrer ma sympathie aux pays en voie de développement. Laura trône à l’arrière, en pantalon à coulisse John Galliano et tunique indienne Ventilo trop petite (Kate Moss la porte pour faire son marché, mais le magasin ne devait pas avoir la taille 52). Sacha, en treillis noir de kamikaze sunnite griffé Thierry Mugler et tongs à hauts talons Bazar Mongol, a pris place à l’avant (là où un homme n’a qu’à allonger la main pour vous faire devenir femme-femme, mmmh...).

6 h 03. Bon allez, je vous dis le pitch : on est en vacances pour dix jours et on descend à Saint-Tropez. 

Saint-Tropeeeez, ouiiiiii ! La Mecque des stars, le temple du Gold-gotha ! J’y crois pas, j’y crois pas, j’y crois pas ! 

Laura et Sacha logeront à Sainte-Maxime, dans un camping, mais moi je serai vraiment à Saint-Tropez, dans la propriété d’Arte Koutur.

Arte Koutur, ouiiii ! 

7 h 00. Ceci étant, j’y vais surtout pour retrouver Titus.

7 h 01. Titus, c’est mon fiancé. Enfin, plutôt mon amant – j’espère qu’il va me demander en mariage un de ces jours, mais il n’a pas l’air pressé. Un excellent amant, il faut dire. 

La dernière fois qu’on l’a fait, c’était avant-hier, mercredi 13. Tard le soir, car Monsieur Gigolo Moderne n’a pas une vie de tout repos, jugez-en plutôt. 

Le matin, il a généralement un tournage sur un plateau télé ou cinéma, ou une séance de photos de lingerie masculine (il figure sur le composite de l’agence Foremen comme « hardeur chic »). Dans l’après-midi, il est A.V. (accompagnateur viril) dans un grand magasin : les clientes le louent pour une heure ou deux, rien que pour être vues avec lui et il touche 5 % sur les ventes ainsi réalisées. Et en fin d’après-midi, il file souvent rejoindre une femme d’affaires surbookée ou une de ces bourgeoises qui n’ont rien d’autre à fiche que de se faire tripoter par de beaux jeunes gens pendant que leurs industriels de maris délocalisent à tout-va pour assurer leur train de vie. 

Chaque fois qu’il le peut, il va aussi passer des castings dans des boîtes de production. Gigolo, c’est juste une opportunité parce qu’il est très beau, très habile de ses mains et absolument dénué de scrupules. 

Mercredi dernier, donc, Titus m’appelle à huit heures du soir pour me dire que son casting s’éternise (on entend de la musique techno et des gloussements en arrière-fond) mais qu’il passera plus tard dans la nuit pour jouer à la Sentinelle Endormie. 

C’est un cérébral, Titus, il a toujours des idées de jeux érotiques époustouflants. Je ne sais pas où il va chercher tout ça, pourtant il en faut beaucoup pour m’épater. 

— Et c’est quoi, la règle du jeu de la sentinelle endormie ? je demande d’un ton innocent. 

— Tu tires tes rideaux pour qu’il n’y ait plus de lumière dans ton appart’, tu laisses ta porte entrebâillée et tu prends la position de la sentinelle endormie en attendant que j’arrive. 

— C’est à dire... ?

— À genoux, la joue sur le tapis, les yeux fermés et les mains dans le dos.

— Rien d’autre ? je fais d’une voix terriblement provocante.

— Inutile de mettre un pyjama, murmure sa voix adorable. Par contre, je veux que tu aies mon logo dans la bouche ! 

Ce qu’il appelle son logo, vous n’allez pas le croire, c’est une reproduction grandeur nature de son sexe, dans une résine parfumée à la testostérone ! Son numéro de portable est gravé dessus, ça lui sert de carte de visite. 

— O.K., dis-je calmement, du genre : rien n’étonne Super-Elsa.

Il ajoute : 

— On sera deux.

J’ai bien compris : lui et son logo en 3D, quoi. Il aime bien les sex toys, Titus, c’est même comme ça qu’il m’a fait prendre mon pied au téléphone, alors qu’on ne se connaissait pas.1 Avec un mixer, un batteur à œufs et je ne sais plus quoi encore.

Ah oui, un cintre. 

Il précise, un peu sec, comme il sait faire : 

— Pas un mot, pas un cri ! Tu continues à dormir même quand...

C’est de ne pas crier qui semble difficile, mais je promets de faire comme il veut...

Sur le coup de minuit, donc, j’enferme Pasqua dans la cuisine, j’entrebâille la porte d’entrée en priant Furioso pour que des voleurs n’entrent pas, je ferme tous mes volets et je tire les rideaux pour qu’il fasse parfaitement noir. Je me mets à genoux dans le salon, les fesses tournées vers l’entrée et le nez sur le tapis, pas plus habillée que Marilyn Monroe quand elle allait se coucher avec John Fitzgerald Kennedy : juste un voile de parfum sur le corps. 

Titus adore l’odeur de ma peau – c’est à ce signe qu’on reconnaît les hommes vraiment amoureux, je trouve.

J’ai son logo dans la bouche, bien sûr. Ça n’est pas désagréable, juste... étrange qu’il ne soit pas au bout. J’entends le grondement du métro, loin en dessous. 

J’attends comme ça une heure ou deux. Chaque fois que quelqu’un appelle l’ascenseur du rez-de-chaussée et que la cabine passe en projetant un rayon de lumière par la porte entrouverte, je peux voir le meuble télé juste devant moi, avec ses journaux et de vieux trognons de pommes oubliés là. 

Je dois avoir une drôle d’allure, avec mes genoux remontés le plus haut possible et ce truc entre les dents, mais personne ne peut me voir, hein, puisque je suis dans le noir... De temps à autres, Pasqua gratte à la porte de la cuisine et je l’engueule :

— Couché Pasqua ou je te fais adopter par le juge Van Ruymbeke ! 

Pasqua, c’est mon basset artésien. Je l’ai refilé à ma sœur Sybil pour les vacances, elle n’en voulait pas mais son mari a dit qu’ils pouvaient bien l’emmener avec eux à Deauville. Il ne me refuse rien, Denis, parce que je lui adresse régulièrement une petite photo hum-hum que je prends avec mon téléphone portable et que je lui envoie via Internet...

Ai-je dit que c’était mon banquier ? Il me file tous les découverts que je veux. 

J’avais eu une rude journée à l’agence, j’ai dû m’endormir et ce sont des pas sur le palier qui me réveillent. Des brodequins, on dirait, ou alors de grosses chaussures de marche, pas du tout ce que porte mon chéri en temps normal – il sort sans doute d’une prise de vue pour Le Bon Campeur. 

Vite, vite, je me remets en position ! 

Titus referme la porte soigneusement, il passe dans la cuisine et j’entends Pasqua dépiauter sa barre de Nuts avec les dents – n’importe qui peut acheter son silence comme ça, ce clebs n’a aucune morale. Les pas reviennent vers l’entrée, le plancher tremble, et l’Homme de ma Vie entre à tâtons dans le salon où je l’attends à quatre pattes, en retenant ma respiration – mmmh, une vraie chienne ! 

C’est incroyablement excitant d’être comme ça, sans savoir ni quand ni comment il va s’y prendre, et j’en ai les oreilles toutes bourdonnantes. Je pense aux plaines neigeuses de l’Ukraine, à une sentinelle recroquevillée sous un abri de fortune tandis qu’une silhouette sombre s’approche à pas de loup, l’éclat d’un couteau entre les dents. J’ai vu ça dans un film, je ne sais plus quand, et maintenant je suis dans le film. 

Titus prend tout son temps. J’entend le zip d’une fermeture éclair qu’on descend, ses habits glisser à terre, le choc d’une boucle de ceinture. Puis ses chaussures, boum, boum, qui heurtent le plancher. Qui n’a pas connu ça ne sait rien de l’amour. 

Je me mets à transpirer tellement j’ai envie. 

Il vient derrière moi, s’agenouille et cale son ventre contre mes fesses. Enfin, autant que le lui permet son – comment dire ? – encombrante virilité. Pour parler franchement, je ne le reconnais pas mais c’est parce que je suis à la fois très émue et très excitée, un peu comme quand on entre dans une église pour se marier, j’imagine. 

Je serre le clone de son engin dans ma bouche aussi, c’était comme s’il allait me prendre par les deux bouts, un truc impossible à faire à moins d’avoir un jumeau. 

Titus ne dit pas un mot, naturellement, est-ce qu’on réveille une sentinelle endormie ? Il commence à jouer avec mes seins, un peu comme quelqu’un qui fait ses achats et soupèse la marchandise (il n’y a pas grand-chose mais ils sont très durs). Ses mains se posent sur mes fesses, puis entre mes fesses. 

Elles font comme chez elles, ses mains. Plutôt brutales, ce n’est pas son style habituel, mais jouer, c’est justement sortir des habitudes, non ? Puis il y va franchement, d’un coup, sans les mains mais avec tout le reste. 

Sauter les préliminaires, c’est bien, parfois, quand on connaît le partenaire. Il m’a dit de ne pas bouger, alors j’obéis, même quand il se met à jouer les chaînes d’embouteillage – vous savez, ces espèces de machines qui enfoncent les bouchons dans les goulots, tchic, boum, tchic, boum, ça entre, ça sort, ça entre, ça sort, mille ou deux mille fois dans l’heure. Je me cramponne au tapis et il y va de bon cœur, tchic, boum, tchic, boum...

Un enragé. Comme si c’était la première fois.

N’empêche : je n’ai pas crié. J’ai juste mordu sa carte de visite de toutes mes forces au moment où ça a été trop bien. 

8 h 30. Deux heures trente pour atteindre le péage de Fleury-en-Bière, je rêve ! Sur ma droite, j’ai la même camionnette de laitier depuis la porte d’Orléans (le gars au volant ne m’a pas lâchée des yeux une seconde). Sur la voie de gauche, il y a une grosse BMW conduite par un type en sueur qui n’en revient pas de voir une Mini Morris vintage lui damer le pion. 

On fait des bonds de dix mètres, on stoppe, on attend, on prend notre élan, on refait un bon de dix mètres, on attend. Des motards passent à nous frôler, tous phares allumés, et donnent des coups de bottes dans les portières de ceux qui ne se rangent pas. 

Dans le ciel, un hélicoptère filme ceux qui essayent de prendre la voie de détresse.

Le monde, cet océan de douceur. 

9 h 00. — Sacha, est-ce que tu peux arrêter cinq minutes de me filmer ?

— C’est pour toi, Elsa ! Quand tu seras une vieille peau hystérectomisée, tu seras bien contente de te rappeler que tu as été une nymphomane sans foi ni loi ! 

— Termine ! exige Laura. Est-ce qu’il s’est endormi en ronflant, comme tous les mecs ?

— Non, non, au bout d’un moment, il s’est relevé en soufflant, il m’a tapoté les fesses comme on le fait à un animal familier – toujours sans un mot, naturellement –, puis il est sorti sur le palier. Je l’ai entendu qui appelait l’ascenseur, et il est parti.

Mes copines sont horrifiées :

— Oh, Elsa ! Et tu n’as rien dit ?

— Qu’est-ce que j’aurais pu dire ? J’avais les coudes et les genoux à vif, et puis il y a toujours un moment où, nous les femmes, on a toujours un peu honte de s’être laissé faire et surtout d’avoir aimé ça... 

— Et alors, qu’est-ce que tu as fait ?

— Je me suis rendormie là, le nez dans les programmes de télévision et le numéro Spécial Été de Elle, avec son grand test réservé aux femmes émancipées : « Sucer, est-ce : 1) Tromper ? 2) Faire patienter ? »

9 h 01. Elles la bouclent un long moment, puis :

— Est-ce que ce ne serait pas « aimer » ? suggère Lolo d’une toute petite voix.

10 h 00. Les filles et moi, on forme un club, le Club des Moustiquaires. « Peau douce, cœur dur ! », c’est notre devise. On se réunit tous les samedis chez l’une ou chez l’autre pour inonder le monde entier de notre venin et se refiler des plans plus ou moins pourris (genre : comment assortir un smoking d’Olivier Theyskens pour Rochas avec une chemise blanche de Marithé et François Girbaud). 

La quatrième et dernière membre du club est déjà à Saint-Trop : c’est notre copine Ludivine, la super blonde étique (à ne pas confondre avec éthique). Elle est maigre, quoi, pas mince comme moi : maigre à faire peur mais avec une poitrine refaite.

Ludivine est attachée de presse du presque Tout-Paris, elle a toujours des presque-super-plans, genre week-end presque gratis à Marrakech dans le riad de Pierre Bergé ou presque trois jours dans un sous-marin soviétique sponsorisé par Bata. La copine intéressante, quoi, mais on ne loupe pas une occasion de lui rappeler qu’on pourrait (presque) se passer d’elle.

11 h 00. Laura, elle, est attachée parlementaire d’un député de droite (nobody is perfect). C’est le genre rousse maternelle, avec un teint de pêche scandaleux, des bourrelets sympathiques (un peu plus que des bourrelets, en fait) et d’hallucinants nichons de nourrice ukrainienne. Comme elle se dandine toujours sur des hauts talons de 19 cm et qu’elle s’habille comme un perroquet, c’est elle que les télés filment aux congrès de l’UMP plutôt que leur lugubre porte-parole. 

Son truc, c’est les bébés. Elle fait une vraie fixation là-dessus, mais elle n’a jamais réussi à en fabriquer un seul. À la campagne, on dirait qu’elle est « glousse grave », mais à la ville, elle est simplement gonflante avec sa passion pour les jardins d’enfants et sa collection de youpalas.

Ah, et puis elle sort avec un flic de la brigade criminelle en stage au GIGN. Il s’appelle Georges Siméoui – un type qui ne change jamais de baskets mais qui a l’air de la rendre heureuse. (Avant lui, elle sortait avec son employeur, comme on l’a toutes fait à un moment ou à un autre de notre existence.)

11 h 40. Pas de doute, c’est moi que Sacha filme le plus ! Parce que je suis célèbre (enfin, presque) ou parce que j’en jette (1 m 70, 80-65-90) ? Faut dire que je travaille dans la pub, que je suis gaulée comme une cafetière de chez Starck, avec des yeux superbes et un casse-noisettes intégré, et que mon boulot chez True Man, c’est coordinatrice générale sur un budget ultrasensible : l’élection du prochain président de la République, pas moins ! Oui, oui ! J’assure la liaison entre l’agence et le staff de campagne du célèbre Furioso (c’est comme ça qu’on l’appelle entre nous), un type totalement effrayant mais efficace. Il entend bien succéder à l’Andouille Corrézienne – c’est comme ça qu’il appelle l’actuel président de la République. 

Le patron du staff en question est Gérard Merlu, le député, et c’est aussi le patron de Lolo ! Ce qui fait qu’on bosse ensemble, Lolo et moi. On bosse même avec Ludivine, que j’ai fait engager comme conseil en relations publiques sur mon budget. Pour le moment, on n’a pas grand-chose à faire mais ça risque de changer dans les deux ans à venir.

12 h 00. Arrêt pipi dans une station-service à la hauteur de Fontainebleau. Les toilettes sont propres, à tel point que je me demande si l’on est en France. En profite pour boire un expresso sans sucre. Laura a demandé un lait-fraise (y en a pas), Sacha vole un Coca dans l’armoire réfrigérée (elle pique beaucoup). 

Avant de repartir, fais le plein de ma Mini : elle avale autant d’huile et d’essence qu’un tank. Le pompiste (jeune et beau) me dit qu’elle sent le brûlé mais je suppose qu’il parle de l’effet que je lui fais.

13 h 20. Quand Ludivine la ramène un peu trop avec Jerôme Seydoux, Karl Lagerfeld ou Patrick Bruel (« De vrais amis, eux. On s’adore ! »), j’ai beau jeu de lui rappeler que moi aussi je suis quelqu’un de célèbre et donc de réel puisque j’ai publié l’année dernière Le Journal d’Elsa Linux aux éditions La Musardine. 

« Une candide altermondialiste qui couche avec la planète entière », a résumé un critique littéraire. C’est un peu dur, je trouve, d’autant que je n’ai fait que pomper effrontément sur le Journal de Bridget Jones. Ça s’est vendu à 5 000 exemplaires (Bridget en a vendu 4 millions) mais c’est très honorable si l’on prend en considération le fait que l’édition française est encombrée par les bouquins larmoyants de François Nourrissier et les mémoires de jeunes filles célèbres violées par leurs pères. 

14 h 10. Comment ça, je ne vous ai pas parlé de Sacha ? Sacha est de gauche, comme moi, mais en beaucoup plus (je suis sociale-démocrate raisonnable, tandis que Ludivine et Laura sont des adeptes cyniques du rouleau compresseur ultralibéral). Elle vit en marge de la société capitaliste mais en profite un max, comme nous toutes. C’est le genre de brune, très brune (et très très rouge à l’intérieur) qui agresse les étudiants d’Assas et arrache les plants de maïs transgénique à la moindre occasion. C’est surtout une lesbienne fanatique qui n’a eu de cesse que je sois initiée à la « vraie vie » (c’est son expression) par une rousse incendiaire à la langue bien pendue. 

C’était dans une boîte gay, le Grossium. Il y avait Estelle, aussi, l’acheteuse d’espaces de mon agence – quelle soirée quand j’y repense ! 

14 h 50. On bavarde, on bavarde, pendant qu’au dehors défile une campagne totalement inintéressante peuplée de koulaks réactionnaires (dixit Sacha). Lolo nous bassine avec ses histoires de nounours analyseurs de pleurs d’enfants (il a froid, il a faim, il vient de passer par la fenêtre...), de pots de chambre avec sonnerie intégrée (driiiing !) et de mouche-bébés électriques (pouëëtt !), Sacha nous régale de ses aphorismes à l’emporte-pièce (« La condition féminine, c’est presque toujours une mise en condition... », « Qui planque un GPS dans les affaires de son mec s’expose à trouver une webcam dans son steak... ») et moi, je m’interroge à haute voix sur l’éventualité d’entrer au club Nespresso afin de rencontrer des gens intéressants (ces idiots-là payent tout de même leur café 2,5 fois plus cher qu’en paquet !).

Bien sûr, la conversation en vient sur les hommes. 

Moi, par exemple, je défends l’idée que donner sa bouche à n’importe qui ne compte pas du moment qu’on ne cède pas les mots qu’il y a dedans. Laura, de son côté, juge que l’électroménager, c’est bien, la pilule aussi, c’est bien (encore qu’elle n’en voit pas l’utilité), mais qu’être un homme, c’est tout de même plus cool. Sacha, qui a lu quelque part que notre vie privée est en moyenne 17 fois plus courte que notre vie professionnelle, en tire des conclusions toutes plus bizarres les unes que les autres, du genre ne perdons pas notre vie à la gagner, ils sont là pour ça, et bien contents encore... 

Et là-dessus, il se fait... 

15 h 37, et d’entre les seize valises, sacs et attachés-cases avec lesquels elle partage la banquette arrière, notre rouquine XXL nous lâche une de ces énormités dont elle a le secret : 

— Plus j’y réfléchis et plus je pense que le grand mystère des testicules c’est pourquoi ils ne sont pas présentés plus joliment ! 

Sacha me lance un coup d’œil effaré par-dessus son viseur. Sacrée Lolo ! Comme je vous l’ait dit, son rêve est de tomber enceinte, comme le rêve de Sacha serait de réussir une opération GP (gros pognon) sur le dos d’un Fat Cat (gros chef d’entreprise). 

— C’est vrai, quoi ! insiste-t-elle, ils pourraient être mieux protégés, vu leur valeur ! Tiens, même, ils devraient être clipsés, pour qu’on n’ait qu’à les décrocher quand on veut les goûter ! Un peu comme des cerises.

— Les goûter ? s’étouffe Sacha en se retournant pour filmer ses énormes nichons. Pour quoi faire ?

— Un enfant ! Qu’y a-t-il de plus beau au monde que de porter un enfant, à part le faire, naturellement ? 

— Et pourquoi irais-tu t’encombrer d’un petit braillard ? Le mien squatte mon lit depuis douze ans et maintenant il vend du shit à la sortie des maternelles ! 

— Ton fils est un mooonstre, Sacha ! Le mien sera un ange ! 

— Justement, Lolo, pourquoi ne pas en rester là ? crois-je bon d’intervenir. Je veux dire, faire des petits anges, oui, mais virtuellement, tu vois ? Un peu comme on élève des cochons sur Internet.

— Porter un spermatozoïde jusqu’à bac + 6 est tout de même plus constructif que d’en héberger sept cents millions pendant une petite heure ! rétorque-t-elle aigrement.

— Mmmhh, fais-je, je ne savais pas qu’ils étaient si nombreux à chaque fois ! 

15 h 45. Encore heureux que Ludivine ne soit pas là, car la pauvre n’aime pas l’amour physique, comme elle me l’a confié très récemment. 

Quelle chose terrible quand on y pense ! Moi pour qui le sexe est un but en soi, je ne pourrais pas ne pas aimer ça. 

15 h 55. — Tu ne vas tout de même pas reprocher à Elsa d’être une bonne affaire ! relance Sacha en venant à mon secours (elle nous filme en alternance, un peu comme Chloë Sevigny et Vincent Gallo dans la célèbre scène de fellation du film Brown Bunny). Toi qui parles si souvent d’amour, Lolo, ta friandise préférée, c’est bien toujours le phimosis ?

— Oh, toi et tes plaisanteries machistes ! s’énerve Laura. Je ne voulais pas dire qu’Elsa était facile, je voulais juste dire qu’elle ne dit pas souvent non ! 

Pendant que Sacha me prend en gros plan, je déboîte pour doubler un convoi de cars de CRS : 

— Tu connais ma devise, Lolo ! J’ai le choix, mais pourquoi choisir ?

— Mais tu as Titus, maintenant ! me renvoie-t-elle, indignée. Il est ce qu’il est, mais vous êtes presque fiancés, non ?

— Le meilleur coup du siècle ! renchérit Sacha avec un regard mielleux dans ma direction. Meilleur même que mon ex ! 

15 h 58. Là, il faudrait un fondu enchaîné pour expliquer : il y a quelques mois, elle m’a fait rencontrer le père de son fils Boris, et il a failli arriver des trucs entre nous – enfin, pas tant de trucs que ça, mis à part ce moment torride sur la table où je l’ai littéralement dévoré. Il se trouve que Poney – c’est son nom – n’a pas volé son petit nom, c’est tout ce qu’il a de petit, si vous voyez ce que je veux dire. Sacha n’a pas trop apprécié que je me serve gratuitement.

16 h 00. Le convoi de CRS n’a pas l’air décidé à se laisser faire. C’est fou le temps qu’il faut pour le remonter et, comme ils roulent sur la voie du milieu, je suis obligée d’emprunter la voie rapide. 

Derrière leurs vitres grillagées, tous ces jeunes gens très probablement analphabètes mais armés jusqu’aux dents nous font des signes obscènes.

16 h 10. — Pour en revenir à ce malheureux Titus, embraie Laura en débouchant un flacon d’acétone pour se nettoyer les ongles, on imagine bien que ces types qui posent en slip toute la journée sont amenés de temps en temps à l’enlever, mais pourquoi est-ce toujours avec des vieilles pleines de fric ?

Je dois crier parce que le moteur fait un bruit effroyable :

— D’abord, elles ne sont pas toujours vieilles, ensuite, ce sont toujours des femmes ! Il pourrait aussi aller avec des hommes, beau comme il est. J’appelle ça de la fidélité, moi ! 

— Tant mieux pour toi ! siffle cette peste en frottant son vieux vernis avec un petit coton. Après tout, à ton âge, il ne faut pas faire la difficile.

Du coup, voilà que je m’égosille : 

— Je te rappelle, mademoiselle l’attachée parlementaire, qu’à nous trois, on totalise presque un siècle ! J’ai bientôt 31 ans, tu en as 36 et Sacha en a 34, aucune d’entre nous n’est mariée ni n’a d’enfants, si l’on excepte Boris qui est plutôt un Shrek ! C’est pourquoi je cours rejoindre mon gigolo, même encombrée de deux gourdes qui seraient infoutues de changer une roue ! 

— Mais sur ce type de guimbarde, elles sont collées à la carrosserie, non ? objecte Sacha – d’une main, elle est en train de se faire une bouche de tueuse avec ce genre de lipstick noir charbon qu’affectionnent les célibataires d’extrême gauche, de l’autre elle continue à filmer. À mon avis, t’es plutôt mal barrée si on te voit avec ça chez les Rich and Famous ! 

16 h 23. Double mon dernier car de CRS et me rabats sans attendre parce qu’une bonne centaine de grosses voitures font de furieux appels de phares derrière. 

16 h 24. Aussi sec, Sacha passe sa main libre par la vitre et leur fait un doigt d’honneur.

16 h 25. Sommes arrêtées sur la berme. Plusieurs milliards de voitures nous dépassent en faisant hurler leurs klaxons.

Déteste les motards. Ces deux-là sont en bleu ciel, avec des casques d’extraterrestres, et ils m’ont doublée sur la droite en me faisant signe qu’ils voulaient absolument me parler.

16 h 26. Le convoi de CRS a stoppé derrière nous. Ils n’ont donc vraiment rien de mieux à faire que de persécuter trois pauvres (et très jolies) filles qui partent en vacances ? 

16 h 32. — Police nationale ! braille le plus grand des motards en donnant de grands coups de pied dans la portière. 

Il a l’air très, très énervé.

16 h 45. — Géniaaal ! Ça va faire un plan génial ! s’extasie Sacha, le corps à demi sorti par le toit ouvrant et la caméra à bout de bras.

Nous roulons maintenant dans le convoi de CRS, encadrées par nos deux E.T. en dress code bleu ciel. Ils ont jugé que c’est là qu’on serait les moins dangereuses et ils nous ont annoncé qu’ils allaient nous accompagner comme ça jusque sur la Côte d’Azur. C’est inespéré parce que ça avait plutôt mal commencé.

Les motards m’ont d’abord demandé mes papiers puis, comme Sacha commençait à les traiter de suppôts du grand capital, ils ont exigé de voir nos papiers à toutes les trois. Pendant que son collègue montait dans un des cars pour consulter l’ordinateur du ministère de l’Intérieur, le deuxième motard nous a expliqué qu’on roulait sur la voie rapide depuis vingt-deux kilomètres et qu’il s’était formé derrière nous une queue d’une longueur équivalente. 

Il a ajouté : 

1) qu’on s’était rabattues en faisant une queue de poisson grave au convoi, 

2) que l’une d’entre nous leur avait fait un doigt d’honneur et

3) que de surcroît, je ne pouvais rien voir dans mon rétroviseur, vu le nombre de bagages empilés à l’arrière (que ce soit des bagages Hermès ou Lancel ne changeait rien à l’affaire).

Bref, ça tournait mal, quand le premier motard est revenu avec le chef du convoi, un gradé bedonnant qui ressemblait à Luc Besson, avec des galons plein les manches :

— Mademoiselle Linux ! Encore vous ! 

Sur le moment, je ne l’ai pas remis, mais il m’a rappelé qu’avec sa compagnie il m’avait aidée à monter la croix de saint André en chêne massif (300 kilos) dont j’ai fait une table basse chez moi. Ses hommes non plus ne m’avaient pas oubliée, ils étaient cent cinquante à me faire de grands signes derrière leurs vitres grillagées, un peu comme des singes bonobos pendant une visite de Paris Hilton. 

— Puisque nous descendons sur la Côte empêcher les intermittents du spectacle de foutre le bordel à Cannes, nous allons nous faire un plaisir de vous accompagner ! 

16 h 48. Et donc, on roule au milieu du convoi, et j’y vais d’une rétro-explication pour mes copines folles de curiosité :

— La croix, c’était un cadeau de Kevin W.C., un gros client de l’agence avec qui je suis sortie une ou deux fois...

Est-ce que ça se voit que je rougis ? Je crois bon de préciser :

— Il avait des goûts un peu, heu, spéciaux, et, enfin bref, il a cru un moment qu’il ferait de moi sa chose...

— Sa chose ? s’étonne Sacha.

— Son objet érotique, quoi.

— Mais c’est ce que tu es, non ? Un objet érotique ! 

— Oui, non, enfin, je veux dire, je suis une femme, mais lui voulait surtout que je me traîne à ses pieds en lui demandant de me fouetter. 

— Mais c’est follement romantique ! se récrie Laura. Tu veux dire que tu aurais pu devenir son esclave d’amour ?

— Elle veut exactement dire ça ! fait Sacha en me lançant un regard scrutateur. Notre bimbo au poil noir ne recule jamais devant une expérience nouvelle, pas vrai Elsa ? Ta petite partouze sadomaso, l’année dernière, n’importe qui en serait ressorti psychotique et toi, tu étais fraîche comme une rose ! 

— Oui, bon, n’empêche que moi, je ne fais jamais l’amour pour l’argent, toujours pour le plaisir ! 

Et pan, sur le bec ! Outre ses petites prestations pour la boîte de Ludivine, je sais que Sacha drague les hommes d’affaires chinois au Méridien – une nouvelle version de la lutte des classes, j’imagine. 

Il y a un moment un peu pénible, puis elle se met à rire :

— Oh Elsa, tu es vraiment la reine des putes ! 

— Je t’adore ! me souffle Lolo à l’arrière.

17 h 30. Arrêt pipi sur une aire d’autoroute. Nos cent cinquante CRS se déploient autour des toilettes pour femmes en brandissant matraques et lance-grenades et font sortir toutes les touristes.

— C’est libre, prenez votre temps ! nous invite le capitaine avec un clin d’œil appuyé. Nous, on ira après.

18 h 00. Ça m’a tellement perturbée que je n’ai pas pu. Sacha et Laura non plus. En plus, il a fallu remercier ! 

Ces idiots ne savent pas quoi inventer pour me faire plaisir :

— Ah, mademoiselle Linux, vous êtes si drôle ! Vous savez qu’on s’est cotisés, avec mes hommes, pour acheter un livre ?

18 h 15. On approche de Vienne. 

— Ce serait super si vous pissiez dans vos culottes ! se moque Sacha en bâillant. 

— Si tu fais ça, couine Laura, je résilie mon abonnement forcé à l’Huma ! 

Sacha nous a aussi fait souscrire à Rouge. Elle dit qu’il faut soutenir la presse indépendante.

18 h 30. Les filles se sont endormies et moi je pense à Titus pour ne pas penser à autre chose. 

À l’heure qu’il est, mon chéri doit encore dormir, vu qu’il bosse surtout de nuit. Il appelle ça « entretenir son capital beauté », j’aime bien cette part féminine qu’il a, mais pas trop quoi, juste ce qu’il faut. L’autre jour, chez moi, il était au summum de ses capacités viriles, alors qu’est-ce qui me gêne dans ce qui s’est passé ?

Parce que, quand j’y repense, quelque chose me gêne. Ce n’est tout de même pas le fait que Pasqua l’ait laissé entrer si facilement – après tout, j’en ai fait autant ? Ou qu’il se soit comporté comme en terrain conquis ? Nous les femmes, on aime bien se faire prier et là, il ne m’a rien demandé du tout.

Non. C’est autre chose, mais quoi ?

18 h 32. Ça fait dix mois qu’on est ensemble. Titus est ce genre de garçon délicieux qui fond dans la bouche et pas dans la main, mais c’est vrai que Ludivine – c’est elle qui nous a présentés – aurait pu me trouver un milliardaire des Nouvelles Technologies plutôt que ce « professionnel du septième ciel », comme elle dit. Le problème, en fait, c’est qu’il y a deux mois, alors que j’espérais qu’il allait m’emmener aux Maldives avant qu’elles disparaissent sous l’eau, il m’a annoncé qu’il passerait tout l’été sur la Côte d’Azur, chez sa copine la comtesse Molletoni. Imaginez ma déception ! 

Jusqu’à ce que Ludivine me propose de me trouver une chambre à Saint-Tropez :

— C’est bien le diable si vous ne vous croisez pas là-bas ! Rends-le jaloux un bon coup et il te demandera en mariage ! 

Ça m’a paru un bon plan sur le moment, mais je me demande si je n’ai pas pris un risque inconsidéré.

19 h 00. Il ne sait pas que je descends le rejoindre. Il ne m’a pas laissé le temps de le lui dire.

19 h 10. Aussitôt dit, aussitôt fait, elle m’a trouvé une chambre, et pas n’importe quelle chambre : chez Arte Koutur ! Arte Koutur, ouiiii ! Le caméléon du bon goût ! Le Frégoli du prêt-à-porter ! Le prince de la haute couture, et accessoirement l’un des hommes les plus riches de la Côte d’Azur ! 

C’est un homosexuel, bien sûr (allons-y, le cliché !), et d’une méchanceté fulgurante. C’est aussi une bête de média dotée d’un humour irrésistible. Et puis, il va au travail en scooter relooké par Pinin Farina et collectionne les iPod dessinés par Savinel et Rozé.

19 h 11. Ceci étant, ne me fais pas d’illusions : la raison pour laquelle Ludivine n’a parlé que de moi à Koutur, c’est que je suis la mieux faite et la plus piquante du lot et que ça ne la dérangerait pas de me vendre pourvu qu’elle y trouve son intérêt. 

Ludivine passe tout son temps dans les cocktails, les boîtes de nuit, les réceptions au Pré Catelan et les cynodromes, à présenter les faiseurs d’opinion aux riches clients de sa boîte de relations publiques et à arranger des coups tous plus tordus les uns que les autres, genre tu me fais une page sur untel dans tel hebdomadaire et je te présente une copine qui n’a pas froid aux yeux. Tout est deal pour elle, tout fonctionne dans une espèce de putasserie chic, de copinage incestueux. 

19 h 20. Arte Koutur, mmmmhhh... j’aurais préféré Christian Lacroix, (il est très beau avec son puissant faciès de Minotaure arlésien) mais chez Arte, au moins, je suis sûre qu’on me laissera tranquille.

C’est pas possible d’avoir envie de faire pipi à ce point-là ! 

19 h 21. Ça y est, j’ai trouvé ce qui me gêne : la sentinelle endormie, c’était mercredi 13, et Titus ne m’a pas passé un coup de fil depuis ! 

On est vendredi 15. C’est long, très long. Ça ne ressemble pas à de l’amour.

L’avis unanime des filles, après que je leur ai raconté toute l’histoire, a été que :

1. Les hommes étant des brutes primaires, celui-ci avait au moins fait preuve d’imagination.

2. Je m’y suis prise de la meilleure façon pour le garder : la boucler, quoi qu’il arrive, et prendre mon plaisir sans bouder.

3. Il aurait pu me souhaiter de bonnes vacances (et même me demander où je les passais).

4. Il sera sans doute content de me revoir à Saint-Tropez, mais que ça n’a rien de sûr. 

Aïe, aïe, aïe, c’est bien ce que je pensais ! 

19 h 22. Il aurait pu me faire livrer un bouquet de fleurs, non ? Ça se fait quand une fille adorable se laisse prendre en levrette sur le tapis de son salon. 

Au lieu de quoi, le lendemain, monsieur a filé à Orly prendre le Learjet privé de la comtesse Zarka – cette grande bringue moche et scintillante comme un phare qui possède la moitié de Budapest. À l’aéroport de Marseille, l’hélicoptère privé de la princesse C2M devait sans doute l’attendre pour l’emmener à Saint-Raphaël, et là, je suppose qu’il a trouvé une Ferrari quelconque pour rallier la résidence de la comtesse Molletoni. (Je me suis renseignée, elle est vieille. J’espère seulement qu’elle n’a pas de fille blonde, saine et sportive : quand on pense qu’en plus ces filles-là sont souvent intelligentes et cultivées !)

19 h 23. Il est comme ça, Titus, il ne connaît que des gens riches, célèbres, puissants ou en taule. À mon avis, c’est ce vers quoi on devrait tendre, toutes et tous. 

20 h 00. Est-ce qu’il sera vraiment content de me voir quand je lui sauterai au cou devant Sénéquier, là est toute la question... On est bien ensemble, on s’entend mieux que bien, on rigole bien, il aime bien que je l’accompagne dans les vernissages et les cocktails et tout et tout, mais est-ce suffisant pour qu’il me demande de l’épouser ?

20 h 15. Et pourquoi pas ? Une Parisienne canon, gaulée comme une cafetière, auteur à succès et toujours prête à remettre ça, dans n’importe quelle position, il ne devrait pas hésiter, non ? 

Voyons, on est le 15. Il faut quoi ? Six jours pour publier les bans à la mairie ? Je n’ai pu prendre qu’une semaine de congés, alors si je veux que Titus m’épouse avant la fin de mes vacances, le 24, j’ai donc jusqu’au...

Aaargh ! Trois jours ! ! Ça fait court, tout de même. 

20 h 20. Ces fichus cars de CRS se traînent, mais pas moyen de leur échapper : les types surexcités me surveillent derrière leurs grillages et sont prêts à me crever les pneus au fusil de guerre si j’essaye de les doubler.

Le prochain arrêt pipi risque d’être un peu dur ! 

20 h 30. Mon drame, c’est que j’ai 30 ans. Ça veut dire que je ne suis plus assez jeune pour intéresser les vieux ni assez vieille pour intéresser les jeunes. Un homme comme Titus pourrait m’aider à franchir le cap délicat de la trentaine, encore qu’il ait dix bonnes années devant lui pour faire le beau dans le lit de veuves en pleine forme – alors que moi, je n’ai plus le temps d’attendre qu’un prince charmant descende de sa Clito Renault Série Spéciale pour me transformer en princesse. 

Les princesses, c’est comme les yaourts, il arrive un moment où elles sont bonnes à jeter. 

21 h 00. Oui, 30 ans, c’est vraiment un âge détestable pour une femme. D’un autre côté, le fait que j’y sois arrivée dans un état encore à peu près acceptable témoigne de mes qualités propres : légèreté, ténacité, opportunité. 

Après tout, à vingt ans, j’aurais pu tourner dans une pub OBAO et je serais repartie avec le chef op’, un type que j’aurais trouvé doux et marrant sur le moment. On se serait mariés à l’église sur un air de Richard Clayderman et j’aurais très vite eu deux enfants adorables mais dyslexiques. Aujourd’hui, mon mari se taperait des cover-girls dépressives et avec un peu de chance, nous irions tous les week-ends dans notre maison de campagne du Perche, au milieu de retraités anglais qui veulent tous devenir conseillers municipaux... 

21 h 19. Pipiiii ! ! ! 

Les filles viennent de se réveiller. C’est urgentissime, disent-elles, on ne pourra pas tenir dix kilomètres de plus ! 

21 h 20. Sauvées ! Des employés d’une station-service manifestent sur l’autoroute pour une revalorisation de leurs salaires et bloquent deux voies sur trois. Nos cent cinquante accompagnateurs jaillissent aussitôt des cars et se précipitent pour rétablir le dialogue social à coups de matraques et de boucliers.

Et dire que je travaille pour leur patron, le bien nommé Furioso ! 

21 h 21. Prends la bretelle d’accès et fonce vers les toilettes. 

Chants d’allégresse, éternelle gratitude, disent-elles.

21 h 25. Ouf, ça va mieux ! On se remaquille en sirotant un thé lavasse pendant que des grenades lacrymogènes éclatent au-dehors. 

Examen critique dans la glace du lavabo : fesses 20/20, jambes 19/20, ventre 16/20, dos 16/20, seins 10/20. Dans l’ensemble, j’accepte plutôt bien mon biotype, comme on dit dans Glamour, la preuve en est que je ne me suis toujours pas décidée à faire poser ces merveilleuses prothèses qui vous transforment en Laetitia Casta du jour au lendemain (il me semble que celles de Ludivine deviennent carrées avec le temps). 

— Les CRS ! glapit Laura. Ils viennent nous chercher ! 

21 h 35. Quittons subrepticement le parking alors que les cars viennent se ranger en épis dans un grand nuage de gaz brûlés. Sacha a pris le volant, Laura a pris sa place et moi j’ai pris la place de Laura, à l’arrière, pour dormir un peu. 

21 h 40. Au moment de sombrer dans le sommeil, pense que si ça tombe, dans un mois, je serai mariée. On peut très bien s’aimer comme des fous et baiser comme des malades tout en étant mariés, non ? 

Non ? 

21 h 41. Bon, tant pis, je veux essayer quand même.

21 h 42. Et puis, même si je n’ai jamais dit que je voulais des enfants tout de suite, je sais bien que ça va me prendre un jour. Je deviendrai « glousse raide » comme Lolo, et là, il me faudra absolument quelqu’un. 

Autant prévoir la chose. Vers 32-33 ans, par exemple. 

21 h 43. Ai tort d’être pessimiste.
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