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			Inspiré par quelques faits réels.

			Les prénoms ont été changés.

		

	
		
			

			MIDI

			— Tu connais l’endroit ?

			— Un peu.

			Je commence la journée par un mensonge.

			


			C’est le 3 novembre 2023 et il est 12H06 quand j’arrive devant la porte du Midi-Minuit Sauna. J’ai réussi à ne pas être en avance sur l’heure d’ouverture. Souvent, quand je décide d’être à l’heure, je suis en avance. Pas cette fois.

			


			Je pousse la première porte, bleue, cette porte discrète qui donne sur la rue et à côté de laquelle une petite plaque indique Midi-Minuit à ceux qui savent, confirmant qu’ils sont au bon endroit. Me voilà dans le premier sas avec une vitre en plexiglas qui donne sur l’intérieur. Le serveur vient se placer derrière l’hygiaphone et demande :

			— Tu payes par carte ?

			— Oui.

			— Entre.

			Il appuie sur un bouton caché, la deuxième porte buzze, elle est déverrouillée. Je tire et j’entre.

			

			— Ça fera vingt euros.

			Il dit ça en me tendant le terminal de paiement. J’ai espéré qu’il me demande si j’avais moins de vingt-cinq ans, ce qui m’aurait donné accès à un tarif réduit. Mais me raser de près ce matin, sauf la moustache, je garde toujours la moustache, n’a pas fait illusion. Je paye le tarif plein.

			— Tu connais l’endroit ?

			— Un peu.

			En fait, je connais très bien l’endroit.

			Il me tend une serviette et un bracelet.

			— À tout de suite.

			Je me retourne, et prends le couloir face au guichet qui m’emmène tout droit vers le vestiaire. Je suis dans la première des trois salles de celui-ci, celle du rez-de-chaussée. Les casiers verticaux, deux par colonnes, sont nombreux et étroits. Sous ces casiers, une avancée forme un banc le long de toute la pièce. Il n’y a personne pour le moment, je dois être le premier. Je prends le temps de me déshabiller, de ranger dans l’ordre mes affaires derrière la porte au numéro de mon bracelet, ma tenue d’hiver et mon sac à accessoires remplissent entièrement le petit casier. Deux hommes entrent. L’un va au premier étage, l’autre a son casier tout proche du mien. Je mets la serviette autour de ma taille avant d’enlever le boxer, je suis pudique ce midi. La serviette est beige et particulièrement étroite, elle est floquée du nom de l’établissement, et il faut choisir entre cacher le bas de son ventre ou le bas de ses couilles. Je cache mon ventre. D’une petite boîte métallique préparée ce matin, je sors le comprimé de Prep, tout bleu, le pose sur ma langue, prend la gourde, avale le cachet, et préviens mon application mobile que ma prise en continu est respectée. La prochaine pilule bleue sera pour demain, à la même heure. Je ferme le casier à clé et fixe celle-ci à mon poignet grâce au bracelet en plastique bleu.

			


			Tout ou presque est bleu ici. Bleu et blanc. Dès la peinture de l’entrée qui donne sur la rue.

			Bleu et blanc, c’étaient aussi les couleurs du code vestimentaire quand je travaillais ici. Avant mon premier jour de travail, il y a douze ans, le patron m’a demandé d’aller acheter ma tenue : un boxer bleu, et un débardeur blanc. Avec des tongs. Et c’est comme ça que j’ai fait mon premier service ici, à vingt-quatre ans, tout moulé dans cette tenue, sous le regard des clients habitués qui pouvaient analyser ma morphologie. J’étais mince, mais me sentais déjà un peu gros. Je rentrais le ventre en permanence.

			J’étais super excité de travailler là, parce que c’était mon premier vrai job, mais surtout parce que j’avais rarement vu, dans le même espace, autant de mecs tout nus désirant d’autres mecs. Je craignais en permanence de me mettre à bander à vue.

			Plusieurs fois on m’a dit que j’avais l’air « bien équipé » et ça me faisait rire intérieurement, parce que s’il y a bien quelque chose que je ne suis pas, c’est bien membré. L’un des rares pornos expérimentaux dans lequel j’ai tourné avait pour bande originale Short Dick Man du groupe 20 Fingers.

			


			La première chose que je regarde en sortant des vestiaires et en passant devant le bar, c’est la tenue du serveur. Il est habillé d’un short bleu clair et d’un polo bleu marine, il a l’air hyper confortable, je l’envie. Je me contrefous de savoir s’il est « bien équipé ». Je continue ma route vers l’espace aquatique.

			La douche est obligatoire avant d’en utiliser les équipements, et je ne suis pas du genre à contourner les règles, alors je me lave, rapidement car je veux être dans le jacuzzi rond en premier. Il est central, de là tout le monde peut te voir et tu peux voir tout le monde. Cette place stratégique est très convoitée et c’est très rare d’être le premier arrivé, il ne faut pas que je manque cette occasion. Je suspends ma serviette à l’une des barres horizontales prévues à cet effet, et plouf. J’appuie sur le bouton, la centaine de petits jets d’air se met en action, le bruit des bulles m’enrobe. Je pense : « Ah ! Là on est bien. »

			La température est idéale, mon corps s’installe dans sa nouvelle légèreté. Je croise les bras sur ma poitrine et je ferme les yeux pour me laisser flotter et mieux me concentrer sur la direction des jets d’eau. J’y place mon anus que les bulles titillent, une agréable chatouille. Puis je me décale un peu pour que ce soit le tour des couilles. C’est ça que je préfère : quand la température de l’eau détend totalement la peau de mes testicules et qu’ils n’ont plus qu’à danser en quasi-liberté sous les appels d’air aquatiques.

			J’ai le temps de penser un peu à de la géométrie dans l’espace, et constate que ce jacuzzi n’est pas rond, il a des côtés. Je recompte plusieurs fois. Huit, c’est ça. Le jacuzzi rond est en fait un jacuzzi octogonal.

			C’est au milieu de ces douces rêveries spatio-aquatiques que je suis rejoint par un autre mec. Je l’avais déjà repéré dans les vestiaires avec sa petite crête. La quarantaine, il a une bonne tête, je dirais même une bonne bouille. Il n’est pas très grand. Il vient s’asseoir tout près de moi. Il me sourit. Je lui souris. Et assez rapidement, je sens sa main se poser sur ma cuisse.

			Alors ça, c’est la technique du jacuzzi, celle qui est le plus utilisée en tout cas : on fait semblant de se détendre côte à côte, de l’extérieur on ne voit rien, grâce à l’eau tout agitée. Mais c’est sous la surface que ça se joue, les pieds se touchent, les mains caressent des cuisses, des bites ou des culs. Si ça commence ici sous l’eau, et que les deux partenaires sont enthousiastes, ça se poursuivra plus loin à l’air libre. On jouit très peu dans les jacuzzis. De toute façon c’est interdit par le règlement : un panneau indique « Merci de ne pas faire l’amour dans les jacuzzis ou la piscine ».

			Le mec à crête pose donc sa main sur ma cuisse, la remonte lentement, et je bande déjà. Le contact entre les peaux est très doux, et l’approche est directe. Oui je bande. Il demande :

			— Actif ou passif ?

			

			Je n’entends rien avec le bruit des bulles qui remonte à la surface et la machinerie qui permet tout ça :

			— Quoi ?

			— T’es actif ou passif ?

			


			Aujourd’hui je viens ici en paix alors je ne me lance pas dans un argumentaire hostile. Mais je déteste quand on commence par « T’es actif ou passif ? ». En général, sur les applis de rencontres, je ne réponds pas à ceux qui débutent par ça. Je préfère les questions du genre : « Tu aimes bien te faire enculer ? » Ce qui change pas mal de choses :

			Un, on n’est pas obligés de se mettre des trucs dans le cul pour passer un très bon moment.

			Deux, utiliser le mot « actif » pour parler de celui qui pénètre et « passif » pour parler de celui qui utilise son cul, ça ressemble à un vieil imaginaire hétéropatriarcal qui ne me donne pas du tout envie.

			Trois, être actif ou passif n’est pas une identité et on a le droit de changer d’avis. L’été 2016, j’étais dans le Sud, et là-bas, j’avais l’impression que tout le monde savait très bien ce qu’il était, que c’était figé. Sur Grindr, il y avait d’un côté les actifs, et de l’autre les passifs. Presque aucun n’était versatile. Pourtant, j’ai passé le mois à enculer des actifs et à me faire baiser par des passifs.

			


			

			J’épargne au mec à crête tout ce discours.

			— Plutôt actif, mais pas tout de suite.

			— Ok, fais-moi signe quand tu es prêt.

			On papote un peu. J’apprends qu’il s’appelle Simon, qu’il travaille à une demi-heure de là et qu’il reprend après la pause déjeuner.

			— Alors tu n’as pas vraiment tout ton temps.

			— En effet.

			J’ai envie de lui, mais je veux le faire languir un peu, alors je lui pose des questions pour l’exciter : tu suces bien, tu veux qu’on fasse ça où, dans quelle position ?

			Il comprend que ça va le faire alors il joue aussi avec moi. C’est quand il se positionne de l’autre côté du jacuzzi, à quatre pattes et de dos, que je commence à trouver ça très excitant. Il regarde devant, le cul dans ma direction. Sous l’eau, je place mes pieds sur ses jambes et fais en sorte de les écarter au maximum, pour qu’il se retrouve inconfortablement disponible. Je glisse ma main sur ses fesses, puis sous ses couilles. Il est tout à moi, c’est en tout cas ce que je me raconte. Alors je lui fais signe et on y va.

			Je prends une douche pendant qu’il va chercher son poppers au vestiaire, on se retrouve dans le sauna sec pour se sécher, et direction les cabines, à l’étage.

			— Tu préfères le premier ou le deuxième étage ?

			— Je te laisse choisir.

			Il choisit le deuxième étage, là où un peu de lumière du jour passe à travers les ouvertures du mur et où les matelas sont au sol. Quand il commence à me sucer, penché sur moi, c’est moins parfait que ce qu’il m’avait vendu, mais je suis bien dans sa bouche, et j’aime qu’il se donne à fond. Il a son petit pot de vaseline à la main, il s’en met sur le cul en gardant ma bite dans sa bouche. Puis il sort son poppers, m’en propose, midi c’est un peu tôt pour moi, je dis « non, merci », et pendant qu’il sniffe je mets de la vaseline sur ma bite. Je tente de l’enculer debout et de dos1, contre le mur, mais ce n’est clairement pas la position qu’il maîtrise ou qu’il préfère. Il me propose de m’allonger sur le dos, sur le matelas posé au sol. Je le laisse gérer, ne rien faire est décidément l’attitude qui m’excite avec lui alors je m’allonge et je mets les bras derrière la tête. Il s’assied sur moi.

			Ça m’excite que le temps presse. Ça m’excite qu’il aille droit au but.

			


			Et dans ma tête

			Il prend le pouvoir et

			Sous couvert d’être à ma merci

			Il m’utilise en fait

			Comme un sextoy géant

			


			Même si je ne bande pas très fort en lui, il donne tout, à califourchon, son bassin s’agite avec force, et bientôt il jouit, à la verticale, très haut, son sperme vient dessiner un fin trait blanc sur l’intégralité de son torse.

			On s’essuie avec le papier mis à disposition dans chacune des cabines puis on se sépare. Je retourne sous la douche, puis je passe au casier récupérer ma cigarette électronique. On s’y croise.

			— Au revoir.

			— À la prochaine.

			— Bon après-midi.

			— Merci !

			Il est 12H56, je vais au bar commander un café. Et puis je m’installe sur la mezzanine.

			


			C’est depuis cette mezzanine, qui offre une vue imprenable sur le bar où l’on passe la plupart du temps quand on travaille là, qu’un client, qui semblait avoir du désir pour les jeux d’exhibition et de voyeurisme, venait régulièrement s’installer pour se branler en regardant dans ma direction. Ça ne faisait qu’augmenter ma peur de l’érection visible, et ça m’excitait très fort d’être vulnérable devant lui. Plusieurs fois, dans les toilettes ou dans un renfoncement de la laverie, je suis allé me branler rapidement, en jouissant ou non, pour faire redescendre un peu la pression. Je trouvais ça parfois complètement inapproprié, et parfois délicieusement bon, et je n’ai verbalisé aucune de ces deux informations. Je crois que lui non plus ne m’a jamais adressé la parole à part pour dire « bonjour » en entrant et « au revoir » en sortant.

			

			


			C’est une très belle journée de novembre, le ciel est bleu, on peut le voir à travers la verrière du plafond. J’en profite pour aller vapoter dans le petit espace fumeurs extérieur, tout nu dans ma serviette, à la chaleur des rayons du soleil.

			
				
					1Pourvu qu’elles soient douces, Mylène Farmer.
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