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« On ne possède jamais une femme, c’est elle qui vous possède, elle qui vous utilise. »

La jeune épouse frustrée sexuellement d’un homme effacé se retrouve obligée de travailler à Rungis, dans un restaurant que fréquentent des bouchers. Et voilà qu’à leur contact ressuscitent les ogres de ses souvenirs d’enfance… Va-t-elle se laisser dévorer par eux, sera-t-elle la proie docile qu’ils partageront ? Et si c’était elle l’ogresse, et eux qu’elle allait dévorer ? Dans ce roman sulfureux vous allez découvrir qu’en matière de sexe, il ne faut jamais se fier aux apparences…

 

 

Eve Arkadine n’est pas une « pornographe de bas étage ». Elle écrit pour donner du plaisir à ses lecteurs, c’est un fait, mais aussi pour s’en donner à elle-même. Jamais, rajoute-t-elle, elle n’a eu autant de plaisir qu’en écrivant ce qu’elle aurait aimé subir. Et peu importe de savoir qui se cache derrière ce mystérieux pseudonyme, cette plume avérée risque d’enflammer vos sens !



PRÉFACE

Lorsqu’elle m’a proposé ce roman, Eve Arkadine m’a dit : 

« Je tiens à vous préciser d’emblée que je ne suis pas (pas uniquement, en tout cas) ce qu’on appelle une « pornographe de bas étage ». Ce n’est pas seulement pour me prostituer en gagnant de l’argent avec mes livres que j’écris ; certes, je les écris pour donner du plaisir à mes lecteurs, mais avant tout, j’écris pour m’en donner à moi-même.

« Ma conception de l’écriture érotique repose en effet sur la notion de self-service, ou plus exactement, de selfsévices. Je fais subir à l’héroïne de mes récits ce à quoi je n’oserais jamais me soumettre dans la réalité. Attention, j’ai une vie sexuelle, j’aime jouer à la « petite pute bourgeoise », j’aime que mes partenaires me fassent subir « les derniers outrages » d’une façon absolument inconvenante… Mais ça n’a rien à voir avec ce que j’impose aux personnages féminins de fiction que je crée. 

« Vous l’ignorez peut-être, Esparbec, a-t-elle ajouté, vous qui vous prétendez pornographe et connaisseur des plaisirs de la femme (qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre !), mais ceux-ci sont, la plupart du temps, des plaisirs au second degré. Je ne dis pas de second ordre, attention. Ce que je veux dire, c’est qu’il n’y jamais de fusion ; jamais Madame ne jouit vraiment en même temps que Monsieur ; même si elle lui fait croire le contraire en poussant toutes sortes de gémissements, elle jouit toujours « après ». C’est elle, en se servant de l’homme à qui elle se « donne », ou plus exactement, par qui elle se laisse « prendre », qui se fait jouir. Cet homme qui se rassasie de sa chair, n’est pour elle qu’un instrument ; elle se laisse pénétrer par lui par tous les orifices, mais elle lui échappera toujours. 

« On ne possède jamais une femme, répétait Eve. C’est elle qui vous possède, elle qui vous utilise. Quasiment toutes les femmes sont des branleuses. » 

L’héroïne du livre que vous allez lire est donc, à l’instar de son auteur, une « onaniste invétérée ». Ce personnage est tiré de ses fantasmes ; elle a rêvé ces scènes et s’en est servi, après avoir écrit, pour se donner du plaisir en se relisant. 

« Jamais un homme ou une femme, disait-elle, ne m’a donné autant de plaisir que je m’en suis donnée en écrivant ce que j’aurais aimé subir. » 

Et c’est ce qui rend Eve Arkadine irremplaçable : elle paie de sa personne ; elle écrit pour se donner du plaisir. Une fois son imaginaire bien enflammé, elle relit ce qu’elle a écrit comme si ce n’était pas elle qui l’avait écrit, elle découvre ce qui arrive à son héroïne et l’accompagne dans ses plaisirs, en se masturbant pour les partager avec elle. 

Ne vous étonnez donc pas du réalisme minutieux des descriptions physiologiques et de la crudité des dialogues : ils lui sont nécessaires, à elle, pour arriver à croire à ce qu’elle écrit, pour arriver à le « vivre ». 

Et tant mieux si elle vous donne du plaisir, à vous aussi ; si elle vous donne l’illusion de la « posséder ». Mais ne vous y trompez pas : ce ne sont que des mots.

 

ESPARBEC



CHAPITRE PREMIER 

Clarisse introduisit sa carte magnétique dans la machine et la barrière se leva devant elle. Elle roula encore deux kilomètres sur le boulevard circulaire à six voies. Les contours de grands bâtiments gris tremblaient contre le ciel pâle du petit matin de printemps. Elle croyait aller vers une ville morte, mais très vite, la vie commença : elle dut ralentir, encerclée par le va-et-vient des diables chargés de cageots. 

Elle passa devant le pavillon des fleurs coupées, puis devant la tour administrative. Après le petit tunnel, elle tourna à droite devant le pavillon de la triperie. Elle gara sa voiture et se regarda dans le rétroviseur, glissant une main dans ses cheveux sombres pour les rejeter en arrière. Elle avait les yeux cernés. Sa première journée de travail la trouvait lourde du mauvais sommeil de la nuit précédente. Elle se mordit les lèvres pour leur donner un peu de couleur. Autour de la voiture, des hommes en blouses blanches sanguinolentes descendaient lourdement de l’arrière de camions, attelés dos à dos à de grandes carcasses de bêtes mortes. Il était cinq heures du matin. 

Elle gravit les marches du restaurant. Des odeurs lourdes de viandes en sauce l’assaillirent, lui donnant la nausée. Elle n’avait bu qu’un café noir et fort. Sur le palier, une femme l’accueillit, les mains posées sur les hanches, les jambes écartées, dans une espèce d’attente suspicieuse. 

— Vous êtes la femme de Paul ? 

— Oui, répondit Clarisse timidement. 

Elle s’était arrêtée un peu plus bas et la femme la jaugeait de haut, sombre dans le contre-jour du palier. Derrière elle, une buée épaisse s’échappait d’une porte ouverte. 

— Ça va, dit-elle enfin. Vous avez l’air sympathique… Venez, je vais vous montrer ce que vous avez à faire. 

Elle précéda Clarisse dans l’office. Celle-ci contemplait les jambes un peu lourdes de la femme et ses hanches larges qui chaloupaient sous la robe flottante. Elle avait relevé ses cheveux en un chignon hâtif. Arrivée dans un local étroit, encombré de balais et de vêtements, elle tendit un tablier blanc.

— Tenez, mettez ça pour ne pas vous salir. Vous vous appelez comment ? 

— Clarisse. 

— Ah oui, Paul me l’avait dit. Moi, c’est Renata. Je vais vous expliquer ce que vous avez à faire. C’est assez dur, mais j’espère que vous resterez jusqu’à la fin du mois… jusqu’au retour de l’autre serveuse. N’allez pas me faire le coup de me laisser en plan ! Alors, voilà… il y a un cuisinier et un plongeur. Il y a un serveur au bar, un pour la salle, et vous, vous vous occupez des petits salons. Vous travaillez de cinq heures du matin à deux heures de l’après-midi, vous avez le samedi et le dimanche libres…

Elle aida Clarisse à nouer la ceinture du tablier dans le dos. 

— Jusqu’à sept heures, on ne sert que des grillades, ensuite il y a le plat du jour. Je vous expliquerai tout ça au fur et à mesure… Ce sont les commerçants qui viennent manger ici après avoir fait leurs courses aux Halles, et avant de s’en retourner à leurs boutiques. Tenez, allez me dresser les tables. Les couverts sont là. 

Elle désignait de grandes panières où brillait le métal argenté des couteaux et des fourchettes. 

— Ici, c’est une clientèle d’habitués, ajouta-t-elle soudain sur un ton bizarre, comme pour la mettre en garde. D’ailleurs il n’y a que des hommes… 

Aussitôt, elle reprit d’une voix faussement légère : 

— Dans la salle, on met des nappes en papier, mais dans les salons des nappes et des serviettes en coton. 

La grande salle à manger vide intimidait Clarisse comme une église désertée. Elle disposa les assiettes et les couverts dans un cliquetis léger, avec l’impression de préparer le décor d’un rituel, puis elle rejoignit Renata à la cuisine. Celle-ci avait posé sur sa tête un foulard de coton rouge noué à l’orientale. 

— Bien obligée, remarqua-t-elle. On se graisse les cheveux avec toutes ces vapeurs… On peut se tutoyer, non ? On va passer presque un mois à se voir, alors autant arrêter tout de suite les politesses… Tu as quel âge ? 

— Vingt-quatre ans. 

Clarisse n’osa pas poser la même question : elle ne se résignait pas à tutoyer la femme. 

Tout au fond de la vaste cuisine, un homme s’affairait au-dessus de grosses marmites posées sur le feu. 

— Des tripes, répondit Renata. Il y a aussi de l’andouillette. Ici, les gens ont besoin de nourriture qui tienne au ventre… Avec le métier qu’ils font… courir à Rungis à l’aube, chaque jour, avant de retourner dans leur boutique… C’est pas de l’argent volé, tu sais, leur argent ! La vie de commerçants… Tu aimes ça, l’andouillette ? Ton mari t’a bien dit que tu es nourrie, ici ? Tu peux manger ce que tu veux, et même, s’il y a des restes, tu peux les emporter chez toi. J’ai des tas de Tupperware, seulement ça s’appelle reviens… 

Elle saisit une andouillette, s’assura que le cuisinier ne les regardait pas, et la brandit sous le nez de Clarisse. 

— Ça te fait penser à quoi ?

Un petit sourire malin sur les lèvres, elle surveillait la jeune fille de ses yeux bruns pétillants. Celle-ci bredouilla qu’elle ne savait pas. Elle fixait d’un air malheureux le rouge à lèvres gras qui s’infiltrait dans les rides minuscules entourant la bouche de la femme. 

— Comment ça, tu ne sais pas ? Si tu creuses un sillon, là au bout, avec couteau, et que tu lui mets deux boules poilues dessous… Tu ne vois toujours pas ? C’est toi, l’andouille, ma pauvre fille ! Ça ressemble à une pine ! 

Clarisse sursauta, comme piquée. Une lente rougeur envahit ses joues. La femme reposa l’andouillette dans le saladier et la maintint debout en la saisissant à la base. 

— Tu la trouves un peu grosse, c’est ça ? Eh bien, il y a quelqu’un ici qui en a une aussi grosse que ça ! Pas aussi longue, non, mais aussi épaisse… C’est un boucher. Je te le montrerai tout à l’heure, il ne va pas tarder à arriver. Tu voudras que je lui demande de te la montrer ? 

— Non, non… 

— Ne sois pas idiote ! Il ne te fera pas payer pour ça, au contraire ! Il aime bien que je lui fasse de la publicité, des fois que ça donne envie d’y tâter… Martine, la serveuse que tu remplaces, l’a vue, elle… et elle ne s’est pas contentée de la regarder… 

Après un long silence tout moite des buées grasses venant du fond de la cuisine, elle ajouta sur un ton préoccupé : 

— J’espère que tu n’es pas trop pissefroid… Ce n’est pas le genre de la maison. Ceux qui viennent ici sont des bons vivants. Ils aiment la plaisanterie et la bouffe qui tient au corps. Il faudra t’y faire… Ce n’est pas bien méchant. Et après tout, c’est la vie, hein ? Le cul, la bouffe, tout ça c’est la vie ! 

Les mains croisées sur le ventre, Clarisse demeurait muette. 

— Va donc couper le pain au lieu de… Quelle heure est-il ?… Ah, ils ne vont pas tarder à arriver… 

Comme à un signal, l’escalier se remplit de bruits de voix. Trois hommes débouchèrent dans la cuisine. Le regard de Clarisse se laissa happer par celui d’un grand brun aux cheveux courts et drus, au visage étroit où le nez, posé de travers, semblait avoir été touché par un coup de poing. Ses yeux trop rapprochés lui donnaient une expression butée. Il fixa Clarisse un moment sans ciller et elle baissa les paupières. 

— Ah, Raoul ! s’écria Renata. Tu arrives juste quand je parle de toi ! C’est Clarisse… Elle va remplacer Martine jusqu’à la fin du mois… Clarisse, occupe-toi donc du salon du milieu, ces messieurs vont y déjeuner. Apporte le pain. 

Lorsqu’elle quitta la cuisine, Clarisse les entendit chuchoter et un frisson lui parcourut le dos. Les hommes entrèrent sur ses pas dans la petite pièce, ils tirèrent les sièges avec de grands bruits de raclements et s’y installèrent. 

— Ils sont bouchers tous les trois, murmura Renata dans le dos de Clarisse, et celle-ci sentit le souffle tiède de la femme sur sa nuque. Ils viennent ici tous les matins et ils se mettent toujours dans ce salon. Tu t’en souviendras ? 

Clarisse fit signe que oui. 

— C’est de lui que je t’ai parlé tout à l’heure, chuchota encore Renata en lui donnant sur les reins un léger coup de coude. C’est lui qui en a une aussi grosse que l’andouillette… 

Clarisse fixa Raoul d’un air effaré. Celui-ci était encore debout, tournant autour de la table pour rejoindre sa place. Elle essaya d’imaginer sous son jean délavé la menace cachée du gros paquet de chair dure. Puis, se retournant à demi, elle s’aperçut que Renata ne désignait pas Raoul, mais un autre homme, plus petit et plus gras, le visage incroyablement couperosé. Elle en éprouva une bizarre déception. 

— Il s’appelle Michel, reprit Renata. Tout à l’heure, je lui demanderai de te la montrer. Il sera ravi. 

À haute voix, elle ajouta : 

— Messieurs… aujourd’hui, c’est tripes à la mode de Caen et andouillettes grillées. Ça vous va ? 

Ils approuvèrent bruyamment. 

— Ajoute à ça deux bouteilles de Cahors, ordonna Michel. Juste pour commencer… 

Elles retournèrent dans la cuisine. À grandes louchées, Renata déversa une partie des tripes dans une soupière de faïence. Retenant sa respiration, Clarisse porta le plat en le tenant à bout de bras. Pour le déposer sur la table, elle dut frôler Michel qui ne se poussa pas. Les trois hommes étaient engagés dans une conversation animée. Raymond parlait de la voiture qu’il venait de s’acheter, expliquant qu’il avait fait la veille l’aller-retour Paris-Lyon. C’était un grand maigre aux oreilles décollées qui tentait de dissimuler une calvitie naissante en ramenant sur son front quelques rares mèches de cheveux châtains. 

— Et tu as mis combien de temps ? 

— Trois heures. J’en ai profité pour aller déjeuner chez Léon de Lyon. C’est toujours aussi bon… J’ai fait 160 de moyenne. 

— Et tu as bouffé combien ? 

— Trente litres au cent. 

Clarisse faisait des allées et venues entre la cuisine et le salon, comme une messagère entre la femme blonde qui s’occupait maintenant des andouillettes et les hommes qui se remplissaient le ventre de tripes grasses, en buvant du vin de Cahors. Lorsqu’ils eurent terminé, elle ôta leurs assiettes sales, en apporta d’autres. Elle finit par s’asseoir sur une chaise, dans l’office. 

— Déjà fatiguée ? demanda Renata gentiment. Tiens, tu vas leur porter les andouillettes, elles sont cuites. Tu as mis la moutarde sur la table ? Non ? Alors fais-le, dépêche-toi ! 

Renata entra dans le petit salon alors que Clarisse était occupée à servir les trois hommes. Elle déclara d’une voix rieuse. 

— Michel, tu sais ce que je vais te demander ? 

Le gros homme rouge leva la tête sans comprendre, mais lorsque son regard croisa celui de la blonde, il esquissa un sourire rusé. 

— Laisse-moi deviner… 

Il fit mine de réfléchir. 

— Non, je ne vois pas. 

Les autres riaient à demi, l’encourageant dans son jeu.

— Ne me dis pas que c’est la petite qui veut voir la bête… 

— Eh oui, tu as tout compris ! 

— Qu’est-ce que tu as encore été lui dire ? reprocha-t-il en secouant la tête. 

— Demande-lui toi-même. 

Michel se tourna vers Clarisse qui demeurait muette. 

— Qu’est-ce qu’elle t’a dit de la bête ? 

La jeune fille demeura muette. 

— Mais si ! s’écria Renata. Ne fais donc pas la timide ! Qu’est-ce que je t’ai dit tout à l’heure quand je t’ai montré l’andouillette ?… Tu ne te souviens pas ? Je t’ai dit qu’il y avait quelqu’un ici qui avait… qui avait quoi ? 

— Je ne sais pas, bredouilla Clarisse. 

— Mais si, tu sais !… Allez, dis-le. 

— Qui avait une… un sexe aussi gros. 

— Mais non, je n’ai pas dit ça ! Je t’ai dit qu’il avait une pine aussi grosse ! Un sexe, ici, personne ne sait ce que c’est. Une pine, oui… Allez, Michel, arrête de faire la coquette… Montre-lui ta pine. 

Clarisse coula un regard effaré sur Raoul qui était seul à ne pas sourire. Celui-ci ordonna à Michel sur un ton sans réplique : 

— Allez, montre-la à la petite… puisque Renata te le demande si gentiment… 

Avec un soupir exagéré, Michel constata : 

— Si je faisais payer cent balles chaque fois qu’on me la fait sortir, je serais riche à l’heure qu’il est… 

— Tu es jaloux, peut-être ? Tu aimerais en avoir une aussi belle… 

— J’y ai même jamais pensé ! Avec ce morceau, tu dois avoir du mal à réussir à la placer… 

— C’est ce que tu crois ! Elles font la queue, si tu veux savoir… 

Il rit comme à une bonne plaisanterie. Raymond l’imita ainsi que Renata.
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