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ANONYME

Les Tableaux vivants

ou Mes confessions
AUX PIEDS DE LA DUCHESSE

 

Anecdotes véridiques 

TIRÉES DE NOS AMOURS 
AVEC NOS LIBERTINES ILLUSTRES 
ET NOS FOUTEUSES DE QUALITÉ
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L’auteur anonyme des Tableaux vivants va droit au but en quelques mots précis. Ici point de périphrase, d’allusion savamment voilée : des faits, des mots crus, et une vivacité d’action qui ne se dément pas d’un bout à l’autre. Nous regrettons de ne pouvoir citer ici, pour ne choquer aucun lecteur non prévenu, aucun passage de ce récit constamment évocateur.

Ce qui semble sûr, c’est que l’auteur des Tableaux vivants était un véritable écrivain, et l’on s’étonne qu’il n’ait pas récidivé dans un genre où il avait connu une réussite certaine. Mais dans aucun clandestin du dernier tiers du XIXe siècle nous n’avons retrouvé la verve érotique, la concision, la précision du trait qui caractérisent ce texte.

 

C’est la première édition au format de poche des Tableaux vivants. Nous souhaitons que nos lecteurs éprouvent le même plaisir à le découvrir que nous avons pris à la lire.


PRÉFACE

On ne saura probablement jamais de qui sont ces Tableaux vivants, ou Mes confessions aux pieds de la duchesse, attribuées par la page de titre de la première édition, en 1870, à « Un rédacteur de la R.D.D.M » c'est-à-dire de la Revue des Deux Mondes.

La rumeur que l'on fit courir lors de la mise en vente des premières éditions de ces « Anecdotes véridiques tirées de nos amours avec nos libertines illustres et nos fouteuses de qualité », fut que l'auteur n'en était autre que Gustave Droz, auteur célèbre de Monsieur, Madame et Bébé (et qui avait effectivement publié d'abord les textes composant ce volume dans la fameuse revue).

Cela n'a pas plus de vraisemblance que d'attribuer à ce malheureux Droz, comme on l'a souvent fait à l'époque, Un été à la campagne. Rien n'indique que cet auteur, illustre en son temps et aujourd'hui complètement oublié, se soit livré si peu que ce soit à des activités de librairie clandestine.

Une note bibliographique publiée en tête d'une réédition des environs de 1900 parle, sans plus de preuve, d'un « fils de l'académicien Droz ».

À vrai dire, nous manquons trop de renseignements sur la progéniture de Gustave Droz pour nous prononcer. Il serait assez facile sans doute de se renseigner sur sa famille, mais nous doutons qu'on en tire une conclusion quelconque quant à la paternité de ces Tableaux vivants.

Une piste plus sérieuse est peut-être celle fournie par quelques exemplaires de l'édition originale observés çà et là, et sur lesquels est portée, à la main, la mention de « Paul Perret »: un nom qui revient souvent quand il est question des Tableaux vivants.

Ce Paul Perret (1830-1904) sur lequel nous sommes assez mal fournis aussi en détails biographiques bien précis, était un journaliste également collaborateur – entre autres –, de la Revue des Deux Mondes et romancier, auteur d'une trentaine de volumes assez allusifs, si l'on en juge par les titres : Les Amours sauvages, Ce qu'elles aiment en nous, etc. Pascal Pia, qui mentionne cette attribution sans se prononcer, les juge assez cavalièrement « recouverts depuis longtemps par l'oubli ».

Nous n'en avons jamais rencontré aucun, ou alors sans y prêter attention.

Paul Perret était aussi lecteur au Vaudeville et président du syndicat des critiques dramatiques, ce qui lui vaut d'être mentionné dans le Journal d'Edmond de Goncourt à propos d'un minuscule incident qui les avait opposé en 1896.

 

 

Ce qui semble assez sûr, c'est que l'auteur des Tableaux vivants était un véritable écrivain, et l'on s'étonne (mais sait-on jamais !) qu'il n'ait pas récidivé dans un genre où il avait connu une réussite certaine. Mais dans aucun clandestin du dernier tiers du siècle nous n'avons retrouvé la verve érotique, la concision, la précision du trait qui caractérisent ce texte.

Est-ce par inclination naturelle, est-ce pour compenser le style conventionnel et l'enfilade (pardon !) de lieux communs qui régnait dans la revue de Buloz, et peut-être dans ses propres romans, toujours est-il que l'auteur anonyme des Tableaux vivants va droit au but en quelques mots précis. Ici point de périphrase, d'allusion savamment voilée: des faits, des mots crus, et une vivacité d'action qui ne se dément pas d'un bout (encore pardon !) à l'autre:

 

 

... « La chère créature se mit à nous lécher tous deux à la fois. Un coup de langue au clitoris de Coralie, un autre coup à la racine de mon membre. Je le faisais sortir, elle l'engoulait tout entier. Il rentrait dans le con de Coralie et je recommençais ce jeu charmant. Nana, à genoux derrière Rosine tenait le croupion de sa commère serré entre ses cuisses et le branlait »...

 

 

Les Tableaux vivants parurent pour la première fois en 1870, imprimés soi-disant « à Amsterdam », en réalité à Bruxelles. Nuance infime.

Le succès en fut vif, malgré les événements, au point que plusieurs rééditions parurent dans les années suivantes. Une traduction anglaise vit même le jour (clandestin, évidemment) en 1888, pour une « Erotika Biblion Society », prétenduement basée à « Athens », qui apparemment n'eut qu'une existence éphémère.

En 1974, dans son ouvrage Sex and Litterature 1, l'Anglais John Atkins couvre encore d'éloges les Tableaux vivants, dans lesquels il voit une sorte de chef-d'œuvre, ce qui n'est pas exagéré.

 

 

C'est la première édition au format de poche des Tableaux vivants. Nous souhaitons que nos lecteurs éprouvent le même plaisir à le découvrir que nous avons pris à le relire.

JEAN-JACQUES PAUVERT



[1] Traduit en 1975 chez Buchet-Chastel sous le titre Le Sexe dans la littérature. Un peu brouillon, dépourvu de véritable culture (La Fontaine y représente le XVIIIe siècle !), mais intéressant en ce qui concerne la mentalité anglo-saxonne, particulièrement la mentalité victorienne.


PREMIÈRE PARTIE


PRÉFACE

— Comment traiter aujourd’hui ton petit bijou, duchesse ? Dois-je seulement faire frétiller le bout de ma langue agile sur ce frais clitoris que l’eau de violette a parfumé ?

Veux-tu que je le prenne entre mes lèvres, où je le roulerai comme une praline fabriquée chez le confiseur à la mode ? Je lui ferai sentir l’affre de mes dents prêtes à croquer la chair vive. Ne faut-il pas plutôt que cette langue libertine entre tout entière dans la fente ? Tu en tiendras toi-même les lèvres rouges écartées, et tandis que mon doigt frottera lentement le bouton des amours, elle ira chercher une goutte de rosée au fond du calice ?...

— Rien de tout cela, me dit ma maîtresse. Dis-moi seulement ton poème sur notre mère Ève, et raconte-moi tes anciennes amours.

Je suis poète, vous le voyez bien, ma chère lectrice. Je suis aussi un homme sans préjugés. C’est ce que vous verrez également tout à l’heure. Je me nomme Richard de la Brulaye. Vingt-huit ans, riche, joli cavalier, bonne lame et beau jeu, prêt à aimer beaucoup de femmes et à caresser toutes celles que je n’aime pas et qui sont belles.

À votre service et toujours prêt... Je ferme cette parenthèse.

Assis aux pieds de ma duchesse, la tête sur ses genoux, je commençai le chant qu’elle désirait entendre :


LE GLAND 

OU NOTRE MÈRE ÈVE

On a dit que l’esprit du mal était jadis apparu à notre mère Ève sous la forme d’un serpent.

Ne croyez point cela. Satan ne se plaira jamais à prendre que la forme humaine, parce que c’est sous cette forme qu’il fait le plus de mal. Il se présenta donc à notre mère sous la forme d’un beau jeune homme.

Ce qu’il lui présenta n’était pas une pomme, c’était un gland.

Ève trouva ce fruit d’amour poli, doux et brillant. De plus, il lui semblait énorme. Elle le jugea de tout point supérieur à celui d’Adam, qui aimait trop à se coucher dans l’herbe et dont les agréments virils étaient toujours un peu crottés.

Satan s’aperçut sans peine de l’impression qu’il produisait sur cette âme naïve. Aussitôt il en abusa.

Il porta ce gland au visage d’Ève et lui dit :

— Baise-le.

Ce qu’elle fit.

Ses lèvres, guidées par la nature, s’escrimèrent si bien que le jus en sortit.

Alors elle reconnut que cet objet précieux n’avait pas moins de saveur que de charme. C’est ce que, dans son ingénuité ordinaire, elle confessa sans détour au séducteur, qui lui dit :

— Attends un peu.

Ce ne serait pas la peine d’être le diable si l’on n’avait point une vigueur diabolique.

Satan jeta donc notre mère sur le gazon et le lui fit à l’épicière.

Il la retourna et le lui fit en levrette.

Il la pria de se coucher sur lui et ce fut elle qui le lui fit en gamin.

Après quoi, n’étant pas encore satisfait, il la retourna pour la seconde fois et le lui fit à la grecque.

— En cul, madame, ne vous en déplaise, comme à Sodome.

Ève cria bien un peu, mais le trouva bon. 

Ainsi donc elle avait tâté du gland par tous les bouts, humé par toutes les bouches la liqueur divine qui en sort.

Comme cette histoire est difficile à raconter aux enfants, on leur dit que ce gland était une pomme.

C’était bien un gland.

 

 

Ma duchesse m’écoutait en riant.

— Voilà une amusante fantaisie, me dit-elle. Maintenant passons aux bonnes histoires. Je veux jusqu’à demain jouir par les oreilles.

Elle me fit asseoir auprès d’elle ; j’avais les deux mains sous ses jupes. La duchesse tenait entre ses doigts roses le héros du petit poème que je venais de dire, monseigneur mon gland, dans une attitude altière.

J’entamai vers dix heures du soir les contes que vous allez lire. Le jour venait que je parlais encore.

Mais écoutez :


I 

IL NE FAUT PAS BAISER LA MÈRE

Mesdames, je vous le dis en vérité, la branlade est un moyen de jouir plus efficace qu’agréable. Je crois qu’il fut inventé pour triompher des résistances de la nature. Le premier qui branla fut un fouteur malheureux.

Il y a des créatures déshéritées à qui le ciel a refusé le don du plaisir. Les plus chauds baisers, les plus vives étreintes ne sauraient réchauffer ces marbres vivants ; le doigt est la ressource dernière ; aucune femme ne résiste à un index savant.

Mais celles à qui cette opération est nécessaire jouissent comme elles enfantent. Dans la douleur les doigts de l’amant fouillent leur sein, y cherchent le clitoris rebelle, l’atteignent, le pressent, le frottent avec rage. Et elle : « Tu m’é... tu m’écorches !...»

Elle se tord dans un paroxysme nerveux. Le plaisir la déchire comme l’éclair déchire la nue ; il n’a pas plus de durée que l’éclair.

Il y a des clitoris, au contraire, qu’il suffit d’effleurer pour leur donner la vie. La branlade est vraiment une pierre de touche, et si la cavale frémit aux premières atteintes du doigt qui la caresse, usez de ménagement et d’art. – Si jamais elle n’a été touchée auparavant...

Ah ! c’est une opération délicate que de branler une vierge.

Là, tout est expérience. On branle à l’aventure. Un soupir, un tressaillement doivent vous avertir que la crise est prochaine. Quelquefois l’ingénue se dérobe : « Vous al... vous allez trop fort ! »

Un homme d’esprit qui fut en même temps un grand libertin avait coutume de dire : « Dieu me fasse la grâce de me donner des doigts lestes ! »

La légèreté ne suffit pas : il faut encore toucher juste... Le clitoris fuit, il faut le saisir. Vous n’avez peut-être jamais branlé aucune de vos maîtresses, sans que dans le cours de ce travail elle ne vous ait dit : « Ce n’est pas là ! »

Que les hommes sont maladroits ! Les femmes savent bien mieux s’y prendre. C’est ce qui justifie Lesbos.

Encore, quand deux femmes se rendent entre elles le service éminent de se branler l’une l’autre, la besogne n’est pas parfaite. La tribade la plus accomplie touche quelquefois à côté.

On n’est bien branlé que par soi-même.

 

 

— Ce n’est pas là ! me dit Valentine.

Le théâtre de notre rendez-vous était au moins étrange. C’était une fenêtre grillée sur le bord de laquelle Valentine était montée. Et moi de me hisser comme j’avais pu sur une grosse pierre. J’avais passé ma main à travers les barreaux de fer. Inutile de dire qu’il faisait nuit.

Pas le plus petit moyen d’échanger un baiser. Rien que ce stérile chatouillement que je ne pouvais encore appliquer d’un doigt bien sûr.

Aussi je n’éveillai pas même un soupçon de plaisir chez Valentine.
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