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Notre liberté d’expression vaut-elle plus que leurs indignations ?

Contrôle plus strict des images ou des écrits à caractère « pornographique », censure à tout va sous prétexte de protéger « la jeunesse », les « sentiments des croyants » ou la « dignité humaine »... Désormais, faute de pouvoir s'attaquer directement aux pratiques sexuelles des individus, les nouveaux croisés de l'ordre sexuel s'en prennent à leurs représentations littéraires et artistiques. En partant de questions simples, Ruwen Ogien propose un ensemble d’arguments en faveur de La Liberté d’offenser : Pourquoi n’est-on pas libre de voir ce qu’on est libre de faire ? Et pourquoi donc exiger des œuvres sexuellement explicites des qualités artistiques qu’on ne demande pas aux œuvres d’autres genres ? Le mauvais goût est-il un crime ? À qui profite vraiment la critique des morales du consentement ? Un manifeste brillant et subversif, pour la liberté d’expression et de création, et contre la panique morale.

 

 

Ruwen Ogien est directeur de recherches au CNRS, dans le domaine de la philosophie morale. Il a publié notamment La honte est-elle immorale ? (Bayard, 2002), Penser la pornographie (PUF, 2003) qui a reçu le Prix Sade 2004 ; La Panique morale (Grasset, 2004) ; L’Éthique aujourd’hui. Maximalistes et minimalistes (Gallimard 2007).
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AVANT-PROPOS : L’EXCEPTION LITTÉRAIRE ET ARTISTIQUE

Il existe, aujourd’hui, dans nos sociétés démocratiques, deux principes qui semblent régir le statut politique et moral des représentations sexuelles explicites, visuelles ou écrites1.

Ces principes ne figurent pas dans des codes, des traités, des grandes déclarations. Ils inspirent néanmoins un certain nombre de décisions de justice dans des affaires où la liberté d’expression est en question et toutes sortes de jugements esthétiques ou moraux, ceux en particulier qui opposent « érotisme » et « pornographie ».

 

On peut les formuler ainsi :

1. Les représentations sexuelles explicites qui ont des qualités artistiques ou littéraires « évidentes » sont immunisées à l’égard de toute forme de censure ; celles qui sont « médiocres », « vulgaires » ou dépourvues de « valeur artistique ou littéraire » ne peuvent pas bénéficier de la même protection.

2. Les représentations sexuelles explicites qui suscitent une réflexion ou un sentiment esthétique sont immunisées à l’égard de toute forme de censure ; celles dont le but « unique » est de provoquer l’excitation du public ne peuvent pas bénéficier de la même protection.

À première vue, ces principes ne semblent pas complètement délirants, directement issus du cerveau d’un puritain fanatique. Ils n’impliquent pas que toutes les représentations visuelles ou écrites à caractère sexuel devraient êtres contrôlées ou interdites – y compris celles qu’on trouve dans les musées d’art ouverts au grand public – mais certaines seulement, pas les meilleures probablement, et dans certains contextes seulement, selon les vœux du plus grand nombre.

Je suis pourtant en désaccord total avec eux.

Ils abandonnent aux caprices des censeurs toutes les représentations sexuelles explicites qui ne sont pas jugées assez « nobles », « belles », ou édifiantes, c’est-à-dire la plus grande partie de la production courante. Ils instaurent un statut juridique d’exception pour les œuvres de l’esprit qui le « méritent » en raison de leurs qualités littéraires ou artistiques.

Ils contredisent ainsi des principes de justice élémentaire.

Pourquoi, en effet, exiger des écrits à contenu sexuel des qualités littéraires ou artistiques qu’on ne demande absolument pas à la plupart des autres livres qu’on trouve librement exposés dans toutes les librairies ?2 Personne n’a jamais pensé que le roman Le Passage, de l’ex-Président Valéry Giscard d’Estaing devait être pilonné en raison de sa « médiocrité littéraire ».

Pourquoi exiger des films à contenu sexuel des qualités artistiques qu’on ne demande absolument pas à la plupart des autres films qu’on trouve librement projetés dans toutes les salles de cinéma ? Personne n’a jamais pensé que Les Bronzés 3 devait être interdit d’affichage ou boycotté en raison de sa « médiocrité artistique ».

Bref, pourquoi les représentations sexuelles explicites devraient-elles être les seules à être dans l’obligation d’exhiber des qualités littéraires ou artistiques pour échapper à la censure ou aux sanctions morales ?

On peut se demander, par ailleurs, pourquoi les auteurs de représentations sexuelles explicites devraient se défendre d’avoir eu pour but unique de stimuler sexuellement le public.

Pourquoi serait-il plus condamnable de vouloir l’exciter sexuellement par des écrits ou des images que de chercher à le faire rire, pleurer ou trembler ? Personne ne reproche à Woody Allen de vouloir nous faire rire avec Prends l’oseille et tire-toi. Personne ne reproche à George Romero de vouloir nous faire peur avec La Nuit des morts-vivants. Personne ne reproche à Douglas Sirk de vouloir nous faire pleurer avec Le Mirage de la vie. Alors pourquoi faudrait-il reprocher à John Stagliano de vouloir nous exciter sexuellement avec Buttman sous les Tropiques ?

Qu’est-ce qui pourrait bien justifier l’idée que l’intention exclusive d’éveiller des « réactions lascives » ou de stimuler sexuellement des personnes devrait être jugée « immorale » ou sanctionnée par la loi d’États démocratiques ?

Je n’ai trouvé aucune réponse valable chez les censeurs et les autocenseurs.

Ces deux principes qui régissent le statut moral et politique des représentations sexuelles visuelles ou écrites dites « érotiques » ou « pornographiques » dans les sociétés démocratiques me semblent donc très contestables.

Mais, en dépit de leur caractère moralement et politiquement douteux, ils sont plutôt bien acceptés. Personne ne semble penser que ce traitement discriminatoire des représentations sexuelles explicites est inéquitable.

Il faut dire qu’il repose sur une très longue tradition. Dans le monde occidental moderne, les représentations sexuelles explicites ont toujours été plus ou moins contrôlées par l’État, des institutions religieuses ou l’opinion de chacun et de tout le monde, même dans l’usage privé3. Autrefois, on les réprimait parce qu’elles étaient « blasphématoires » ou « immorales ». Aujourd’hui, c’est plutôt au nom de la santé, de la justice ou de la sécurité qu’on le fait. On demande le contrôle ou l’interdiction des représentations sexuelles explicites parce qu’elle seraient « criminogènes » (pédophilie, viols collectifs), attentatoires à la « dignité des femmes » (propagande sexiste humiliante, industrie pornographique prostitutionnelle et esclavagiste), « corruptrices » de la jeunesse (perte des « repères », troubles de l’identité sexuelle), « pathogènes » (addiction et dépression) et peu propices à notre « épanouissement sexuel » (incitation permanente à la masturbation).

Le fait que la liste des dommages qu’on impute aux représentations sexuelles explicites n’en finit pas de s’allonger ne parle pas nécessairement en faveur de leur réalité4.

Ainsi, l’existence d’un lien causal clair entre la diffusion massive de la pornographie visuelle et le développement d’attitudes violentes, agressives ou méprisantes à l’égard des femmes en particulier est très loin d’être avéré. Beaucoup d’autres facteurs (puritanisme, traditionalisme religieux, alcoolisme, etc.) expliquent mieux l’agressivité à l’égard des femmes mais aussi des homosexuels ou des enfants. Par ailleurs, les arguments qui visent à démontrer que la pornographie contribue nécessairement à la soumission féminine sont de nature paternaliste, ce qui pourrait suffire à les invalider5.

Ce que je voudrais surtout faire observer, c’est que si la justification de la répression des représentations sexuelles explicites n’est plus la même qu’autrefois, si les façons de la pratiquer ont changé (du bûcher aux conseils médicaux), le désir de réprimer n’a jamais disparu. Une telle constance mérite certainement une explication.

Certains la cherchent du côté des traditions religieuses ou puritaines « judéo-chrétiennes » qui seraient loin d’avoir disparu dans les sociétés démocratiques modernes. D’autres estiment que cette explication à caractère historique ou culturel ne donne pas la mesure du phénomène.

En fait, dans toutes les sociétés et quelle que soit l’époque, les êtres humains auraient exprimé la même ambivalence à l’égard des représentations sexuelles explicites : attraction et répulsion, désir de voir et de faire voir d’une part, volonté d’interdire de l’autre6.

Cette ambivalence se manifesterait, entre autres, dans les confusions qui entourent l’usage du terme « obscène ».

En principe, sont « obscènes » des mots, des actes, des images, des écrits qui choquent, provoquent des réactions affectives de répulsion ou de dégoût et des comportements d’évitement ou de fuite7. Mais, de fait, cette qualification s’applique le plus fréquemment à des exhibitions ou des représentations à caractère sexuel. Or, on ne peut pas dire que ces dernières provoquent toujours des sentiments de dégoût ou de répulsion et des comportements d’évitement ou de fuite !

Si les représentations sexuelles n’étaient en aucune façon attrayantes, si elles provoquaient seulement le désir de les éviter, on aurait du mal à comprendre pourquoi il faudrait les contrôler ou les interdire. Il serait absurde, en effet, de faire des lois pour contrôler ou interdire la diffusion ou la consommation de représentations sexuelles si personne n’avait jamais envie de les regarder.

D’ailleurs, ce qui justifie ces lois qui réglementent la diffusion de ces représentations, ce n’est pas qu’elles suscitent le dégoût et la répulsion, mais, tout au contraire, l’attraction. Ces représentations seraient si excitantes qu’elles pourraient corrompre l’esprit des plus faibles8 et les détourner de leurs devoirs moraux, à la manière des drogues, de la bière ou du loto.

Ce sont, bien sûr, des lois à caractère paternaliste qui nous traitent comme des enfants irresponsables incapables de savoir ce qui est bon pour nous.

On peut les critiquer pour cette raison (comme j’ai tendance à la faire). Mais on ne peut pas dire qu’elles sont complètement creuses, comme le seraient des lois qui interdiraient des films que personne n’aurait envie de voir ou des livres que personne n’aurait envie de lire.

Certes, ceux qui approuvent ces lois pourraient défendre leur point de vue tout en niant le caractère attrayant ou plaisant des représentations sexuelles explicites. Ils pourraient soutenir que ces représentations devraient susciter le dégoût et la répulsion chez toute personne « normale » ou « raisonnable ». Le fait que certaines personnes les trouvent attrayantes et qu’elles éprouvent plus de plaisir que de peine à les contempler serait le signe d’une déviance morale à punir ou d’une maladie mentale à soigner.

Cependant, il n’est pas abusif d’affirmer que la thèse de l’ambivalence des relations à l’égard des représentations sexuelles explicites est assez bien acceptée, et qu’elle n’est pas envisagée seulement comme une déviance morale ou une maladie mentale9.

Les plus influencés par les théories naturalistes en vogue nous diront peut-être que si cette ambivalence est universelle, si elle n’a pas disparu de nos esprits dans le cours de l’évolution naturelle de l’espèce humaine, c’est bien parce qu’elle est indispensable à sa prospérité, qu’elle répond à des besoins profonds. Ils auront probablement tendance à penser que si nous avions une attitude beaucoup plus décontractée à l’égard des représentations sexuelles explicites, si elles ne nous gênaient pas davantage que les émissions sur la vie quotidienne des poissons, notre survie n’aurait pas été garantie.

Je ne vais évidemment pas m’attaquer à ce genre de spéculations que les faits finissent toujours par démentir. Les attitudes et les institutions humaines qui sont supposées indispensables à la survie de l’espèce changent ou disparaissent (pensez au statut des femmes, de la famille, du mariage ou des homosexuels) et les sociétés continuent quand même d’exister.

En fait, je ne propose aucune explication psychologique ou sociologique à l’existence des jugements qui justifient la répression des représentations sexuelles explicites. Je veux seulement les évaluer du point de vue normatif, c’est-à-dire politique et moral.

Dans cette perspective, je me demande, si ce qui est montré ou évoqué dans ces représentations, qu’elles soient visuelles ou écrites, (fellation, échangisme, sodomie, etc.) devrait être interdit par la loi ou jugé « immoral ».

Ma réponse est négative : rien de tout cela ne devrait être interdit par la loi ou jugé « immoral »

Puis, j’examine si la liberté au moins légale et morale de l’activité sexuelle ne pourrait pas suffire à justifier la liberté la plus large possible de sa représentation.

Ma réponse est positive. J’estime qu’il est juste d’avoir à la fois la liberté de l’activité sexuelle la plus large possible et la liberté la plus large possible de sa représentation.

C’est pourquoi je récuse finalement les deux principes qui semblent régir le statut politique et moral des représentations sexuelles explicites dans nos sociétés démocratiques : seules les représentations sexuelles artistiques sont protégées, seules les représentations sexuelles qui procurent un délicieux sentiment esthétique sont protégées.

Ils sont beaucoup trop répressifs à mon avis.

C’est l’idée principale de ce livre.

Elle repose, en fait, sur une distinction entre les offenses et les préjudices que je présenterai de façon plus détaillée par la suite mais que je voudrais rendre aussi claire que possible dès le début.

Selon John Stuart Mill, seule la nécessité d’empêcher que des préjudices graves et concrets soient volontairement causés à des personnes concrètes peut justifier l’intervention de l’État par la menace ou la force ou les ingérences de chacun et de tout le monde par la réprobation morale publique10. C’est ce qu’on appelle, en philosophie politique et morale, le Harm principle ou « principe de non nuisance ».

Comme tout autre principe très général, il demande à être interprété et précisé11.

Dans la lecture « minimaliste » qui est la mienne, la notion de préjudice grave et concret fait référence aux atteintes à l’intégrité physique d’autrui et, de façon plus générale, à ses droits fondamentaux.

J’insiste donc sur le fait que le principe de non nuisance à autrui implique, par sa formulation même, que les dommages qu’on se cause volontairement à soi-même (en se suicidant ou en se mutilant), ceux qui sont le fait d’adultes consentants (dans des jeux sadomasochistes par exemple), et les atteintes à des choses abstraites ou symboliques (comme les dieux ou le drapeau de la nation) ne sont ni des crimes ni des délits moraux ou légaux12.

Il m’a semblé qu’on pouvait parler à leur propos de « crimes sans victimes » ou des « crimes imaginaires »13, en reprenant un vocabulaire qui, selon certains historiens, était celui des inspirateurs de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 178914.

C’est, en tout cas, celui qui fut utilisé par un député de l’Assemblée constituante de 1791 pour justifier la dépénalisation de l’homosexualité15. D’après lui, le code pénal ne mettait hors-la-loi que les « vrais crimes » et non pas les « offenses » basées sur la superstition (c’est-à-dire la religion chrétienne) : blasphème, hérésie, sacrilège, sorcellerie, bestialité, pédérastie, sodomie et inceste (entre personnes consentantes) qui n’étaient que des « crimes sans victimes », des « crimes imaginaires ».

C’est à cette conception, inspirée des Lumières, que je propose de revenir.

Le principe de non nuisance à autrui peut-il aller tout de même un peu au-delà de la protection de certains droits fondamentaux ? Peut-il justifier la répression morale et légale des attitudes ou des actions qui provoquent des émotions négatives, c’est-à-dire déplaisantes, comme le dégoût, l’anxiété, l’embarras, l’inquiétude ou des malaises sensoriels du genre de ceux qui sont provoqués par des bruits stridents ou des odeurs désagréables ? S’agit-il aussi de crimes sans victimes, de crimes imaginaires ? C’est une question difficile, qui me préoccupera beaucoup dans ce qui suit.

À première vue, il semble bien que le principe de non nuisance à autrui puisse aussi nous protéger de ce type de dommages. Pourquoi les émotions négatives et les malaises sensoriels ne seraient-ils pas considérés comme d’authentiques préjudices ?

Mais pensez à une performance artistique comme celles qui n’étaient pas rares il y a une quarantaine d’années, et qui continuent d’avoir une certaine postérité dans le spectacle vivant d’aujourd’hui. Elle comporterait des scènes de hurlements, d’automutilation, de défécation collective, de destruction du drapeau national, d’actes sexuels non simulés et s’achèverait par un arrosage mutuel à l’urine.

Supposons à présent qu’au lieu de se couvrir d’urine mutuellement, les performers pissent sur les spectateurs du premier rang, qu’au lieu de s’automutiler, ils en massacrent quelques-uns, et qu’au lieu de détruire un drapeau national, ils brûlent les voitures garées dans le parking du théâtre.

Il me semble que le principe de non nuisance nous demanderait de traiter les deux cas différemment.

Pour le respecter, il faudrait distinguer, d’une part, l’atteinte aux symboles, les dommages qu’on se cause à soi-même, l’agression sensorielle, le fait de provoquer des émotions négatives comme le dégoût ou la gêne et, d’autre part, l’atteinte à l’intégrité physique d’autrui, à ses biens matériels et à certains autres de ses droits, comme celui de ne pas être tué ou couvert d’urine sans son consentement.

C’est pour clarifier la différence que nous pouvons percevoir assez intuitivement, je crois, entre ces deux genres de situations, que je propose cette distinction entre offense et préjudice.

Tant qu’on ne porte atteinte qu’à des choses abstraites ou symboliques, tant qu’on ne provoque, au pire, que des émotions négatives comme le dégoût ou la gêne, on reste dans le domaine de l’offense.

Pour justifier ce point de vue, je dois insister sur le fait que je donne au terme « offense » une signification assez spéciale, proche de celle qu’il semble avoir eu à l’époque des Lumières : blasphémer, choquer, heurter des convictions morales ou religieuses16. C’est donc un sens plus faible que celui qu’il possède aujourd’hui en français courant, où, selon le Petit Robert, il renvoie au fait de « blesser quelqu’un dans son honneur ou sa dignité ».

Quand je parle de la « liberté d’offenser », je ne pense certainement pas à la liberté d’humilier quelqu’un par des propos racistes ou sexistes. Ces actions relèvent évidemment du préjudice.

Je m’en voudrais si mon titre laissait penser que j’envisage de défendre la liberté de causer délibérément ce genre de préjudices.

J’essaie seulement de proposer un terme général qui pourrait couvrir à la fois la liberté de blasphémer, de porter atteinte à des choses abstraites comme les idées et les symboles, de choquer autrui par ce qu’on fait de soi-même ou entre personnes consentantes en matière sexuelle, et de commettre toutes sortes d’autres crimes sans victimes.

J’ajoute que, comme toute autre liberté, celle d’offenser a ses limites.

Les offenses peuvent en effet se transformer en préjudices

1. s’il est impossible de les éviter ;

2. si elles sont systématiques et faites clairement dans l’intention de nuire à des personnes particulières ;

3. si leur intensité dépasse certaines limites (en cas d’agressions sensorielles en particulier)17.

Selon ces critères, être forcé d’assister au spectacle que j’ai décrit induirait certainement un préjudice.

Les frontières entre l’offense et le préjudice ne sont pas toujours évidentes.
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