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La production « pornographique » de Pierre Mac Orlan, de l’académie Goncourt, célèbre auteur par ailleurs de La Cavalière Elsa, de La Bandera ou du Chant de l’équipage est assez importante. Nous nous efforcerons de la faire connaître petit à petit, car elle mérite bien l’attention. 

Passée pudiquement sous silence pendant longtemps, cette partie de l’œuvre de Mac Orlan – centrée uniquement sur la flagellation –, commence à susciter l’intérêt du public et de la critique. On a pu dire récemment de ces textes qu’ils « ne furent pas des élucubrations indignes de lui, mais des démonstrations audacieuses de ce qu’André Billy nomma le macorlanisme, mélange de rêverie dramatique, d’humour clownesque et de pittoresque intégral » (Alexandrian).

Une découverte aussi insolite qu’alléchante...


PRÉFACE

Pia indique que Petite Dactylo, réimprimé par les Orties Blanches en 1933, était à l’époque déjà loin de son édition originale :

 

« Avec Baby, douce fille, Lise fessée, et peut-être un ou deux autres romans de même nature, Petite dactylo figurait, avant 1914, parmi les ouvrages de Sadie Blackeyes, en vente chez l’éditeur et libraire Jean Fort, rue du Faubourg-Poissonnière.

« Sous le pseudonyme féminin de Sadie Blackeyes se dissimulait un jeune écrivain d’à peine trente ans, obligé pour gagner sa vie de consacrer une partie de son temps à une littérature de caractère disons “commercial”, qui a pu l’amuser à de certains moments, mais à laquelle il n’attachait pas grande importance. Sadie Blackeyes, c’était Pierre Dumarchey, c’est-à-dire Pierre Mac Orlan. »

 

Et à propos d’une édition de 1929 illustrée par L. Malteste, Pia indique que Quinze ans avait aussi été publié avant la guerre de 14, « vers 1912 ou 1913 », par Jean Fort.

 

C’est en effet entre 1900 et 1914 que la littérature de flagellation s’était répandue en France à la suite de l’Angleterre, non pas dans l’édition clandestine, mais plus généralement dans des publications officielles, surveillées certes d’assez près par la brigade mondaine, mais la plupart du temps autorisées à la condition tacite que les scènes de sexe proprement dites en soient exclues.

À la différence de l’Angleterre, d’où en était donc venue la vogue, cette littérature s’était répandue officiellement sur le continent, mais elle restait Outre-Manche interdite et par conséquent clandestine.

Elle se permettait donc assez paradoxalement des scènes plus violentes et plus crues que les textes français, qui bénéficiaient, eux, d’une curieuse tolérance et se répandaient grâce à des collections comme Les Orties Blanches, bien connues des amateurs.

 

Tout changea après 1945. J’ai déjà expliqué (voir l’Anthologie historique des lectures érotiques, tome III, D’Eisenhower à Emmanuelle, et Nouveaux, et moins nouveaux visages de la censure) comment une censure féroce de l’édition s’était installée en France ces années-là, d’abord sous l’impulsion des partis de gauche (communistes, MRP et socialistes), remplacés à partir de 1958 par le régime gaulliste (grands responsables Malraux, ministre de la culture, et les différents ministres de l’Intérieur).

Seul Georges Pompidou, alors premier ministre, faisant prendre en janvier 1967 par son gouvernement des mesures juridiques pour rendre un peu de liberté aux éditeurs français.

 

Toujours est-il que de 1947 à 1972, les condamnations s’abattirent sur les ouvrages de flagellation, indistinctement sur les nouveautés (assez rares) mais aussi sur les réimpressions de textes publiés librement avant 1914, puis de 1918 à 1939.

 

C’est ainsi qu’entre 1950 et 1954 furent condamnés plusieurs fois en correctionnelle Petite dactylo, Les Belles Clientes de Monsieur Rozen, et Quinze ans.

 

Nous avons d’autant plus de plaisir à présenter à nos lecteurs notre édition au format de poche de ces trois textes peu répandus.

 

On a vu que les ouvrages de flagellation de Pierre Mac Orlan étaient traités avec un peu de distance par Pascal Pia. Pourtant, déjà, le nombre assez important de ces ouvrages, à l’exclusion de tous autres, montre assez qu’il s’agissait d’un domaine privilégié de l’imaginaire de Mac Orlan.

Et à notre époque, les histoires – les contes, pourrait-on dire – de flagellation de Pierre Mac Orlan ont été rachetés intelligemment par Alexandrian :

 

... « Ainsi l’univers ignoré de Pierre Mac Orlan, peuplé d’obsédés sexuels, n’est pas moins important que son univers connu d’aventuriers et de sorcières évoluant dans un climat de “fantastique social”. Ses romans pornographiques ne furent pas des élucubrations indignes de lui, mais des démonstrations audacieuses de ce qu’André Billy nomma le macorlanisme, mélange de rêverie dramatique, d’humour clownesque et de pittoresque intégral »...

 

On ne saurait mieux dire.

 

JEAN-JACQUES PAUVERT

 

 

N.B. : Exceptionnellement, nous avons jugé piquant de reproduire les illustrations des anciennes éditions.


PETITE DACTYLO
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CHAPITRE PREMIER 

Une triste situation — Quelques relations

Il y a dans une des rues les plus retirées, les plus ignorées du monde et de Blackfriars, un des faubourgs de Londres, une petite maisonnette, construite dans ce style charmant des cottages et des maisons normandes. Cette maison comporte deux étages. Un minuscule jardin garni de géraniums, de résédas, de jacinthes et de tulipes orne la façade qui donne sur une rue. Une guirlande de glycine s’enroule autour de la porte. Un je-ne-sais-quoi d’honnête émane de cette maison coquette, propre et de toute évidence point luxueuse.

Les brise-bise qui ornent les fenêtres du parloir et de la cuisine sont de toile blanche à carreaux rouges, mais les volets sont peints en vert frais, les poutres brunes du colombage sont neuves. Bref, c’est une belle petite maison, un nid douillet où l’on se plaît à imaginer un jeune ménage de keepsakes, un baby turbulent, tantôt rieur devant un polichinelle, tantôt en grand désespoir pour avoir été vertement fessé par une jeune maman impatiente. 

La porte claque, une vieille dame vêtue de noir, portant une chaîne d’or à son corsage, vient d’ouvrir la porte qui donne sur le jardinet. C’est une belle et douce figure distinguée ; les douleurs de la vie ont tracé deux plis de chaque côté du nez, les yeux gardent cette expression résignée qui ne s’efface point dans la prunelle de ceux que la vie a vaincus.
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La bonne dame traverse le jardin, entrouvre la porte sur la rue et regarde attentivement à droite et à gauche.

Elle attend quelqu’un, sans aucun doute. Dans la rue, un garçon d’écurie, vêtu d’un gilet rayé et botté de houseaux, mène ses chevaux à l’abreuvoir. Un policeman géant rêve à l’ombre d’un mur. En plein soleil, des pigeons se promènent autour d’un tas de crottin en oscillant gravement de la tête, tels de très respectables messieurs.

La vieille dame s’étant assurée des deux côtés de la rue, ayant attendu encore quelques minutes, se décide à rentrer.

À ce moment, une silhouette de jeune fille tourne l’angle du mur. C’est, en vérité, une petite jeune fille toute jolie, toute pimpante, toute blonde, avec une petite frimousse fraîche, des lèvres de cerise, des yeux bleus longs et doux, un délicat petit nez, bref, sans mentir, un bijou de jeune fille. Elle peut avoir quinze ans au plus. Elle porte un tailleur simple de couleur bleu marine. Quoique délicieusement potelée à la poitrine et aux hanches, elle est souple, élégante et vraiment gracieuse. Vraiment, les parents sont bien imprudents, qui laissent errer par les rues d’une grande ville comme Londres une si mignonne fillette, juste à point pour être dévorée par un de ces loups qui hantent, en amateurs de chair fraîche, les quartiers excentriques où les filles jolies sont pauvres et sans défense.

Maintenant, la jeune fille est arrivée à la porte du cottage, elle sonne ; la vieille dame vient ouvrir : 

— Oh ! comme tu es en retard, Dolly.

— Mais, bonne tante, j’ai dû aller jusqu’à Piccadilly, je n’avais pas d’argent pour prendre le « bus ». J’ai vu Mme Cramp. Ouf... je suis éreintée. J’enlève mon chapeau et je vais te raconter cela.

Tout en parlant, Dolly était entrée dans le parloir ; un parloir modeste, mais d’une propreté hollandaise, avec ses sièges à dossier de cuir, sa desserte couverte de vieilles faïences et sa grande horloge rythmant l’heure à coups réguliers de son balancier de cuivre. Dolly retira sa toque de velours noir, la posa sur la table et s’assit devant sa tante, qui la regardait avec amour, de ses beaux yeux humides de femme dévouée et affectueuse.

Elle adorait cette jeune fille, presque encore une enfant. Le père et la mère de Dolly étaient morts aux Indes, dans une épidémie de choléra. Le père était officier dans un régiment afghan. Orpheline à l’âge de cinq ans, la petite Dolly Gray avait été recueillie par la sœur de son père, l’aînée du capitaine Gray, et la seule survivante de la famille.

C’était à cette époque une vieille fille maternelle et tendre vivant dans le culte des poupons, qu’un amour malheureux avec un jeune clergyman, amour rompu par des considérations de famille, n’avait pu lui permettre d’avoir pour son propre compte.

Elle adorait la petite Dolly Gray comme sa propre enfant, et avait consacré ses modestes revenus à donner à l’enfant et à la fillette une excellente éducation pratique, avant tout, car elle était anglaise.

C’est ainsi qu’à l’âge de quinze ans et trois mois, Miss Dolly était la plus parfaite et la plus délicieuse petite ménagère qu’on pût rêver. Elle parlait français, connaissait admirablement la dactylographie et jouait du piano suffisamment pour pouvoir donner des leçons et préparer des débutants dans cet art.

Nous l’avons dit, Dolly était jolie comme un amour. La tante le savait et elle caressait en elle-même le rêve qu’un prince charmant viendrait un jour demander la main de sa nièce pour la conduire à l’autel.

Elle espérait ainsi tirer la jeune fille de la situation médiocre où l’une et l’autre se débattaient, car le manque d’argent se faisait de plus en plus sentir dans le cottage.

Un dernier malheur avait porté la gêne au plus haut point. Mme Gray, entraînée par un homme d’affaires véreux, avait placé des capitaux dans une entreprise coloniale qui n’avait pas tardé à se révéler comme une débâcle.

La misère était entrée du même coup. Les rentes de la brave femme, réduites à quelques livres, ne pouvaient guère servir qu’à payer la location de la maison qu’elle habitait depuis trente ans.

Dolly s’offrit courageusement à travailler. Il le fallait. Elle se mit à chercher à droite et à gauche, donnant par-ci par-là, quelques leçons de français et quelques leçons de piano.

En général, bien qu’on n’eût qu’à se louer de son travail et de sa parfaite éducation, on la trouvait trop jeune, n’ayant pas l’autorité nécessaire pour en imposer à ses élèves.

Elle avait trouvé récemment une très bonne place d’institutrice chez un gros commerçant de la Cité. Elle s’était présentée. Un gros homme sanguin l’avait reçue dans son bureau et lui avait dit tout de suite après un sourire : 

— Vous ne pouvez faire l’affaire, mademoiselle, je regrette de vous avoir dérangée.

— Mais, monsieur, avait insisté Dolly, je vous assure que je parle parfaitement le français.

— Je n’en doute pas, mademoiselle, mais vos élèves sont presque aussi âgées que vous. J’ai deux filles, l’une a quatorze ans, elle est de votre taille, l’autre douze, et est très paresseuse. Comme j’exige de leurs gouvernantes d’avoir recours aux corrections corporelles pour les punir, je ne vous vois pas capable de manier la verge avec assez d’autorité pour mater des élèves qui sont aussi fortes que vous.

Dolly n’avait su que rougir, balbutier de vagues excuses. Elle était déjà dans la rue que le rouge vif de ses oreilles, qui attestait sa confusion, n’était pas encore dissipé.

Des punitions corporelles ! C’était fou.

Elle n’ignorait pas ce que l’on entend en Angleterre par ce mot, mais enfin, elle n’avait jamais rien subi en ce sens, et jamais, non plus, elle n’avait assisté à un spectacle qui mettait sa pudeur à l’affolement.

Elle était rentrée toute désespérée, mais n’avait rien raconté à sa tante.

Pourtant, il fallait sortir de cette ornière, et chaque jour la pauvrette se lançait à la chasse d’une situation, avec ses diplômes et sa trop grande beauté.

Ce jour-là, nous la retrouvons dans le parloir, en tête à tête avec sa bonne tante. Elle s’était rendue chez une dame, une jeune femme, veuve d’un capitaine qui avait connu son père à Lahore, et qui, mère d’une charmante fillette de dix ans, se servait deux fois par semaine de Dolly pour enseigner le français à sa fille.

Nous aurons l’occasion de revoir Mme Cramp ; disons, en passant, que c’était une fort jolie femme de vingt-huit ans, et d’une vertu pas du tout farouche. Mais, naturellement, la mignonne Dolly ne la connaissait pas sous ce jour. Elle ne connaissait que son élève, la petite Kate, qui, elle, comme beaucoup d’enfants, était une petite créature espiègle, paresseuse et sournoise.

— Alors voilà, ma bonne tante, dit Dolly de sa voix charmeuse, j’ai été chez Mme Cramp, j’ai donné ma leçon de français à Kate. Entre parenthèses, je ne voudrais pas avoir beaucoup d’élèves comme elle. Elle est méchante et insupportable. On dit pourtant que sa maman est sévère pour elle, mais... mais à la fin de la leçon, la belle madame Cramp est venue me féliciter. Elle m’a dit qu’elle avait trouvé pour moi une place de dactylographe chez une dame, une Américaine qui écrit dans les journaux. Alors, tu comprends, bonne tante, j’aimerais tout à fait une place comme cela. J’aime beaucoup mieux travailler chez une dame que dans une maison de commerce, où l’on est ennuyée toute la journée par les commis et les employés. Je voudrais bien que Mme Cramp réussisse dans sa démarche. La place est bonne, paraît-il, et ce serait l’aisance. Voilà pourquoi je suis rentrée en retard. Ah ! on a beau dire, les relations, les relations, tout est là. Comment veux-tu qu’on vienne me dénicher ici, si je ne connais personne.

— Tu as raison, ma petite fille... mais tu dois avoir faim.

Les deux femmes préparèrent la table, et s’assirent devant leur frugal souper.

— Ah mon Dieu ! pensait Dolly en grignotant sa côtelette, ah ! si Mme Cramp pouvait réussir dans sa démarche... une bonne place de dactylographe, ça doit bien rapporter cinq livres par mois.


CHAPITRE II 

Madame Cramp, Fanny Dover et une dactylographe

 

Mme Cramp habitait, à Regent Street, un magnifique appartement, avec bonne, femme de chambre et cuisinière. À la mort de son mari, elle n’avait guère manifesté de chagrin et ne s’était pas remariée par la suite. La chronique scandaleuse des petites garnisons de l’Inde chuchotait bien que ce n’était point surprenant, étant donnés les goûts de la jeune femme, qui préférait les caresses et le tendre amour de celles de son sexe à tous les hommes de la terre, fussent-ils beaux comme l’Antinoüs ou... l’Hercule Farnèse.

Mme Cramp était une grande jeune femme châtain clair de cheveux, élégante comme une Parisienne, et riche, ce qui ne gâte rien. Elle vivait libre et n’avait qu’une amie, une femme de lettres américaine, superbe brune, excentrique, fille de milliardaire, voyageant tantôt sur un yacht, ou tantôt prenant domicile soit à Paris, soit à Londres, soit à Vienne.

Fanny Dover, c’était le nom de l’Américaine, avait connu Nelly Cramp à Simla, la station mondaine de l’Inde. Elles se lièrent très vite d’une amitié qui fit jaser, et sur les indiscrétions de l’aya (nourrice) de la fillette de Nelly Cramp, on sut, à n’en pas douter, que Sapho avait trouvé une Bilitis selon son cœur.

Que celle qui n’a jamais péché lui jette la première pierre.

De retour à Londres, Mme Cramp avait écrit à l’Américaine une lettre d’amour de dix pages et l’Américaine avait répondu à cet appel désespéré.

Elle était venue à Londres, avait loué un appartement splendide, insultant le voisinage de son luxe et de sa livrée, composée de bengalis et de cinghalais bronzés.

Miss Fanny Dover était demeurée à Londres, et comme le goût littéraire n’excluait pas chez elle le sens des affaires, elle avait acquis dans la périphérie des terrains et des cottages parmi lesquels se trouvait celui que la tante de Dolly possédait en location. Ce détail a son importance comme on le verra par la suite.

Depuis qu’elle était à Londres et qu’elle fréquentait assez souvent chez son intime amie, Miss Fanny Dover avait appris par elle qu’une charmante petite personne de quinze ans, la blonde Dolly, venait deux fois par semaine donner des leçons à Kate.

— Est-elle si jolie que ça ? demanda l’Américaine.

— Ai-je bon goût ? lui répondit Mme Cramp, en fixant sur elle ses grands yeux voluptueux.

— Vous êtes bête, chérie ! mais enfin, pourrais-je la voir... Je gage que vous l’avez déjà fouettée, ou qu’elle fouette votre Kate devant vous. Gageons ? 

— Ni l’un, ni l’autre, répondit Mme Cramp. Mon institutrice est un de ces petits oiseaux farouches, bébêtes et fragiles. Je n’ai rien voulu tenter, craignant de perdre par une imprudence l’ascendant que j’ai déjà sur elle. Elle est tout plein, tout plein gentille ; une bouche à croquer, et je le présume d’après ce que j’ai pu voir quand elle tend sa jupe en se courbant, le plus ravissant petit derrière potelé qu’une damnée fesseuse comme vous l’êtes puisse rêver.

À ce discours, la belle Américaine se mit à rire immodérément, renversée sur le dossier de sa chaise, ses belles quenottes découvertes, plantées comme des grains de riz dans le satin rose de sa gueulette de chatte câline.

— Peut-on dire ! Peut-on dire ! répétait-elle en donnant libre cours à sa gaieté provocante de belle fille saine et heureuse.

Mme Cramp, à voir rire son amie, riait aussi. Quand les deux belles filles eurent repris du souffle, miss Fanny demanda : 

— Quand me présenterez-vous cette perruche, my darling.

— Dès cet après-midi. Elle doit venir donner une leçon de français à Kate.

— Alors, nous déjeunerons ensemble.

— Et nous ferons la sieste, répondit Mme Cramp, en glissant vers Fanny un long regard équivoque... une sieste, vous savez, ça nous rappellera Simla.

— Oh dear ! s’exclama l’Américaine.

 

*
*     *

 

À trois heures, la domestique de Mme Cramp introduisit Dolly dans le petit salon bleu qui servait de salle d’étude pour les leçons.

— Kate n’est pas là ? demanda Dolly à la bonne.

— Non Mademoiselle. Mlle Kate est sortie avec la femme de chambre. Alors Madame m’a dit de vous dire d’attendre quand même, car Mademoiselle doit être présentée à une dame.

La bonne partie, Dolly sentit son cœur battre.

— On va me présenter pour cette place, pensa-t-elle. Mon Dieu ! Pourvu que cette dame ne me trouve pas trop mal habillée, ni trop sotte...

À ce moment, la porte s’ouvrit, interrompant les soliloques de la blondinette, et Mme Cramp s’effaça pour laisser passer Miss Dover.

— Voilà, dit-elle en présentant Dolly Gray, la petite perle que je vous ai dénichée. C’est une dactylographe hors ligne, une musicienne et une jeune fille accomplie.

Rougissante, la jeune fille se leva, s’inclina : 

— Asseyez-vous, mon enfant, dit l’Américaine. Vous me plaisez et je veux bien vous prendre comme dactylographe et secrétaire. Vous aurez à recopier mes correspondances, mes romans et mes articles de revue. Je vous donnerai dix livres par mois. Je vous préviens qu’il vous faudra parfois passer une ou deux nuits chez moi quand le travail l’exigera ; nous préviendrons vos parents et vous serez payée en conséquence. Réfléchissez jusqu’à demain et demain je vous ferai signer votre engagement, car je tiens à faire correctement les choses. Je ne veux pas qu’une fois au courant de mon travail, pour un oui ou un non, une bêtise, une folie d’enfant, vous quittiez mon service.
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— Oh ! madame, protesta Dolly.

— Mademoiselle, corrigea Fanny, appelez-moi mademoiselle, je suis encore jeune fille...

— Oh ! mademoiselle... pouvez-vous croire.

— Je sais, je sais, mais nous agirons ainsi. Venez demain, voici mon adresse.

Elle griffonna quelques mots sur un bristol, le tendit à Dolly, qui, comprenant que l’entrevue était terminée, se leva pour prendre congé.

— Comment la trouvez-vous ? dit Mme Cramp ! 

— Ravissante, un vrai Lawrence, et quelle fraîcheur, quelle grâce ! 

— Quand vous la fouetterez, murmura Nelly Cramp, vous m’inviterez sous un prétexte quelconque. Ce sera quelque chose de délicieux à voir.

— Et si esthétique ! renchérit Fanny.

..............................................

Dehors, trottinant d’un pas décidé sur l’asphalte du trottoir, la blonde Dolly, comme portée par des anges, se hâtait de rentrer au cottage pour annoncer la bonne nouvelle à sa tante.


CHAPITRE III 

Une Américaine artiste et femme de lettres

La pièce de prédilection de Miss Fanny Dover était une sorte de gigantesque atelier, véritable musée d’art japonais, chinois, égyptien, arabe. Des armes étranges voisinaient avec des fourrures rares, des vases élancés soutenaient la tige délicate de plantes précieuses, épanouies en ombelles délicates, ou terminées en clochettes de velours écarlate. Des divans dans tous les coins, parsemés de coussins de soies brodées, s’offraient aux siestes, aux paresses savourées lentement, en suivant la fumée bleue d’une cigarette de tabac d’Orient. Pêle-mêle, au hasard des yeux, s’entassaient des chimères grimaçantes, des moulages de bas-reliefs hindous, des statuettes égyptiennes, des dieux étranges, hermaphrodites, mi-hommes, mi-oiseaux, moitié poissons, moitié femmes.

Une bibliothèque renfermait des livres aux reliures somptueuses, dont les ors chantaient dans l’obscurité rousse des rayons.

Enfin, un bureau, meuble chinois, incrusté de nacre, se dressait au milieu de la pièce. Aux côtés de ce meuble opulent, une petite table en chêne, style commercial, supportait la toute moderne et prosaïque machine à écrire. Devant ce bureau, une petite chaise rembourrée de cuir attendait. C’était la place réservée à Dolly que Mlle Dover attendait sans impatience, allongée sur un divan, suivant avec un ironique sourire qui détendait l’arc pur de sa bouche hautaine, la fumée légère de sa cigarette à moitié consumée.

C’était en vérité une étrange fille que cette Fanny. Fille aînée de Dover, le milliardaire connu, elle rôdait à travers le monde, suivant ses fantaisies, s’arrêtant ici, s’arrêtant là, selon ses caprices. Autoritaire et libre, elle ne connaissait nulle contrainte, pas même celle de la vertu, et elle donnait libre cours à ses sentiments, considérant, pour avoir vécu sous tous les soleils, que la morale d’un pays diffère de celle d’un autre, sans plus d’explications.

Elle se soumettait en général et tout simplement aux lois qui régentaient le pays qui lui donnait l’hospitalité et, pour le reste, elle s’en remettait à Dieu qui avait fait sa nature si fragile par certains côtés.

Dépravée, mais d’une dépravation toute cérébrale, elle n’était pas de ces Messaline quêtant des voluptés de pierreuses et de portefaix. Elle aimait le vice délicat, compliqué, les à-côtés de l’amour si l’on peut dire, et peu, voire pas du tout, l’amour pour lui-même. Miss Dover, si elle était une curieuse figure de demi-vierge, n’était que cela. Elle avait pour ses petits amis certaines complaisances, pas absolument immorales. Mais ce qu’elle prisait au-dessus de tout, c’était de faire acte d’autorité, asservir de jolis minois, affoler des vierges pudiques, des adolescentes timides et sauvages, créer de la volupté avec des larmes, de la douleur et de l’humiliation.
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Ce caractère de femme n’est pas si rare qu’on le pense, mais il demande pour se manifester une certaine fortune qui, tout en aplanissant les difficultés, embellit les choses de cet éclat incomparable que peut donner l’argent.
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À New-York, elle avait fait scandale par ses libertés, qui cassèrent un peu les vitres, dans un pays où l’on permet tout au flirt, surtout quand il est pratiqué par des héritières de grosse fortune.

Dans un bal chic, donné par son frère, à quelques-uns de ses camarades, midships ou étudiants de Yale, Fanny, qui alors n’avait que dix-sept ans, dansa un cancan échevelé comme on le dansait au Moulin-Rouge, de célèbre mémoire. À Paris, les danseuses, pour lever la jambe, avaient soin de se munir de pantalons fermés. Fanny, prise au dépourvu, n’hésita pas à danser comme à Paris, mais avec un pantalon ouvert. Certes, personne n’en perdit la vue, il y eut des « oh ! oh ! » d’extase. On porta Fanny en triomphe. Des mains indiscrètes en profitèrent pour s’égarer sous les jupes de la belle girl, et le lendemain le scandale éclatait. Le papa faisait un nez long d’une aune et Fanny filait vers l’Europe avec son frère, pour aller sans doute étudier sur place jusqu’à quel point il est permis de danser le cancan dans une société qui, somme toute, pénètre de plus en plus la vieille aristocratie, en associant les dollars aux blasons quelque peu dédorés.

D’un voyage à Florence, Vienne, Rome, Naples, etc., Fanny rapporta le goût de la littérature. Elle développa cette vocation dans une expédition vers les Indes, où elle promena sa beauté insolente de palaces en palaces, jusqu’au jour où elle rencontra la femme d’un capitaine de l’armée des Indes, Mme Cramp, qui tout de suite devint son amie.

Ce fut Nelly Cramp qui révéla à Fanny ce qu’il y avait de piquant dans cette passion mystérieuse de la flagellation.

Comme M. Jourdain écrivait en prose sans le savoir, Miss Dover était flagellante active sans le soupçonner. Il fallut une rencontre pour que la jeune fille se connût elle-même, selon les paroles du sage, et donnât un cours normal à des appétits latents qu’elle pressentait, mais ne pouvait définir.

Mme Cramp avait pour habitude de fouetter vertement le petit Eurasien qui lui servait de groom. Elle le faisait à l’ancienne mode, ce qui était facile, attendu qu’elle n’avait qu’à coucher le gamin sur ses genoux, à baisser le pantalon bouffant de cotonnade blanche, pour avoir à bonne portée de la main la cible arrondie d’un postérieur rebondi d’adolescent. Sur cette chair dorée offerte à sa colère, elle fouettait à tour de bras, soit avec des verges, soit avec un martinet, qui parfois lui servait pour sa fille, alors tout petit baby... Ce n’était d’ailleurs dans ce cas qu’une correction pour rire. On chuchotait bien que le capitaine Cramp se servait du même martinet pour sa femme, et que la belle avait dû tendre encore souvent sa belle croupe au-devant des coups. Ce n’était pas impossible, car plus d’une fois, par la suite, Mme Cramp sollicita de Fanny Dover une bonne petite fessée, qu’elle s’empressait de lui rendre tout aussitôt.

Dans un pays comme l’Inde, où les scènes de flagellation sont un spectacle courant, la belle Américaine sentit sa véritable nature se révéler et elle chercha toutes les occasions de sacrifier à ce qu’elle appelait son sport favori.

Petites filles, boys eurasiens, ayas, servantes, etc., tout le monde se courba et tendit la croupe devant la correction.

Mais Fanny se lassa vite de ce jeu sans saveur pour elle, car au-delà de l’attrait, qu’elle appelait artistique, des nudités offertes, elle ne sentait pas ce piment de toute flagellation, l’affolement d’une pudeur détruite, la honte, l’humiliation.
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