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Ce livre est dédié à mon père, Robert BERNADAC.
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Préface
Célébrant le cinquantième anniversaire de la libération des camps de concentration, l’Europe s’est souvenue. Cependant, ce formidable élan de reconnaissance, de fidélité aux victimes, peut-être parce qu’il venait après d’autres commémorations du cinquantenaire – débarquements de Normandie et de Provence, libération de Paris, de la France –, n’a pas eu l’écho que l’on pouvait espérer, en particulier dans les établissements scolaires et les médias. Si le « devoir de mémoire » n’a nulle part été pris en défaut, je dirai grâce à des publications parfois prétextes ou à des émissions le plus souvent en marge des programmes de grande écoute – « l’essentiel n’est-il pas de donner enfin la parole aux survivants ; peu importe l’heure ? » –, aucun mouvement profond de réflexion ou de simple interrogation factuelle n’est venu troubler les consciences. L’on sait qu’il n’en a pas été de même quand il s’est agi d’envisager la réforme de l’orthographe ou de cerner au mieux, deux siècles après, les personnalités de Robespierre, Danton, Saint-Just, entre autres.
Je suis donc reconnaissant à Michel Lafon d’avoir voulu donner à lire aux jeunes générations épargnées par la guerre ces enquêtes historiques qui, comme l’écrivait Edmond Michelet, « resteront parce que l’auteur a su avec une très grande conscience et un bonheur indiscutable rapporter les faits significatifs. Les déportés, je crois pouvoir parler en leur nom, lui ont beaucoup de gratitude… ».
*
*     *
L’aventure des « médecins maudits » reste le chapitre le moins connu de l’histoire criminelle du Reich nazi : un voile pudique a bien souvent masqué les comptes rendus des procès, et les écrivains qui ont étudié les expériences médicales humaines dans les camps de concentration étaient tous des médecins qui s’adressaient, avant tout, à des médecins.
Voici plusieurs années, j’ai rencontré plus de cinquante étudiants de la faculté de médecine de Paris, et j’ai été surpris de constater qu’ils ne connaissaient pas les expériences des camps et que près de la moitié d’entre eux admettaient « dans certaines conditions » les expérimentations humaines. D’autres considéraient même l’« expérience obligatoire » lorsqu’elle pouvait apporter la guérison de milliers de personnes. Cette thèse-argument était, après la guerre, la seule grande défense des « médecins maudits ». Elle revient à la mode dans certains milieux médicaux. L’exemple le plus frappant nous est fourni par la lecture d’un journal suisse, Médecine et Hygiène, qui, dans son numéro 6391, affirmait :
« L’animal expérimental idéal est l’homme. Chaque fois qu’il est possible, il faut prendre l’homme comme animal d’expérience. Le chercheur clinique doit avoir à l’esprit que, pour connaître les maladies humaines, il faut étudier l’homme. Il n’est de recherches plus satisfaisantes, plus intéressantes et plus lucratives que celles effectuées sur l’homme. Il nous faut donc aller plus loin dans la recherche sur le plus développé des animaux : l’homme. »
Sans commentaires.
L’année 1952, où l’on vit juger les médecins criminels de Struthof, a été riche en discussions et controverses. Les limites « floues » de l’« essai sur le vivant » ont été fixées. Le pape, en revanche, a condamné sans appel les expériences et les volontaires-cobayes :
– Dans tous les cas, un homme sain n’a pas le droit d’être volontaire pour une opération qui, certainement, aura pour conséquence une mutilation du corps humain ou une détérioration grave et durable de la santé. Le patient ne peut abandonner au médecin tous les droits sur son corps, sur lequel il n’a lui-même qu’un droit d’usage.
L’Académie de médecine, qui a toujours considéré comme criminels les actes d’expérimentation commis dans certains camps, a publié les règles de ces expérimentations. Elle établit la différence entre les essais de méthodes nouvelles pratiqués sur un malade et l’expérimentation sur des hommes sains. Si dans le premier cas l’expérimentation est nécessaire et même obligatoire, puisqu’elle peut sauver le malade, dans le second cas, « cette expérimentation ne pourrait être appliquée que sur des volontaires informés et entièrement libres de l’accepter ou de la refuser, et ne saurait être conduite que par une personnalité hautement qualifiée, capable de réduire au minimum les risques encourus ».
C’est un peu le résumé des dix règles de Nuremberg publiées à la fin du procès des « grands patrons » de la médecine allemande.
Les conclusions de l’Académie de médecine et les règles de Nuremberg ne satisfont pas l’ensemble du corps médical. En effet, comment imaginer qu’un volontaire puisse être totalement volontaire2 ?
« On sait que le consentement libre est assez rare, on peut facilement créer une atmosphère de suggestion, de persuasion, arrivant à influencer la personnalité : bien entendu, des moyens de pression plus graves peuvent atteindre des sujets lorsqu’ils sont prisonniers. »
Quant au sacrifice volontaire consenti à la communauté3, « une telle mentalité nous paraît relever d’une régression et d’un retour à la mentalité des sacrifices humains de l’ancien paganisme, de ces sacrifices humains faits pour une nouvelle idole qui, dans cette optique, deviendrait la Médecine ».
Malheureusement, chaque société a besoin de martyrs !
Cette même année 1952, les médecins juifs se réunissaient à Jérusalem et concluaient :
« Aucun être humain n’a le droit de sacrifier son semblable pour des buts d’utilité scientifique. »
L’expérimentation humaine ne sera, sans doute, jamais totalement codifiée. Le cas de conscience reste posé pour chaque praticien. Tout au long des discussions sur ce problème délicat avec des médecins, j’ai lancé la même question : si pour sauver cent personnes, il vous fallait tuer un seul cobaye humain ?
La plupart des médecins ont répondu : « Je pense que ma conscience me forcerait à accepter ce chantage ignoble.
Le professeur Baruk lui aussi avait sans doute posé cette question, puisqu’il écrit : « On s’étonne que des professeurs de faculté et des savants nazis aient commis des crimes effroyables. Mais à partir du moment où on pense que le but unique est d’augmenter la science sans tenir compte des êtres humains et sans être soumis à un facteur éthique supérieur, et sans écouter les sentiments humains et en faisant taire son cœur, dans une telle optique, toutes les voies sont ouvertes pour toutes les déformations, les régressions, les perversions et les dégradations de la déshumanisation. »
Si, de plus, les médecins sont sûrs de l’impunité… Ce climat favorable à tous les excès, Hitler et Himmler l’avaient imposé : ce livre présente les expériences médicales qu’ils avaient réclamées ou tolérées. Je ne suis pas médecin. J’ai travaillé en journaliste. J’ai recherché et retrouvé d’anciens déportés sur qui les médecins allemands avaient expérimenté, des médecins détenus qui, sous peine de mort, devaient servir d’assistants ou de « spécialistes » aux « chercheurs » nazis. J’ai compulsé des milliers de témoignages, les notes sténographiques des principaux procès. Pour les déclarations à la barre de Nuremberg, j’ai utilisé la traduction de François Bayle, médecin-général français, expert près du tribunal, qui a pu rencontrer avant leur procès les « savants criminels ». François Bayle a publié sur ce sujet un ouvrage essentiel, Croix gammée contre caducée, qui malheureusement est épuisé et que l’on trouve difficilement dans les bibliothèques.
La conclusion de cet ouvrage n’est guère optimiste :
« Qu’il se trouve, de par le monde, un tyran comparable, petit ou grand, et qu’il réussisse à fanatiser la jeunesse par une idéologie aussi “idéaliste”, fausse et inhumaine, que cette idéologie extirpe de la pensée de ses tenants toute notion religieuse (et morale), alors le pire renaîtra. Des médecins violeront encore la conscience humaine sous des prétextes scientifiques et utilitaires. De monstrueuses recherches s’édifieront, qui n’ont pu aboutir en Allemagne, mais qui seront tentées ailleurs ; l’État tout-puissant prendra sur lui la responsabilité, et tout recommencera. »
J’ai traité volontairement de la « morale expérimentale » dans cette préface pour conserver dans l’ouvrage les seuls faits bruts, sans « amélioration dite littéraire », sans « exclamations indignées ». L’horreur ne se souligne pas.

C. B.

1. Avril 1964.
2. . et 3. La psychopathologie expérimentale, par le professeur Henri Baruk, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1964.


On n’a jamais le droit de tuer un homme parce qu’on ne sait pas les images qui sont au fond de ses yeux.
SAINT-EXUPÉRY.

Cette honte, personne ne nous en absoudra.
Professeur THÉODORE HEUSS,
ancien président de la République fédérale allemande.



I
Une grande première
Ce spectacle-là, il le savait, lui donnerait des cauchemars. Ce soir, chaque soir, soir après soir. Une bien étrange manière de fêter son trente-troisième anniversaire ! Il sourit.
– Eh bien oui, Walter Neff, tu viens d’avoir trente-trois ans. Peut-être… sans doute, la dernière année de ta vie. En effet, comment toi, le prisonnier privilégié, l’infirmier indispensable du Block des tuberculeux de Dachau, pourrais-tu te tirer de cette nouvelle aventure ?
Sigmund Rascher inscrivit sur son carnet à couverture noire « 22 février 1942 ». Une rafale de vent s’engouffra dans l’étroit couloir de terre battue qui séparait les deux baraquements et se brisa sur la cabine métallique. Rascher leva les yeux de son calepin.
– Vous fermerez l’allée avec des planches. Il est impossible de travailler dans ces courants d’air.
Neff, pieds et mains gelés, sentit une goutte de sueur perler entre ses deux yeux. Il pensa :
« Comme ça, nous serons encore plus isolés. Après, ils me tueront. Ils ne vont pas supporter que l’on ait vu “ça”. On pourrait raconter… »
Rascher hurla :
– Ça y est, 49 200 pieds ! Faites-lui enlever le masque.
Ce 22 février 1942, par la volonté d’un petit médecin SS, capitaine de réserve de l’armée de l’air, commençait, dans le camp de déportation de Dachau, la première grande série d’expériences humaines de l’histoire du IIIe Reich. Rascher avait gagné : il serait bientôt professeur d’université. Les balles de la guerre siffleraient leur bonsoir bien loin de ses oreilles. D’ailleurs, il faudrait qu’il en parle à son « ami » Himmler : en aucun cas, les savants ne devraient risquer leur vie sur les fronts… Le docteur Romberg interrompit sa rêverie.
– Voilà ! Il ôte son masque.
La chambre à basse pression avait été prêtée à Rascher par le docteur Siegfried Ruff, le jeune directeur du Centre expérimental aéronautique. Il s’agissait d’un grand caisson vertical habillé de tuyauteries, de leviers de commande, de hublots. À deux mètres du sol, une « barre fixe » supportait un harnais de parachutiste, une cloche à vache et une ardoise d’écolier. Des manettes et volants extérieurs permettaient à l’expérimentateur de régler la pression atmosphérique du caisson. À la limite, les docteurs Rascher et Romberg pourraient simuler des vols à 22 000 mètres. Aujourd’hui, les cadrans indiquaient 15 000 mètres (49 200 pieds).
Le pantin à pyjama rayé, noué dans ses sangles, hésitait. Sa main accrochée au masque à oxygène se crispa. Neff songeait :
« S’il ne l’arrache pas, Rascher va lui faire passer un sacré quart d’heure. »
Enfin, le cobaye se décida. Le groin de cuir glissa et se balança lentement au bout du tuyau d’arrivée. Les yeux du déporté se révulsèrent. Comme dans un jeu de massacre, la tête, bouche béante, narines dilatées, se rejeta. Rascher notait :
« Symptômes graves du mal des aviateurs, convulsions spasmodiques. »
Neff aurait marqué :
« Une marionnette dont on tire toutes les ficelles à la fois. »
Millimètre par millimètre : Rascher tournait le volant de commande générale. L’aiguille du chronomètre indiquait trente secondes, l’altimètre quatorze kilomètres et demi. Violemment, le corps du faux parachutiste s’arc-bouta, jambes et bras unis. Un croissant posé verticalement. Le carnet noir s’enrichit d’un bref griffonnage :
« Opisthotonos1. »
Romberg découvrit soudain l’inutilité de l’expérience. Jamais, non, jamais, un aviateur quittant un appareil touché à de telles altitudes n’ouvrirait tout de suite son parachute ; il commencerait sa descente en chute libre. On ne saute pas en « automatique » de 15 000 mètres, mais en « commandé ». Au même instant, Romberg découvrit une autre inutilité : celle de ses appréhensions. Le SS Rascher, protégé d’Himmler, pouvait tout se permettre. Lui, Romberg, détaché par l’Institut officiel d’expérimentations aériennes, n’était là que pour cautionner les recherches de Rascher alors que l’institut croyait que Romberg dirigeait… Il s’approcha du hublot. Rascher inscrivait :
« 14,3 kilomètres. Bras tendus raides en avant ; cherche à s’asseoir comme un chien, les jambes écartées maintenues raides. »
Les extrémités s’agitaient, le visage tour à tour blême et rougeaud n’était plus qu’une bouche haletante, avide d’oxygène. L’irrégularité, l’accélération et l’amplitude des mouvements respiratoires, l’incoordination de tous les gestes, leur brusquerie, les convulsions d’agonie, les yeux surtout, des yeux vides, morts, éteints, faisaient songer à un poisson que le pêcheur dépose dans l’herbe et qui désespérément se tortille, se tire-bouchonne, branchies folles, queue frétillante.
Arrivé à six kilomètres, l’homme grogne en bavant ; ses muscles se détendent quelques secondes avant de se contracter à nouveau. Relâchement, contraction, relâchement… Les grognements rauques s’aiguisent, s’effilochent, ronronnent, basculent dans un ronflement régulier pour se transformer enfin en cris désespérés, apeurés. La tête tombe en avant. Le supplice se prolonge depuis déjà vingt minutes. Le parachutiste va atteindre le sol. Rascher note :
« Crie spasmodiquement, grimace, se mord la langue. »
Rascher interroge :
– Tu m’entends ?
– Ça va ?
– Réponds !
Cinq minutes après avoir atteint le niveau du sol, première réaction :
– Ça va ?
Il remue la tête, cligne des yeux.
– Redresse-toi.
L’homme essaye en répétant plusieurs fois :
– Non, s’il vous plaît.
Neuf minutes ; il se lève et, quelle que soit la question posée, répond :
– Seulement une minute.
– Dis-nous ta date de naissance !
– Seulement une minute.
Il renifle, gonfle ses joues, égrène des chiffres, la tête tournée convulsivement vers la gauche. Il tente sans arrêt de répondre à la première question concernant sa date de naissance, puis à son tour, il pose des questions :
– Puis-je couper une tranche ? Je peux respirer ? Est-ce que cela sera bien si je respire profondément ?
Rascher ne répond pas. Le déporté bombe le torse.
– Très bien. Merci beaucoup. Puis-je couper une tranche ?
Quinze minutes.
– Allons, maintenant, tu vas marcher.
– Très bien. Merci beaucoup.
Et il avance.
– Ta date de naissance ?
– 19282.
– Dans quelle ville ?
– Quelque chose en 1928.
– Ta profession ?
– 28. 1928. Puis-je respirer profondément ?
Rascher répond affirmativement.
– J’en suis très content.
Il court au hublot ouvert dans la cabine.
– Excusez-moi, s’il vous plaît.
Rascher brandit son revolver, fait sauter le cran de sécurité, arme et tire en l’air. Le prisonnier n’a aucune réaction. Il ne retrouvera ses esprits que vingt-quatre heures plus tard et ne se souviendra pas de sa lente descente immobile dans la chambre à basse pression3.
– Très bien, mon vieux, conclut Rascher, nous recommencerons après-demain.
*
*     *
Les deux hommes qui édifièrent pierre à pierre la pyramide nazie, Hitler et Himmler, acceptèrent et provoquèrent les expériences médicales humaines.
Dans Mein Kampf, la bible du régime, Hitler, après avoir démontré la supériorité de la race aryenne, écrit :
« L’État est un moyen de parvenir à un but. Son but est de maintenir et de favoriser le développement d’une communauté d’êtres qui, au physique et au moral, sont de la même espèce. »
Le principe général est posé, et tous les moyens seront bons pour que ce noyau d’élus, cette caste supérieure, prospère en écrasant les peuples d’esclaves. S’il faut effacer de la terre les êtres inférieurs, on doit aussi se servir d’eux pour l’édification de l’Empire de mille ans et l’amélioration de la « race des seigneurs ». Les sous-êtres sont plus nombreux et moins précieux que les animaux de laboratoire. Lorsque les médecins veulent des singes, ils doivent les faire acheter à Calcutta ou Bombay. Inutile aujourd’hui : la nasse barbelée s’est refermée sur des millions de déportés.
Le médecin-général Karl Brandt, l’autorité suprême dans les domaines médicaux du Reich, a affirmé devant les juges qui le condamnèrent à mort à Nuremberg qu’Hitler avait eu l’idée de ces expérimentations en 1935.
Il avait émis cette opinion à l’occasion d’une opération subie à la gorge en 1935. Il avait déclaré à l’époque qu’il serait logique d’utiliser des criminels pour résoudre des problèmes médicaux4.
Devant les mêmes juges, le professeur Gebhardt, ami d’enfance d’Himmler, médecin-général et chef occulte des médecins SS, confirma la déclaration de Brandt. Il alla même un peu plus loin :
« Les expériences de Rascher ordonnées par Himmler avaient été exposées au Führer, et Hitler avait décidé qu’en principe, les expériences humaines étaient permises lorsque l’intérêt de l’État était en jeu. À ce moment-là, elles étaient protégées par la loi, non soumises à des sanctions et, au contraire, celui qui n’aurait pas accepté d’exécuter cet ordre militaire aurait été puni. D’après Himmler, le chef de l’État pensait qu’on ne pouvait laisser intacts certains des prisonniers des camps de concentration, alors que les soldats combattaient et que des femmes et des enfants souffraient des raids et des bombes. »
Hitler se souciait peu du déroulement quotidien de la vie et de la mort dans les camps d’extermination :
« Pour les détails, consultez le Reichsführer-SS Heinrich Himmler. »
L’ancien étudiant en sciences agronomiques était à la fois adepte de l’ésotérisme et pragmatique. Il avoua à son assistant, Reinhard Heydrich :
– J’aurais aimé jouer du violon comme vous mais surtout guérir les hommes, soit en imposant les mains, soit comme médecin.
Et Gebhardt, nous apprit à Nuremberg que le livre de chevet d’Himmler était un recueil des pensées et des travaux d’Hippocrate.
« Il n’existe pas de livre auquel Himmler se référait plus souvent que le livre d’Hippocrate. Depuis 1940, ce livre se trouvait sur son bureau. »
L’ouvrage lui avait été offert par sa femme ; elle collectionnait les ouvrages anciens de « soins à donner aux malades ». Un atavisme logique : Mme Himmler, comme sa mère et sa grand-mère, avait été infirmière.
Chez Himmler, le besoin de faire expérimenter était une véritable maladie.
« Essayez toujours, il en sortira peut-être quelque chose. »
Les charlatans surtout recevaient ses faveurs. Lorsque Mussolini par exemple avait été arrêté et que les services d’espionnage allemands ne savaient pas où il était retenu prisonnier, Himmler réunit en un véritable banquet – cigares, champagne – quarante diseurs de bonne aventure, agitateurs de pendules et autres chiromanciens déportés d’Oranienburg-Sachsenhausen, pour retrouver le Duce évanoui5.
Ne nous y trompons pas. Il est facile aujourd’hui d’écrire : « Les dirigeants nazis étaient des fous… Tenez, le bon docteur Morell (le médecin privé d’Hitler) le bourrait de strychnine ; Himmler dirigeait des sociétés secrètes comme le groupe de Thulé ou l’Ahnenerbe. Et ces mages voulaient retrouver le trésor des cathares à Montségur et le Saint-Graal entre Tarascon-sur-Ariège et Vicdessos… »
Tout cela est vrai, mais Himmler partait du principe que tout devait être tenté dans tous les domaines. Nous en revenons à son fameux :
« Essayez toujours, il en sortira peut-être quelque chose. »
« Ahnenerbe » signifie « héritage des ancêtres ». Cette société avait pour statuts dès 1933 : « Rechercher la localisation, l’esprit, les actes et l’héritage de la race nordique indo-germanique et communiquer au peuple les résultats de ces recherches sous une forme intéressante. »
Bien sûr, les « chercheurs » se dispersaient : nouvelle quête de la pierre philosophale et de l’Atlantide, cérémonies initiatiques, magie, occultisme, études des grandes religions, des mouvements mystiques et philosophiques, interprétation des « sagesses » tibétaines ou asiatiques, etc., mais surtout l’Ahnenerbe se consacra, sous le contrôle d’Himmler, aux expérimentations humaines. Dès 1942, il ne s’intéressa pratiquement plus qu’à cela. L’institut était rattaché à l’état-major personnel du second personnage de l’État6.
Rascher, comme beaucoup d’autres expérimentateurs, était membre de l’« Héritage des ancêtres ».
Sigmund Rascher était fils de médecin. Lorsqu’il rencontra Nini Diehls, il venait d’avoir trente ans ; elle quarante-six. Cependant, Nini Diehls pouvait servir l’ambition de son amant, briser la médiocrité de sa vie ; elle n’avait qu’un seul grand ami : Heinrich Himmler. Le couple ne recula devant aucune bassesse. Rascher dénonça même son père à la Gestapo.
« C’est un ennemi du régime… »
Il fut déporté.
Si les dirigeants nazis applaudissaient l’union libre, ils aimaient bien recevoir, chez eux, des couples légitimes accompagnés de rejetons blonds. Les Rascher attendirent la naissance de leur second enfant pour signer le registre des mariages. Formant un couple « dans le vent », choyés par oncle Heinrich qui leur offrait des chèques en blanc, ils étaient de toutes les réceptions, et Nini Diehls baissait timidement les yeux lorsqu’une matrone dodue, gavée de cochonnailles et de bière, lui demandait :
– Vous devez avoir un secret. À votre âge, de si beaux enfants, c’est presque inimaginable !
Le secret des Rascher n’était connu que d’une troisième personne : une servante légère qui avait accepté de vendre sa « production clandestine ». Nini Diehls, satisfaite de la « marchandise », payait rubis sur l’ongle et retenait toujours la « faute » de l’année prochaine. Un jeu de coussins de différentes épaisseurs transformait à souhait la silhouette de cette déjà vieille dame, si jeune encore.
Rascher fréquentait les cercles médicaux aéronautiques. Les pilotes – le docteur Siegfried Ruff, directeur du Centre expérimental de l’armée de l’air, l’a affirmé à Nuremberg – ne savaient que faire lorsqu’ils abandonnaient leurs appareils à de hautes altitudes. Ils ne disposaient même pas d’appareils à oxygène pour sauter.
« Les équipages redoutaient, après l’ouverture du parachute, la descente et l’atterrissage sur terre ou sur mer, le mal de l’altitude ou la noyade. Nous ne pouvions les aider, car nous n’avions pas de bases expérimentales. Or les avions de combat volaient jusqu’à dix et onze mille mètres. Les avions ennemis volaient même plus haut. Nous avions un chasseur, le Messerschmitt 163, qui était à la période des essais et qui pouvait atteindre dix à douze mille mètres en deux minutes. De plus gros moteurs et de plus grands avions étaient en construction. Ils pourraient atteindre seize mille mètres. Les développements mécaniques avaient dépassé les résultats obtenus en médecine aéronautique. J’avais déjà résolu la question du sauvetage à douze mille mètres ; restait le sauvetage à vingt mille mètres. »
Rascher savait que Ruff et ses collaborateurs avaient effectué sur eux-mêmes plus de dix mille expériences :
– Il est juste de dire que nous avons reproduit les conditions, jusqu’au point où nous ne pouvions plus les supporter, jusqu’au point dangereux… Nous devions payer notre propre assurance sur la vie… Nous eûmes seulement deux morts.
Ruff était bloqué dans ses recherches lorsqu’il reçut la visite de Rascher.
– J’ai l’autorisation, lui dit-il, d’expérimenter sur des prisonniers de Dachau, des « criminels professionnels ». Cette permission est signée Himmler.
C’était vrai. Rascher avait longuement discuté de ces problèmes avec le Reichsführer-SS. Une lettre du 15 mai 1941 officialisait sa demande :
« L’étude des vols à haute altitude, nécessitée par le plafond plus élevé des avions de combat britanniques, a pris une place importante. On a jugé regrettable de ne pouvoir faire des expériences sur du “matériel humain” car ces expériences étaient très dangereuses, personne n’était volontaire. C’est pourquoi je pose la question capitale : pouvez-vous mettre à notre disposition deux ou trois criminels professionnels, à des fins expérimentales ? »
Par la plume de son secrétaire, Himmler répondit :
« Bien entendu, des prisonniers seront mis avec plaisir à votre disposition… »
Les instituts officiels de recherche ne faisaient pas confiance à Rascher, mais ils n’osaient pas l’avouer. Il faudrait trouver d’autres médecins-capitaines plus sérieux… Rascher serait leur adjoint. Les docteurs Lutz et Wendt refusèrent. Le fait est assez rare pour être signalé. Le docteur Lutz témoigna à Nuremberg :
– Je ne me considérais pas assez dur pour ce genre d’expériences… C’est déjà bien assez difficile d’expérimenter sur un chien qui vous regarde et qui semble avoir une sorte d’âme.
Le docteur Romberg avait certainement plus de scrupules que Rascher mais pas assez pour refuser. Lorsqu’il voudra se retirer de l’expérience, il sera trop tard.
*
*     *
N’oublions pas que pour Rascher, les expériences sont le moyen le plus rapide et le plus sûr d’obtenir une place dans une université. Cependant, ses travaux, pour avoir plus de poids que ceux d’autres chercheurs comme Romberg, doivent aboutir à des conclusions originales. Le petit médecin-capitaine ambitieux dispose d’un dossier volumineux sur le sujet. Des milliers d’essais ont été tentés sur des animaux ; la simple arithmétique a fourni des résultats jusqu’à des altitudes de cent kilomètres. Alors ? Les expériences sur des êtres humains ne feront que confirmer les données du problème, les modifier dans le détail… une piètre étude ! Mais si l’on va plus loin, si on laisse mourir un homme à quinze kilomètres, si on pratique l’autopsie à cette hauteur, ou sous l’eau, pour prouver l’embolie gazeuse ; si on décrit minutieusement son agonie… Les directeurs des instituts aéronautiques ne se manifesteront pas, ils tremblent devant les SS.
Ainsi vont naître à Dachau deux séries distinctes d’expériences. Une première, officielle, avec des sujets volontaires, bien traités, que l’on montrera aux observateurs galonnés. Tous sont déportés allemands. La seconde, clandestine, sans Romberg et sans témoins, avec des prisonniers qui, le lendemain, seront exécutés dans la chambre à dépression.
Écoutons August Heinrich Vieweg, un détenu allemand du camp :
– Au moment même où les moteurs de cette chambre commençaient à tourner, un silence de mort régnait dans l’infirmerie ; il arrivait souvent que des malades ou même des infirmiers qui se trouvaient dans les couloirs fussent immédiatement amenés sur le lieu des expériences.
« Cela alors que dix détenus avaient été sélectionnés par le chef du camp.
« Les dix sujets devaient être les sujets d’expérience officiels ; ils étaient bien nourris, recevaient du tabac, et autant que je sache, on les appelait les sujets de démonstration. En dehors d’eux, un grand nombre de déportés étaient choisis au hasard dans le camp pour être amenés à cette chambre de dépression. De plus, je me rappelle qu’un chef de Block, envoyé à l’hôpital pour pneumonie, fut amené à cette station d’expérience et quelques jours plus tard porté à la morgue.
Le témoin numéro un de l’accusation au procès de Nuremberg devait être Walter Neff.
« Les expériences commencèrent le jour de mon anniversaire : le 22 février 1942. La chambre avait été apportée par un camion de charbon. Le docteur Romberg arriva en même temps, donna les ordres de montage et les directives concernant le courant.
« Il y avait un certain nombre de volontaires car Rascher leur avait promis de les libérer s’ils acceptaient les expériences ; une dizaine de détenus furent volontaires. Un seul fut libéré, un nommé Sobotta. Il subit une expérience en présence du Reichsführer-SS qui lui demanda depuis combien de temps il était incarcéré. Il fut envoyé plus tard au groupe Dirlewanger, ce qui était la pire chose qui pouvait lui arriver. C’était une division SS entraînée à Oranienburg, chargée d’actions spéciales aux endroits les plus dangereux. Je ne connais aucun cas de prisonnier condamné à mort qui ait eu sa peine commuée en emprisonnement à vie, après avoir subi les expériences des hautes altitudes. »
Neff confirma que Rascher travaillait seul le soir. D’après ce témoin, en dehors des dix sujets officiels, cent quatre-vingts à deux cents déportés de toutes nationalités subirent les « recherches spéciales » du petit médecin. Plus de soixante-dix moururent, parmi eux seize prisonniers de guerre soviétiques.
« Ceux qui devaient être soumis à des expériences sévères, se terminant par la mort, étaient réclamés par Rascher à l’administration du camp et fournis par les SS… À mon avis de profane, chaque cas de mort dans la chambre à dépression a été provoqué volontairement et intentionnellement. Le pouvoir de Rascher dans le camp n’avait pas de limites. Il devint de plus en plus fort et, à la fin, personne ne pouvait s’opposer à lui. Je ne puis nier que j’ai eu l’impression que Romberg désirait se retirer des expériences. Je ne puis pas décider si c’est par manque de courage ou pour d’autres raisons qu’il ne l’a pas fait. L’initiative de tout cela appartenait à Rascher. Je suis convaincu que si Romberg avait eu l’ordre de conduire seul ces expériences, sans Rascher, il n’y aurait pas eu de morts. »
Les juges furent convaincus par Neff et ils acquittèrent le « faible » Romberg non sans le malmener.
Question : Pourquoi n’avez-vous pas essayé d’empêcher Rascher de poursuivre les expériences lorsque vous vous êtes rendu compte qu’elles pouvaient être fatales ?
Romberg : Du fait de mon éducation et de mes études, un homme de science peut difficilement attaquer quelqu’un physiquement, et se livrer à la force brutale. Personnellement, je ne suis ni un violent ni un boxeur…
Question : Lorsque la première mort se produisit, vers le 1er avril, comment cela se passa-t-il ?
Romberg : C’était une expérience à treize ou quatorze kilomètres : de toute façon, Rascher resta trop longtemps à la même altitude, il se produisit une embolie gazeuse qui causa la mort.
Question : Vous teniez-vous simplement à la fenêtre, ou bien vous occupiez-vous d’un appareil pour Rascher ?
Romberg : Je regardais l’électrocardiogramme ; quand l’expérience arriva à un point critique, où je l’aurais moi-même arrêtée, je le dis à Rascher.
Question : Qu’auriez-vous pu faire pour sauver l’homme au moment où vous avez vu que l’expérience devenait dangereuse ?
Romberg : Rascher avait dans la main les commandes d’altitude ; il aurait fallu tourner le volant pour augmenter la pression, ainsi l’altitude aurait été réduite dans la chambre.
Question : Pourquoi ne pouviez-vous pas tourner cette roue et sauver la vie de l’homme ?
Romberg : Dans ce cas, j’aurais dû le frapper.
Mais le docteur n’était pas boxeur…


1. Forme de tétanos dans laquelle la contraction prédomine sur les muscles extenseurs et sur les muscles de la face postérieure du corps.
2. Il est né le 1er novembre 1908.
3. Le rapport de cette expérience figure dans les archives de la 7e armée américaine et bien sûr dans les archives de Nuremberg.
4. Karl Brandt n’avoua jamais qu’il avait été tenu au courant des différentes expérimentations. Né à Mulhouse en 1904, il quitta la France dès 1919. Durant ses études médicales, il travailla sous la direction d’Albert Schweitzer. Il eut même l’intention de s’embarquer pour Lambaréné, mais il aurait dû effectuer son service militaire sous le drapeau français. En 1933, il soigna une nièce d’Hitler blessée dans un accident d’automobile, il rencontra le Führer, devint son médecin d’escorte puis « presque » ministre de la Santé… Condamné à mort le 20 août 1947, il réclama le privilège de mourir au cours d’une expérience médicale. Les autorités américaines refusèrent. Avant son exécution sur l’échafaud, il déclara :
« Ce prétendu jugement d’un tribunal militaire américain est l’expression formelle d’un acte de vengeance politique. Abstraction faite de la compétence contestable de la cour elle-même, il ne sert ni la vérité ni le droit. On comprend la chinoiserie du procureur de la cour de Nuremberg quand il dit : “Le procès a montré que Karl Brandt n’a rien su des expériences, mais il est coupable parce qu’il aurait dû le savoir.”
« Comment la nation qui se trouve à la pointe de toutes les expérimentations humaines imaginables peut-elle oser accuser et juger des gens qui l’ont tout au plus imitée ?
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