
[image: Couverture : Bruno Combes, Le Secret de la Montagne Noire (La Promesse de cristal **)]


 [image: Page de titre : Bruno Combes, Le Secret de la Montagne Noire (La Promesse de cristal **)]

À mon grand-père qui a connu l’horreur
de la guerre et l’enfermement pendant cinq ans.
À ma grand-mère qui, avec courage, l’a attendu.
À nos soirées au coin du feu, où leur pudeur
et leur silence valaient toutes les explications.
On a tous en nous une promesse cachée…
Que l’on a faite un jour, en plein hiver
ou au cœur de l’été.
On a tous en nous une promesse oubliée…
Que le temps, avec patience,
a inexorablement effacée.
 
C’est un mot prononcé.
C’est un serment gravé.
C’est un engagement inachevé.
C’est une espérance envolée.
 
J’y ai cru.
Vous y avez cru.
Et puis, nous avons oublié...
 
 
Mais pas elle, pas lui.
L’amour, à tout jamais…


– 1 –
14 juillet 2009 – 22 h 30
 
La température était douce, presque fraîche en cette soirée d’été. Le vent d’autan venait d’offrir sa dernière caresse. Les conditions climatiques étaient parfaites, le spectacle allait être magique.
Le chef artificier attendit que tous les voyants de sa table de contrôle passent au vert. D’un doigt ferme et assuré, il appuya sur la touche « On » et déclencha une des plus belles visions que les artistes de la pyrotechnie peuvent offrir.
Tout à coup, les remparts de la cité de Carcassonne s’illuminèrent de mille feux. Précédée d’un long sifflement, chaque gerbe éclatait en corolles scintillantes et multicolores avant de retomber comme une pluie d’étoiles recouvrant l’enceinte de la cité millénaire. Des dizaines de cœurs rouge ardent se dessinaient, un à un, dans la nuit, projetant sur les tours une lumière presque irréelle.
Sur les bords de l’Aude, juste en dessous du Pont-Vieux, Tess, les yeux levés vers le ciel, admirait le feu d’artifice.
Depuis son plus jeune âge, c’était un rendez-vous qu’elle ne manquait jamais. D’abord avec sa famille, puis avec ses amis, en particulier Emma, sa complice depuis l’enfance. Mais cette année, Tess avait choisi d’y assister uniquement avec Léopold. Elle sursautait à chaque explosion et serrait un peu plus fort la main de son compagnon.
À plusieurs reprises, comme pour se rassurer, elle tourna la tête sur sa gauche pour apercevoir la masse sombre et imposante qui descendait en pente douce vers la cité. À peine éclairée par un quartier de lune, la Montagne Noire se dressait, fière et intrigante. Cette montagne l’avait vue naître et grandir. Elle partageait ses chagrins, ses joies et ses doutes, et la protégeait avec cette immense bonté qu’elle n’accordait qu’à ceux qui voulaient bien essayer de l’apprivoiser.
Léopold se glissa derrière Tess, l’enveloppa de ses bras et posa ses mains sur les siennes. Elle bascula sa tête en arrière et l’appuya contre son épaule. Ils restèrent ainsi, blottis l’un contre l’autre, au milieu de la foule.
Après un long silence, le jeune homme se pencha et, les lèvres contre l’oreille de Tess, il lui demanda simplement :
– Ça va ?
Elle se tourna vers lui et le regarda avec tendresse. Ses yeux bleus reflétaient les premiers éclairs du bouquet final, un léger sourire apparut sur son visage.
Tess cligna doucement des paupières et, d’un simple hochement de tête, répondit par l’affirmative à la question de Léopold. Elle attrapa ses poignets et l’invita à serrer sa taille un peu plus fort. Léopold ne dit rien et attendit la fin du spectacle. Les dernières fusées fendirent le ciel dans un vacarme assourdissant.
 
Comme tous les ans, des milliers de personnes assistaient à un spectacle d’une rare intensité. Les derniers scintillements dessinèrent un fin rideau d’argent et retombèrent derrière les tours avant de plonger la cité dans une obscurité totale. Les applaudissements se firent d’abord discrets, comme si la foule se réveillait d’un rêve dont elle ne souhaitait pas sortir. Puis, peu à peu, ils s’amplifièrent, accompagnés de cris de joie, jusqu’à laisser place à une véritable ovation qui dura de longues minutes.
Dans l’odeur âcre de fumée de soufre qui enveloppait la ville, les spectateurs commencèrent à se diriger vers les parkings ou les différents lieux de fête, pour ceux qui souhaitaient prolonger un peu la féerie de cette douce nuit d’été.
 
Léopold savait que ce soir, plus que jamais, Tess avait besoin d’être rassurée. Son père biologique, qu’elle n’avait jamais connu et qu’elle croyait décédé depuis douze ans, allait monter sur scène quelques minutes plus tard dans le cadre du Festival de jazz. Elle l’avait appris par hasard, quelques jours auparavant, en tombant sur une affiche qui annonçait le programme des festivités.
Incrédule, elle était allée vérifier auprès de la société organisatrice que le nom inscrit sur les affiches n’était pas une erreur.
Sans aucune hésitation, la secrétaire lui confirma qu’il s’agissait bien de Nathan Brulec, et qu’il se produirait deux jours de suite, les 14 et 15 juillet.
– Vous êtes sûre ? Il n’y a pas d’erreur sur le nom ? redemanda Tess.
– Non, mademoiselle, aucune erreur !
– Mais enfin, ce n’est pas possible ! s’obstina-t-elle.
Agacée par son insistance, la secrétaire hésita un instant avant de lui répondre d’un ton peu amène :
– Pourquoi voulez-vous que ce ne soit pas possible ?
– Euh… je crois qu’il… ne se produit plus depuis longtemps, bafouilla Tess en essayant de se justifier.
Tout en fermant le classeur des inscriptions, la secrétaire précisa sèchement, comme pour mettre fin à la conversation :
– Monsieur Brulec a confirmé sa présence au mois de mai dernier, à la suite de la validation de son inscription qui date du mois de décembre 2008. Je vous souhaite une bonne journée.
Tess n’osa rien ajouter, mais elle resta encore un moment devant le guichet.
– Vous avez besoin d’autre chose, mademoiselle ?
– Non… non, bégaya-t-elle.
– Très bien ! Je vous souhaite une bonne journée.
– Je vous remercie, répondit Tess, l’air dépité, avant de quitter le bâtiment.
 
Nathan, son père biologique, était sans aucun doute vivant. Elle avait préféré n’en parler à personne ; ni sa famille ni ses amis n’étaient au courant. Seul Léopold savait que peut-être, ce soir, elle se trouverait en face de cet homme et que cette rencontre remettrait sans doute en cause toutes les certitudes qu’elle avait patiemment construites depuis plusieurs mois. Ses efforts allaient-ils être anéantis ? Elle ne le savait pas encore.
La seule pensée qui l’envahissait et la terrifiait en même temps était de savoir qu’elle n’était qu’au début du long chemin vers la vérité.
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Elle repensa à son séjour, l’hiver précédent, à l’abbaye Notre-Dame de Commengères, dans le Massif central. Sans prévenir personne, elle était partie s’y réfugier pour essayer de comprendre son mal-être et les non-dits familiaux qu’elle avait de plus en plus de mal à supporter.
Avec l’aide de Clotilde, sa sœur référente, Tess avait pu longuement réfléchir et surtout faire réagir sa famille, et en particulier sa mère. Catherine lui avait avoué, dans une longue lettre, que René, son mari, n’était pas son vrai père, mais qu’il avait accepté de la reconnaître à sa naissance et de l’élever.
Sur les conseils de mère Émilie et de Clotilde, Tess avait alors décidé de rentrer à Aragon, dans le pays de Cabardès. C’était un village situé sur les premières pentes de la Montagne Noire, où sa famille vivait depuis des générations au Domaine des Forges, une propriété viticole reconnue.
Elle avait, pas à pas, et avec beaucoup d’abnégation, reconstitué ce qu’elle pensait être la vérité : vingt ans auparavant, sa mère avait vécu une histoire d’amour avec Nathan, l’oncle d’Emma, sa meilleure amie.
Catherine s’était retrouvée enceinte sans que son amant le sache ; il était déjà reparti sur les routes pour essayer, une nouvelle fois, de vivre de sa musique.
Catherine et René souhaitaient divorcer, mais ils furent contraints, à coups de chantages et de menaces machiavéliques de la part de Mamé, la grand-mère maternelle de Tess, d’accepter l’inacceptable : ne pas se séparer et faire comme si Tess était l’enfant de René.
 
Quelques semaines avant le feu d’artifice du 14 juillet, Mamé avait avoué et juré que, lorsque Tess avait six ans, Nathan était mort accidentellement à la suite d’une bagarre avec Papé, son mari, et que tous deux l’avaient enterré aux Roches-Blanches, un endroit isolé de la Montagne Noire. Malgré les recherches diligentées par le procureur de la République de Montpellier, le corps de Nathan n’avait jamais été retrouvé. L’enquête de police avait alors conclu à sa disparition, et Mamé n’avait pas été inquiétée.
Cette femme dure, aigrie, ne voulait pas que la honte s’abatte sur sa famille. Pendant plus de dix-huit ans, Tess et son demi-frère aîné, Thomas, n’avaient jamais su la vérité.
René avait toujours très mal vécu ce mensonge. Ses relations avec Tess étaient devenues de plus en plus conflictuelles à mesure que sa « fille adoptive » grandissait.
 
Mais lorsque récemment Tess était rentrée de l’abbaye, ils s’étaient rendu compte, malgré l’absence de filiation, de l’amour qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre.
René, pendant plus de dix-huit ans, s’était menti à lui-même. Inconsciemment, il avait toujours eu peur de cet amour qu’il ressentait pour Tess. Au fil des années, il avait découvert en elle le caractère affirmé qu’elle avait dû se forger pour ne pas sombrer dans cette ambiance de non-dits et de secrets, que toute sa famille avait « acceptée ».
Tess, elle, n’acceptait pas ; elle avait en elle une forme de rébellion quasi permanente. Bien sûr, l’adolescence puis l’entrée dans l’âge adulte exacerbèrent cette soif de savoir, mais cela allait bien au-delà d’une simple révolte de jeunesse. Comme si, avant de vivre pleinement sa propre existence, Tess s’était fixé une mission : faire sauter les verrous familiaux.
Et encore aujourd’hui, elle était prête à y investir toute son énergie.
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Malgré la force de caractère de Tess, Léopold avait peur. Comment pourrait-elle supporter ce nouveau mensonge sur son histoire ? Un « vrai » père disparu pendant des années, puis prétendument mort… Quel traquenard la vie lui préparait-elle encore ? Aurait-elle le courage, une fois de plus, de se reconstruire et d’assembler les débris d’existence que sa famille voudrait bien lui proposer ?
Léopold aurait tellement voulu effacer d’un seul coup toutes ces interrogations, mais il ne le pouvait pas. Il était capable de faire une seule chose : être là, auprès d’elle, deviner ses peurs et ses attentes, l’aider à se relever à chaque fois ; l’aimer, tout simplement.
 
– Tu as vu, c’était magnifique ! s’exclama-t-il, plus soucieux de connaître l’état d’esprit de Tess que son avis sur la beauté du spectacle.
– C’était magique, un pur moment de plaisir. Je suis heureuse de l’avoir vécu avec toi ! C’était comme des parcelles de bonheur qui tombaient du ciel, lâcha-t-elle d’une voix calme et posée.
Léopold posa ses deux mains sur les joues de Tess et l’embrassa tendrement.
– Et maintenant ? s’enquit-il, embarrassé.
Dans un geste fataliste, elle haussa les épaules et fit une grimace de dépit. Elle lissa sa longue chevelure qu’elle laissa retomber dans son dos.
– Je vais y aller, cela ne va pas tarder à commencer. Je dois savoir, l’observer d’abord, lui parler peut-être, annonça-t-elle d’un ton faussement rassuré.
– Tu ne veux pas que je t’accompagne ?
– Non. Merci Léo, mais je dois y aller seule.
– Tu es sûre ? demanda-t-il à nouveau.
– Oui, n’insiste pas ! Attends-moi sur le banc à côté de la porte Narbonnaise, je t’y rejoindrai plus tard. À tout à l’heure, soupira-t-elle.
 
Sa main glissa le long du bras de Léopold. Elle lui sourit généreusement avant de se retourner et de prendre la direction du square Gambetta, lieu de la représentation.
Léopold ne dit rien et resta un moment immobile, la regardant se faufiler au milieu de la foule. Ses cheveux ondulaient doucement au rythme de ses pas et laissaient découvrir son top court orné de motifs aztèques. Les mains dans les poches de son short en jean, elle semblait se promener, sereine. Puis elle disparut, comme happée par la foule qui envahissait la rue du Pont-Vieux. Elle tourna à droite en direction du boulevard Camille-Pelletan qui longeait le square, puis traversa la route pour rejoindre l’esplanade bordée de part et d’autre d’une rangée de platanes. Son pas se fit plus lent, son rythme cardiaque s’accéléra, elle sentit ses jambes flageoler.
Calme-toi, calme-toi, se répéta-t-elle tout en s’arrêtant en bordure du parvis de pierre. Elle s’appuya contre un des vieux arbres. Le dos bien plaqué contre le tronc, elle inspira profondément à plusieurs reprises, bloquant sa respiration avant d’expirer. Ses mains étaient moites et froides ; elle les frotta l’une contre l’autre pour les réchauffer.
De l’autre côté du square, elle pouvait voir la scène où se produisaient les premiers musiciens. Dans quelques minutes, elle se retrouverait peut-être face à son père biologique. Elle préféra attendre encore un instant avant de traverser la place pour se rendre devant la scène où les gradins étaient installés.
Comme perdue au milieu de cette foule, elle saisit son portable dans sa poche ; ses doigts tremblaient.
14 juill. 09, 22.55 Tess : Léo, j’ai peur. Je ne sais pas quoi faire. Où es-tu ?
Léopold n’était pas allé l’attendre, comme prévu, près de la porte Narbonnaise. Inquiet, il n’avait pas voulu la laisser seule. Dès qu’il sentit son portable vibrer, il n’hésita pas un instant : il la rejoignit et posa doucement sa main sur sa taille.
– Je suis là !
Elle se retourna avec un léger sursaut de surprise et se précipita dans ses bras.
– Je ne vais pas avoir la force, je ne vais pas y arriver ! soupira-t-elle.
Léopold savait qu’il devait réagir vite. Il la prit par les épaules puis posa son pouce sous son menton pour lui faire relever la tête.
– Regarde-moi dans les yeux, dit-il d’un ton ferme.
– Léo, je ne…
Il ne la laissa pas terminer.
– Tu dois y aller. Pour toi, simplement pour toi. Si tu n’y vas pas, tu le regretteras toute ta vie. Tu dois savoir !
Tess ne réagissait pas. Il serra fermement ses poignets.
– Tu m’entends ?
Elle leva la tête et le fixa de ses grands yeux bleus. Son regard était vide.
– Oui, je t’entends… Tu crois qu’un jour je connaîtrai la vérité ? demanda-t-elle d’une toute petite voix étranglée par l’angoisse.
– Bien sûr ! Tu as déjà fait beaucoup de chemin, mais il te manque une partie de l’histoire et la vérité est ici, ce soir, juste de l’autre côté de la place. Vas-y, je reste là ! lui imposa-t-il d’un ton inhabituellement directif.
Elle resta un instant sans prononcer le moindre mot. Elle passa sa main dans les cheveux bruns de Léopold, et un léger sourire éclaira son visage.
– J’y vais. Ne bouge pas. Ne bouge surtout pas de là ! supplia-t-elle.
Il approuva d’un signe de tête tout en l’invitant d’un geste de la main à se diriger vers la scène.
– Pas de souci, je t’attends !
Elle se retourna puis traversa la place noire de monde.
 
Elle décida de s’installer tout en bas des gradins ; seules quelques places au premier rang étaient encore libres. Elle s’assit le plus à droite possible pour ne pas être en face des musiciens. Le premier groupe terminait sa prestation, le spectacle avait commencé avec une quinzaine de minutes de retard.
La musique douce et la voix rocailleuse du chanteur incitaient à la sérénité et à la rêverie. Tess se détendit peu à peu et se laissa charmer par les intonations blues des accords de saxophone.
Malgré ses connaissances musicales, elle appréciait peu le jazz ; sans doute en avait-elle trop entendu durant son enfance. Elle se souvint que sa mère écoutait à l’envi des CD des jazzmen les plus connus dès que son mari s’absentait.
Dans la douce moiteur de cette nuit d’été, bercée par la voix soul du chanteur, son esprit commença à divaguer.
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Elle pensait à cette musique qu’elle aimait tant, à son intégration au conservatoire de Toulouse à la rentrée prochaine, où elle devrait « assurer », comme le lui disait fréquemment Emma. Cela la fit sourire de se remémorer les remarques toujours très directes de sa meilleure amie.
« Tu te rends compte, ma belle ! Tu vas devoir te coltiner tout le solfège. Pour moi, ce serait impossible : do, ré, mi, fa… » s’amusait-elle souvent à lui répéter.
Elles étaient amies depuis l’enfance, c’était comme une étrange évidence. Étrange, car elles étaient tellement différentes ! Tess était réservée, avec une certaine retenue dans ses propos, ses gestes et son allure. Emma, expansive, s’exprimait sans aucune modération. Ses paroles reflétaient exactement sa pensée, ce qui lui valait quelquefois des inimitiés dont elle n’avait que faire. Son look était d’ailleurs en parfait accord avec sa personnalité : de longs, trop longs chemisiers, qui tombaient sur des jeans aux revers savamment travaillés. Une tresse brésilienne décorait sa chevelure presque blonde et d’innombrables bracelets ornaient ses poignets et même ses chevilles.
Mais c’était aussi une amitié évidente, une complicité qui paraissait indestructible. Léopold s’amusait quelquefois de cette disparité qui l’avait toujours intrigué.
« Vous êtes complètement différentes, mais quand vous êtes ensemble, vous semblez n’être qu’une seule et même personne », leur faisait-il souvent remarquer.
 
Quand elles découvrirent que le père biologique de Tess était l’oncle d’Emma, cela aurait pu les déstabiliser. Apprendre, au bout de dix-huit ans, que sa meilleure amie était en fait sa cousine ; que leurs parents, à l’exception de Carole, la mère d’Emma, leur avaient toujours menti, tout cela aurait pu les éloigner. Bien au contraire, elles s’étaient encore plus rapprochées, comme si elles s’offraient l’une à l’autre la protection dont elles avaient désormais tant besoin.
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Tess, comme dans un demi-sommeil, sembla se réveiller lorsque les applaudissements retentirent. Elle leva brusquement la tête et vit les musiciens saluer longuement le public avant de disparaître par l’escalier situé à l’arrière de la scène.
Les minutes suivantes lui parurent une éternité ; les techniciens s’affairaient à la mise en place des instruments du dernier groupe de la soirée.
Le panneau lumineux qui défilait juste au-dessus des rampes de spots indiquait : « Festival jazz and blues ». Tess attendait désespérément que le nom de son père biologique apparaisse.
Elle éprouvait un sentiment diffus, mélange d’excitation, de peur et d’extrême solitude. Elle saisit un programme déposé sur le banc juste à côté d’elle ; il y était écrit :
« 23 heures : Souvenirs de La Nouvelle-Orléans avec Nathan Brulec ». Dans un instant, elle allait découvrir cet homme dont elle avait appris l’existence quelques mois plus tôt seulement.
 
Elle était tétanisée, le regard fixé sur la scène. Trois musiciens noirs, deux hommes et une femme, vinrent s’installer. Ils se mirent à jouer un air jazzy entraînant. Les spectateurs, massés dans les gradins et sur les côtés de la scène, commencèrent à taper dans leurs mains. L’ambiance lui paraissait irréelle, comme si cette foule attendait une star qui se laissait désirer.
D’un coup, les enceintes vibrèrent un peu plus fort, et une voix rauque et profonde couvrit la musique, qui se fit plus douce. Une silhouette apparut tout au fond de la scène, d’abord dans la pénombre, puis en pleine lumière lorsque la rampe de spots blancs s’alluma pour l’accompagner à côté du claviériste. La guitare entre les mains, Nathan s’avança et posa son micro sur le support, tout près du public.
Tess, les mains sur le banc comme pour se propulser vers lui, ne ressentait plus aucune angoisse. Elle était littéralement envoûtée par cette voix chaude et vibrante, des frissons de plaisir lui parcouraient le dos. Son père était face à elle !
 
C’était un homme mince, de grande taille et à l’allure imposante. Des cheveux châtains, parsemés de mèches grisonnantes et attachés en catogan, entouraient un visage mal rasé à la peau mate et burinée. Ses yeux étaient d’un bleu profond et ensorcelant. Elle se souvint de la remarque de sa mère dans la lettre qu’elle lui avait envoyée à l’abbaye : « Depuis dix-huit ans, chaque fois que tu me regardes, j’ai l’impression de voir ses yeux, car ce bleu si intense, c’est lui qui te l’a donné. »
Au moins, pour ça, elle ne m’a pas menti !, se dit-elle, un peu amusée.
Tout au long de la représentation, Tess passa son temps à dévisager Nathan, à détailler le moindre de ses gestes. Il paraissait plus vieux que son âge, sans doute le résultat de ses multiples errances sur les routes, de cette vie de bohème qu’il avait imposée à son corps. Elle avait du mal à imaginer sa mère amoureuse de cet homme.
Ma mère avec lui, ce n’est pas possible ! Elle si classique, avec son style un peu vieillot… Je n’y crois pas !
Tess remarqua que sa façon de bouger et ses intonations présentaient une similitude troublante avec celles de son frère Laurent, le père d’Emma. Elle décida que, dès la fin de la représentation, elle irait lui parler.
Mais pour lui dire quoi ? Elle ne savait pas encore, mais peu importait, elle improviserait. Cela l’angoissait légèrement, sans plus, elle était seulement impatiente de provoquer la conversation. Elle ressentait même une certaine jubilation en pensant à la stupeur qu’elle allait lui causer.
Les derniers accords retentirent. Tess resta assise, alors que l’ensemble des spectateurs était debout, félicitant les musiciens avec des applaudissements nourris.
Furtivement, leurs regards se croisèrent. Nathan, tout en saluant son public, nota qu’elle n’avait pas bougé. Tess eut un léger sourire de satisfaction en pensant que cela l’avait peut-être contrarié. Une bien maigre consolation, mais cela lui donna la force de se lever et de se diriger vers la scène alors que les premiers spectateurs quittaient les gradins. Elle posa ses coudes sur les planches, leva les yeux et regarda Nathan avec insistance, sans prononcer le moindre mot.
Les musiciens commencèrent alors à ranger leur matériel. Ils semblaient être les seuls à avoir remarqué sa présence, et en particulier la femme, qui ne tarda pas à interpeller Nathan dans un français parfait, mais avec un fort accent américain :
– Eh boss ! Je crois que tu as une admiratrice, mais elle est muette.
Elle se tourna vers Tess :
– Pas vrai, miss ? Moi, c’est Alanna !
Étonnée par sa bonne humeur, Tess eut un moment de flottement et ne put que balbutier quelques mots.
– Non, non… je ne suis pas muette, mais…
Alanna descendit et s’adossa à la scène à côté de Tess. C’était une femme d’origine afro-américaine d’une quarantaine d’années. Tess aima ce visage doux et ce sourire, véritable révélateur de sincérité. D’abord intimidée par le naturel de cette femme, elle se sentit rapidement à l’aise avec elle.
– Alors miss, tu es d’ici ?
– Oui, à quelques kilomètres, par là-bas, répondit-elle en indiquant la direction de la Montagne Noire.
– OK ! Mais je ne connais pas la région, nous venons juste d’arriver. J’adore Carcassonne, c’est super beau !
Tess ouvrit de grands yeux et se mit à rire.
– Mais pourquoi ris-tu ? demanda Alanna en levant les bras de surprise.
– « Carcassonne » ! C’est amusant, la façon dont vous l’avez prononcé.
Alanna répondit gaiement, tout en posant sa main sur le bras de Tess :
– C’est sûr, ma belle ! Pas facile pour une Américaine… « Car-cas-son-ne », répéta-t-elle en détachant volontairement les syllabes. C’est mieux comme ça ?
– Ça peut aller, répondit Tess avec un hochement de tête amusé.
– Par contre, toi, tu prononces toutes les lettres ! Ça me fait penser au boss, il a le même accent quelquefois. Au fait, comment t’appelles-tu ? Moi c’est Alanna, je te l’ai déjà dit !
– Tess.
– Je ne connaissais pas. Ça « sonne bien » ! C’est bien comme cela que vous dites ? Excuse-moi pour mon accent, mais à La Nouvelle-Orléans, le français ne se parle plus beaucoup. C’est dommage, c’est une belle langue. Tu t’intéresses au jazz ?
– À la musique en général, je joue de la guitare et du piano, mais le jazz, je ne connais pas trop.
– Oh, yes ! Une musicienne. Tu veux que je te présente l’équipe ?
Tess eut un mouvement de recul ; c’était l’occasion de parler à son père, mais la peur et le doute l’envahirent, et elle répondit, hésitante :
– Oui, mais… je ne veux pas vous déranger.
Alanna ne la laissa pas réfléchir ; elle la prit par le bras et l’entraîna sur la scène.
– Je te présente Aaron et Randall, également originaires de La Nouvelle-Orléans. Aaron parle français, par contre Randall pas un mot, même la tournée en France ne lui a pas donné envie de l’apprendre.
– Salut ! lui lança Aaron avec un clin d’œil de sympathie, tout en continuant de ranger son matériel.
– Bonsoir, c’était super ! répondit Tess d’une voix tremblante.
Elle hésitait à se retourner : Nathan était juste derrière elle.
– Et lui, c’est le boss ! Normal, il est blanc et français en plus. Il est venu chercher trois esclaves en Amérique, ironisa Alanna d’un air moqueur.
– Bonsoir, mademoiselle, dit simplement Nathan.
Tess fit l’effort de se retourner, et leva doucement les yeux vers lui. Il portait une chemise de style africain, largement ouverte sur le torse et recouverte d’une veste en cuir élimé.
– Alors, vous avez aimé ? lui demanda-t-il.
– Oui, oui… bafouilla-t-elle, confuse et désorientée.
– Pourtant, vous n’avez pas applaudi, lui fit-il remarquer.
Tess ne bougeait pas, pétrifiée à l’idée de voir le visage de Nathan.
– Oh, boss, tu es nul ! Tu lui fais peur avec tes remarques ! lança Alanna.
Tess osa enfin affronter son père du regard. Bizarrement, elle ne ressentit ni émotion, ni peur, ni colère. Rien !
Elle en profita pour relancer la conversation.
– Vous faites une tournée en France ?
– Oui, nous avons une dizaine de dates : Carcassonne deux jours, ensuite quelques festivals dans le Grand Sud.
– Je ne connaissais pas votre groupe, vous n’étiez jamais venus ici ? demanda-t-elle, prenant de plus en plus confiance en elle.
– Non, jamais ! Nous sommes arrivés avant-hier directement de Louisiane, je suis français mais je vis à La Nouvelle-Orléans.
Tess sentit son Smartphone vibrer dans la poche de son short.
– Excusez-moi.
14 juill. 09, 23.50 Léo : Je n’entends plus la musique depuis un moment, tu fais quoi ? Ça va ?
Elle répondit rapidement afin de le rassurer.
14 juill. 09, 23.51 Tess : Tout va bien. Attends-moi. Bisou.
– Depuis longtemps ?
Nathan, accroupi sur sa guitare, se retourna, étonné.
– Depuis longtemps quoi ?
– En Amérique ? demanda-t-elle sèchement.
– Une dizaine d’années, répliqua-t-il, surpris par le ton employé par Tess.
– Oh miss, ne l’énerve pas ! Depuis notre arrivée, il est de mauvaise humeur, fit remarquer Alanna.
Tess décida quand même de le provoquer.
– Vingt ans, ou douze ans peut-être, non ?
Nathan fronça les sourcils et frotta sa barbe mal taillée. Il paraissait en pleine réflexion.
– Mais qui êtes-vous ?
– Tess ! répondit-elle simplement.
– Ça je sais, j’ai entendu votre discussion avec Alanna, rétorqua-t-il avec agacement. Vous êtes de Carcassonne ?
D’une voix posée, elle compléta sa réponse avec application et même une certaine délectation.
– Je suis de la région, j’habite au Domaine des Forges, la propriété viticole de mes parents sur la commune d’Aragon, un petit village de la Montagne Noire, vous connaissez peut-être ?
Elle ne le quittait plus du regard, à l’affût de la moindre réaction.
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Un flot de souvenirs envahit l’esprit de Nathan. C’était comme si ces dix mois, il y a vingt ans, où il avait séjourné chez son frère Laurent, lui revenaient d’un bloc en mémoire.
À cette époque, Nathan essayait de vivre de sa musique. Il se produisait dans les bars, restaurants et discothèques de la région, qui l’accueillaient pour une heure ou une soirée.
Laurent, qui venait de rencontrer Carole, l’invitait régulièrement chez lui. Même s’il ne comprenait pas cette vie de bohème que menait Nathan, il appréciait de passer ces moments avec son frère.
Depuis plusieurs mois, il essayait de le convaincre de travailler avec lui à l’exploitation des ruches. Laurent venait de se lancer dans la production de miel, Carole était en cours d’installation de son atelier de création de bijoux, et le travail ne manquait pas. À chaque visite, Laurent revenait à la charge ; c’était devenu plus une habitude qu’un véritable espoir de le convaincre.
Un soir, Nathan arriva plus tard que prévu. Dès qu’il franchit la porte, Carole remarqua son air fatigué et soucieux.
– Ça va Nathan ? s’enquit-elle.
– J’ai un souci, soupira-t-il.
Laurent, occupé à fendre la peau des dernières châtaignes avant de les faire griller sur un immense tas de braises, se retourna brusquement, déconcerté par la réponse inhabituelle de son frère. Nathan était quelqu’un qui ne se posait jamais de questions et acceptait la vie comme elle se présentait. Il profitait de chaque instant selon ses envies, et paraissait hermétique à toute forme de stress.
– Toi, Nathan, tu as un souci ? C’est une blague ! lui lança-t-il avec amusement et surprise.
– Non !
Le silence s’installa un instant. Laurent reprit la conversation pendant que Nathan s’asseyait sur le soubassement de la cheminée, les coudes sur les genoux et la tête entre les mains.
– Dis-moi ce qui se passe, tu m’inquiètes !
Nathan n’hésita pas un instant :
– Je n’ai plus un sou !
– Comment ça, plus un sou ? Tu travailles depuis plus d’un mois dans le même restaurant à midi et au Blue Bird le soir.
– C’est le même patron, il vient de m’annoncer qu’il ne pourrait pas me payer avant la fin de l’année, répondit Nathan, l’air dépité.
– Tu n’as pas un peu d’avance ? s’étonna Laurent. Tu as travaillé tout l’été dernier sur la côte !
Sans hésiter, Nathan assura à son frère :
– Non, plus rien, j’ai même deux mois de loyer de retard.
Carole n’osait rien dire, ayant remarqué l’énervement de son compagnon. Une fois de plus, Nathan n’avait rien anticipé et se retrouvait à la rue.
Laurent se frotta les lèvres, se leva et fit plusieurs fois le tour de la table, sans prononcer un mot. Puis il se décida.
– Écoute Nathan, je ne vais pas te faire une énième fois le même discours, mais je crois que, désormais, tu n’as plus le choix ! dit-il tout en contenant sa colère.
Nathan chercha du regard l’approbation de Carole, qui ne souhaitait pas intervenir dans leur conversation.
– Oui… pourquoi pas… Mais vous venez de vous installer ensemble… Je ne voudrais pas…
Laurent ne le laissa pas finir sa phrase ; agacé par l’hésitation de son frère, il lui imposa avec fermeté :
– Nous en avons déjà discuté. N’est-ce pas Carole ?
Il se tourna vers sa compagne.
– Oui, bien sûr, répondit-elle d’une voix basse.
– Tu t’installeras dans l’annexe de l’atelier, ce n’est pas encore fini, mais c’est mieux que rien. Tu pourras m’aider à terminer les travaux. Tu travailleras avec moi à la production du miel. L’activité est importante, les touristes sont de plus en plus nombreux.
– Très bien, j’accepte.
Laurent, qui faisait toujours les cent pas autour de la table, ajouta :
– Promets-moi une seule chose, Nathan : je ne veux plus que tu vives comme tu l’as fait jusqu’à présent.
– Oui bien sûr. Merci… à vous deux.
Laurent ne dit rien, il connaissait trop bien son frère et savait que la limite de sa franchise était celle de ses envies. L’avenir lui prouverait qu’il avait raison.
Ils s’embrassèrent, scellant ainsi leur entente.
Laurent fit les premiers marchés avec son frère. Il se rendit compte que Nathan apprenait très vite ; son charme naturel lui permettait de capter facilement l’attention des acheteurs. Après seulement deux mois, Nathan s’occupa seul de la vente. Laurent put alors se consacrer à la production du miel, et l’atelier de Carole fut même terminé avec deux mois d’avance.
 
À cette époque, le marché de Conques-sur-Orbiel s’installait le long des larges trottoirs tous les jeudis matin. La mairie venait de réorganiser les emplacements suite à la demande croissante de nouveaux exposants.
Le premier jeudi fut un beau bazar : les habitués ne trouvaient pas leurs nouvelles places ou ne souhaitaient pas en changer. Nathan, toujours aussi calme, s’en tira sans problème et devint rapidement spectateur du brouhaha et du désordre régnant sur la place du village.
Son voisin Miguel, le boulanger, avait été transféré de l’autre côté de la place, et Nathan décida d’aller le saluer.
À peine avait-il fait quelques pas qu’il aperçut une jeune femme qui, avec beaucoup de maladresse et d’énervement, installait son stand juste à côté du sien.
– Vous avez besoin d’aide, mademoiselle ?
Catherine ne dit rien et se retourna. Nathan remarqua ses yeux emplis de fatigue.
– Inutile de me répondre, je crois que c’est oui ! affirma-t-il avec son aisance habituelle.
– Merci, c’est gentil, dit-elle simplement.
Nathan l’aida à s’installer et disposa les différents cageots de légumes sur les étals. Catherine ne prononça que quelques mots, mais elle paraissait apaisée par cette assistance inattendue. Nathan semblait emprunté, troublé par cette jeune femme au visage triste. Furtivement, leurs regards se croisèrent à plusieurs reprises.
La matinée se déroula agréablement. Pour la première fois depuis bien longtemps, Catherine ne vit pas le temps passer. Le marché se termina vers 13 heures. Nathan l’aida aussi à ranger son stand et Catherine le remercia.
– À jeudi prochain, mademoiselle ! lui lança-t-il, attendant une réponse affirmative.
Catherine s’arrêta un instant, le regard fixé au sol. Un sourire apparut sur son visage.
– Oui… avec plaisir, lâcha-t-elle avant de s’engouffrer rapidement dans sa voiture.
Sur le chemin du retour vers le Domaine des Forges, elle ne pensa qu’à Nathan et à la semaine suivante.
 
Les jeudis se succédèrent, les silences laissèrent place à des fous rires, à des confidences puis à des moments de complicité. Catherine et Nathan devinrent amants, et la vieille bergerie, une ancienne ferme située sur le domaine des parents de Tess, abrita leur amour. Pendant plusieurs mois, ils vécurent une relation intense.
Mais René, le mari de Catherine, apprit leur liaison. Après une violente altercation, il interdit à sa femme de retourner sur le marché et de revoir Nathan. Il la menaça même de la priver de son fils, Thomas, si elle ne respectait pas cet ordre. Catherine céda.
 
Les semaines passèrent, Catherine ne désirait qu’une chose : se blottir dans les bras de Nathan. Mais ils ne se retrouvèrent qu’une seule fois, à la bergerie. C’est ce jour-là que Tess fut conçue. Nathan n’en sut rien ; il était déjà reparti sur les routes, oubliant la promesse faite à son frère quelques mois auparavant. Ce n’est que six ans plus tard qu’il apprit l’existence de son enfant.
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Nathan comprit que sa fille était face à lui, et son visage devint blême. Machinalement, il plongea la main dans la poche de sa veste et attrapa un paquet de tabac à rouler. Il redemanda de façon automatique :
– Mais qui êtes-vous ?
– Tess… Je suis la fille de Catherine Lerdic. Et vous, qui êtes-vous ? lui lança-t-elle comme un défi.
Un long silence s’installa. Le regard glacial de Tess déstabilisa Nathan, qui ne put prononcer le moindre mot. De l’autre côté de la scène, Alanna, Aaron et Randall avaient tout entendu de la conversation. Ils regardaient Nathan avec étonnement ; lui qui était d’habitude si sûr de lui semblait comme perdu en face de cette jeune fille venue de nulle part. Alanna fut la première à réagir.
– Mais qu’est-ce qui se passe ici ? Nathan, tu peux m’expliquer ?
– T’expliquer quoi ? dit-il, comme anesthésié, tout en finissant de rouler sa cigarette.
– Écoute, depuis que l’on est ici, tu as l’air profondément soucieux. Je ne t’ai jamais vu dans cet état. Et maintenant, tu ne sais plus quoi dire face à une jeune fille qui te demande qui tu es ? Ce n’est pas normal tout ça, boss, pas normal, c’est sûr ! répéta-t-elle.
Nathan ne réagissait toujours pas ; il alluma sa cigarette et tira nerveusement plusieurs bouffées. Alanna se tourna alors vers Tess.
– Toi, je suis sûre que tu n’es pas venue ici pour parler de musique ! Je me trompe ?
Tess n’hésita pas et rétorqua d’un ton ferme et assuré :
– C’est à lui de répondre, je suis convaincue qu’il sait pourquoi je suis ici !
Alanna, d’un mouvement de tête rapide, regarda tour à tour Tess puis Nathan ; elle attendait que l’un ou l’autre réagisse.
– Quand vous voulez, tous les deux ! s’énerva-t-elle en saisissant l’épaule de Nathan.
Tess ne bougeait pas, son visage ne trahissait aucune émotion particulière. Elle espérait juste la vérité de la bouche de son père.
Il ferma sèchement l’étui de sa guitare et se tourna vers Alanna. À aucun moment, il n’osa croiser le regard de Tess.
– C’est ma fille, avoua-t-il d’un ton monocorde.
Alanna se mit à rire.
– Oh yes ! Et pourquoi pas la mienne ?
Et de sa voix forte elle interpella Aaron et Randall.
– Vous entendez, les gars, il est marrant le boss, la petite beauté qui nous rend visite, eh bien c’est sa fille !
Ils partirent tous les trois dans un grand éclat de rire.
Nathan attrapa brusquement Alanna par le bras.
– Arrêtez de rigoler comme des débiles ! C’est ma fille, je ne l’avais encore jamais vue, mais je le sais, assura-t-il.
Et il osa enfin regarder Tess comme s’il cherchait son aide.
Aaron et Randall comprirent que la conversation risquait de déraper rapidement avec Alanna. Ils préférèrent s’éclipser et aller ranger les premières caisses de matériel dans les locaux derrière la scène.
– Ta fille… Comment ça, ta fille ? Tu n’as jamais eu d’enfant avant de me connaître et tu n’as jamais voulu en avoir avec moi. Nathan, dis-moi que tu mens ! le supplia-t-elle.
Tess, restée silencieuse jusque-là, ne supporta pas l’injonction d’Alanna. Elle l’interpella fermement.
– Il ne ment pas, c’est mon père !… Enfin, mon père biologique, puisqu’il ne m’a jamais reconnue. Jusqu’à mes six ans, il ne connaissait même pas mon existence.
– Eh dis donc, blondinette, arrête ton délire ! Ce n’est pas à toi que je pose la question, rétorqua Alanna qui, d’un geste de la main, fit signe à Tess de descendre de la scène.
Tess sentit monter en elle une colère froide. Nathan se dit que la situation allait rapidement devenir incontrôlable s’il n’intervenait pas. Il s’adressa à Alanna :
– Tu te calmes ! Laisse-moi seul un moment avec… Tess.
Il osait à peine prononcer son prénom.
– Non, je ne me calmerai pas ! D’où sort-elle, d’abord ? Allez, la récréation est finie, tu peux rentrer chez toi ! lança-t-elle à Tess d’un air dédaigneux.
– Je t’ai dit de te calmer ! Tu ne lui parles pas sur ce ton.
Il saisit fermement Alanna par les épaules et la regarda droit dans les yeux :
– Oui, c’est ma fille ! Oui, je t’ai menti ! Maintenant, tu nous laisses seuls.
D’un mouvement rapide, elle attrapa les poignets de Nathan, se dégagea de son emprise avec un regard de haine, et partit rejoindre Aaron et Randall en grommelant des injures à peine compréhensibles dans sa langue maternelle.
 
Tess et Nathan se retrouvèrent donc face à face, sur la scène déserte. Il était plus de minuit, quelques personnes déambulaient encore sur la place. Un groupe de jeunes passablement éméchés chantaient et dansaient, une canette de bière à la main. Un des platanes leur servait de cavalière de circonstance. Tess sourit à la vue de cette improbable chorégraphie rythmée par les tintements des bouteilles. Nathan profita de la situation et s’exprima sous forme de boutade.
– Je crois que j’ai de la concurrence !
Sans hésiter, elle répondit calmement :
– Je ne crois pas, mais je ne suis pas là pour parler de ça !
– Bien sûr, bien sûr ! Tu veux t’asseoir ? J’en ai marre d’être sur cette scène, sous ces spots, il fait vraiment trop chaud.
– Si vous voulez.
– Vous ! s’exclama-t-il. Tu peux me dire « tu », je crois que c’est de circonstance, non ? proposa-t-il, sûr de lui.
La réponse fusa aussitôt.
– Non ! Ce sera « vous », je ne vois aucune raison pour que ce soit « tu », répliqua Tess d’un ton glacial.
Nathan ne dit rien et l’invita à descendre de la scène. Ils s’assirent sur les gradins, au premier rang. Tess leva la tête et aperçut Léopold, adossé à un des lampadaires qui bordaient les pavés du square. Inquiet de ne pas la voir revenir, il avait décidé de se rapprocher de la scène. Rassurée de le savoir près d’elle, elle lui fit un signe de la main.
– C’est ton copain ? demanda Nathan.
– Oui, fit-elle, la voix douce et le sourire apaisé, comme chaque fois qu’elle savait Léopold proche d’elle.
– Il a l’air un peu couillon, tout seul là-bas. Dis-lui de venir.
Tess, surprise de cette proposition plutôt inattendue, haussa les épaules et, d’un simple signe de tête, lui signifia son refus.
– Pourquoi non ? Tu pourrais me le présenter, insista Nathan.
– Vous le présenter ! lança-t-elle, atterrée.
– Oui, j’ai retrouvé ma fille, j’aimerais connaître le jeune homme qu’elle aime.
Tess fut envahie d’un sentiment de dégoût ; elle n’appréciait pas du tout la tournure désinvolte que prenait la conversation. Elle répondit avec autorité :
– D’abord, vous n’avez retrouvé personne ! Je ne sais pas qui vous êtes, vous ne savez pas qui je suis, et vous voulez que je vous présente mon copain ? C’est un peu curieux comme proposition, vous ne trouvez pas ?
Elle marqua un temps d’arrêt avant de poursuivre :
– Nous avons certaines choses à nous dire… (Elle se reprit.) Plus exactement, vous avez des explications à me donner !
– Que veux-tu que je t’explique ? Je crois que tu sais déjà tout…
– Tout ? C’est-à-dire ?
– Que je suis ton père. Oui, je suis ton père ! insista-t-il, je n’ai aucun doute là-dessus.
– Aucun doute… Ah bon ?
Il fit glisser entre ses doigts le collier que portait Tess, celui qu’il avait offert à Catherine vingt ans plus tôt : deux cœurs enlacés dans une clé de sol.
– Ce bijou, c’est moi qui l’ai offert à ta mère.
Tess eut un mouvement de recul. Nathan lâcha le collier. Elle le repositionna délicatement sur son cou, comme pour le préserver.
– Comment ça, vous le lui avez offert ? répondit-elle, étonnée. Je l’ai reçu en cadeau pour mes quinze ans.
Le visage de Nathan s’éclaira ; il leva les bras, l’air satisfait.
– Parfait, comme ça, ton père est un peu avec toi ! déclara-t-il avec une sorte de contentement qui énerva profondément Tess.
– Si vous le lui avez vraiment offert, elle ne l’a jamais porté. Et puis… (Elle hésita un instant.) Mon père, j’aime bien ce mot, « père »…
– Tu vois, on peut parfois ne pas se connaître et être déjà proches.
Tess se leva et se campa devant Nathan. Elle enfonça ses mains dans les poches de son short comme pour se donner de l’assurance et déclara avec fierté :
– Ah non, vraiment non, vous n’avez rien compris ! Mon père, c’est l’homme qui m’a élevée, qui a subvenu à tous mes besoins, et qui m’a aimée comme sa propre fille. Vous le connaissez, je suppose ? lui lança-t-elle.
– … René, grommela Nathan.
– Oui… Mon papa ! affirma-t-elle avec arrogance, sentant sa poitrine se gonfler.
– Catherine est toujours avec lui ?
– Parfaitement ! rétorqua Tess sur un ton de défi. Et c’est très bien ainsi !
– Toi, tu as un sacré caractère.
– J’ai le caractère que je me suis forgé avec ce que les adultes ont bien voulu me donner, déclara-t-elle avec une certaine amertume dans la voix.
– « Ont bien voulu te donner »… Mais que veux-tu dire ?
– Vous êtes incroyable ! J’apprends il y a quelques mois que mon père biologique est parti après avoir mis ma mère enceinte, qu’il est revenu pour mes six ans sans vouloir me connaître. Et pour finir, qu’il est mort après cette visite. Ah non, j’oubliais ! Vous ressuscitez il y a huit jours sur une affiche. Super, non, pour se construire ! Vous ne trouvez pas ?
– Je n’ai pas voulu te voir et je suis mort ? s’étonna Nathan. Mais qui a pu te dire cela ?
– Peu importe ! C’est vrai ? J’ai besoin de savoir.
Nathan se mit à rire.
– Tu as des questions… comment dire, surprenantes. « Mort » ! Ça, tu peux le vérifier toute seule.
– Oui, oui, bien sûr ! répondit-elle, irritée.
– C’est ta mère qui t’a dit ces conneries ?
– Que vous n’avez pas voulu me voir ? Oui, c’est elle !
Nathan prit sa tête entre ses mains et, d’un geste réflexe, se frotta les yeux pour cacher sa contrariété.
– Et pour ma mort ? Je suppose que c’est une invention de ta grand-mère…Toujours vivante, celle-là ?
Tess sentit monter en elle une colère froide. Elle fit claquer sa langue entre ses dents pour marquer sa désapprobation. Elle se tut un instant et grinça :
– Je n’aime pas du tout la façon dont vous parlez de mes proches. D’abord mon copain que vous traitez de « couillon », et maintenant ma grand-mère : « Toujours vivante, celle-là ? » C’est bien ce que vous avez dit ?
– Oui, peut-être. Et alors ?
– Et alors, nous ne sommes pas du tout en phase tous les deux. Nous n’avons pas la même façon d’appréhender la vie, je crois. Nous sommes loin, très loin l’un de l’autre, conclut-elle avec une moue fataliste.
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