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Deuxième partie (suite)

XXI
Un beau matin, à sept heures précises, Ovide Soliveau arriva rue Murillo et sonna à la petite porte de l’hôtel. Ovide avait repris ses façons débraillées d’autrefois. Debout sur le seuil de sa loge, le concierge examina d’un œil défiant ce visiteur dont la mine et le costume lui semblaient suspects.
– Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-il d’une voix la plus sèche et de son air le moins engageant.
– M. Paul Harmant, c’est bien ici ?
– C’est bien ici.
– Pourrais-je le voir ?
– À sept heures du matin ! s’écria le concierge.
– M. Harmant me connaît bien… il sera très content de me voir.
– Il est à son usine… À six heures précises il partait.
– À quelle heure rentrera-t-il ?
– Je n’en sais rien. Peut-être à midi, peut-être seulement ce soir. Si vous venez pour des affaires de mécanique ou pour demander du travail, adressez-vous à l’usine.
– Où est-elle située, l’usine ?
– À Courbevoie, au bout de l’avenue de Neuilly. Le tramway y mène.
Une heure après, Ovide arrivait en face d’une haute porte au fronton de laquelle se lisait en grosses lettres de cuivre ce nom :
 
PAUL HARMANT
Ateliers de construction.
 
Il sonna ; et comme à l’hôtel de la rue Murillo le concierge vint ouvrir au visiteur.
– M. Paul Harmant ?
– Est-ce pour de l’ouvrage ?
– Non. C’est pour une affaire personnelle.
– Veuillez aller aux bureaux, dans le fond, à gauche.
Ovide prit le chemin de l’endroit désigné. De loin, sur les diverses parties du corps de bâtiment, il put lire ces indications : « Ateliers de dessin. Caisse. Bureau du directeur des travaux. Cabinet du directeur », etc.
« Ici, je dois trouver mon homme, se dit Ovide en lisant ce dernier index. Allons-y gaiement ! »
En le voyant poser la main sur le bouton de la porte, un employé s’empressa d’ouvrir et demanda :
– Est-ce bien au bureau de M. Harmant que vous avez affaire ?
– Oui. Je désire parler à M. Harmant lui-même.
– Alors, vous serez obligé d’attendre. M. Harmant est en conférence avec le directeur des travaux.
– J’attendrai tant qu’il faudra.
Enfin, un violent coup de sonnette retentit dans la pièce servant d’antichambre. Le garçon de bureau se leva vivement et se dirigea vers la porte du cabinet.
– C’est votre patron qui vous sonne ? demanda Soliveau.
– Oui, monsieur.
– Dites-lui, je vous prie, que quelqu’un désire le voir, pour affaire particulière.
– Votre nom, monsieur ?
– Inutile… M. Harmant ne me connaît pas.
Quelques minutes après, le garçon reparaissait et faisait signe au visiteur inconnu qu’il pouvait entrer.
Ovide pénétra dans le cabinet, dont il eut soin de repousser la porte. Paul Harmant, occupé à fermer un coffre-fort placé entre les deux fenêtres, lui tournait le dos. Au bruit des pas de l’arrivant il se retourna et, devenu pâle tout à coup, poussa un cri de stupeur et d’effroi en voyant en face de lui Ovide Soliveau, campé sur ses jambes écartées.
– Bonjour, cousin… Ça va bien ? dit le Dijonnais.
– Toi ! toi ici ! s’écria Jacques Garaud.
– Moi-même, cousin, en personne véritable et naturelle…
Paul Harmant tremblait. La vue d’Ovide le terrifiait. L’arrivée de cet homme à Paris lui semblait le présage d’une catastrophe, d’un effondrement. Au bout de quelques secondes, il parvint cependant à secouer son émotion et, marchant vers le visiteur, il lui tendit la main.
– Pourquoi es-tu revenu en France ?
– Parce que je ne pouvais pas rester là-bas.
– Pourquoi es-tu ici ?
– Pour te demander du travail, parbleu !
– Ainsi ta lettre disait vrai ?… La maison que je t’ai laissée florissante…
– A dégringolé avec une étonnante vitesse, et ne m’appartient plus aujourd’hui. Je n’avais pas comme toi les qualités qu’il faut pour mener une si grosse affaire. Celle-là m’écrasait.
– De plus, tu étais joueur.
– De plus, j’étais joueur, comme tu le dis fort bien… Une guigne persistante, invraisemblable ! Je suis parti de New York avec juste le prix de mon voyage en seconde classe. Je ne possède à l’heure qu’il est que vingt sous dans ma poche et les vêtements qui sont sur mon dos. Je m’en moque pas mal. Je suis bien tranquille sur mon sort. Si je suis pauvre, tu es riche. Tu emploies un personnel considérable et, ici comme en Amérique, tu auras une petite place pour ton bon cousin que tu aimes tant et qui te le rend si bien !…
Le millionnaire frissonna de la tête aux pieds.
– Une place ici… dans l’usine… impossible !
– Pourquoi donc ? demanda Ovide du ton le plus agressif.
– Parce que je ne le veux pas…, répliqua brusquement l’industriel. D’ailleurs je ne te dois rien. En Amérique, j’ai subi tes exigences. Je t’ai mis dans les mains une fortune. Est-ce ma faute si tu n’as point su la garder ?
– Paroles inutiles ! dit Ovide. Tu ne consentiras jamais à laisser dans la misère un proche parent qui t’est si attaché… et qui en sait si long…
– Bref, tu me fais comprendre que je suis à ta merci plus que jamais ! Tu me mets le couteau sur la gorge, comme à New York !
– Chut ! chut ! le vilain mot, cousin, fit Ovide en ricanant.
– Tu te dis : « J’ai son secret. Il tremblera toujours devant moi et la peur lui fera faire ce que je voudrai. »
– Eh ! eh ! il pourrait bien y avoir quelque chose de cela ! Trouverais-tu que je n’ai pas raison ?
– Tu fais de moi la victime d’un chantage odieux.
– Encore des gros mots !… L’air de France te rend grincheux. Tu étais plus gentil que cela, en Amérique.
– Cessons ces plaisanteries idiotes. Je suis moins à ta discrétion que tu ne le crois.
– En vérité, cousin ! et comment cela ?
– Oui, tu peux me perdre d’un mot, mais à quoi ça te servirait-il ? Crois-tu que je subirais, vivant, un scandale ? À la première rumeur, je me ferais sauter la cervelle, et pas un sou de ma fortune ne te reviendrait, car cette fortune appartient tout entière à ma fille. Ton intérêt est donc de me ménager.
Ovide comprit sans peine que, en poussant Jacques Garaud au désespoir, il risquait de fermer à jamais le coffre-fort où il comptait bien puiser indéfiniment. Donc, il fallait agir par la douceur plus que par la violence. Ovide, en conséquence, reprit mielleusement :
– Mais enfin, voyons, tu as bon cœur… tu es tout à fait incapable de laisser un parent dans la misère.
– Je te mettrai à même de vivre à ton aise.
– Loin de toi ?
– Oui. Nous nous verrons le moins souvent possible.
– Voilà qui n’est pas gracieux… Tu me permettras bien d’aller te serrer la main à ton hôtel de la rue Murillo, et de voir ma cousine que j’aime à la folie quoiqu’elle ne m’aime guère.
– Plus tard.
– Soit ! Apprends-moi ce que tu vas faire pour moi.
– Te constituer une rente de douze mille francs.
– Mille francs par mois…, dit Ovide en faisant la moue, quoiqu’il fût, au fond, plus satisfait qu’il ne voulait le paraître.
– Je vais te remettre cinq mille francs pour te monter, et j’y joindrai le premier mois de ta rente.
– Soit, dit Ovide avec un sourire. Chaque mois je viendrai toucher ici un joli billet de mille.
– Ici… non, répliqua vivement l’industriel ; l’argent sera remis à l’adresse que tu m’indiqueras.
– Chez moi, alors, au logement que je vais louer, et permets-moi d’espérer que tu viendras bien, en bon parent, me serrer la main à mon domicile.
– J’irai… mais souviens-toi que j’ai fait du premier coup tout ce que je pouvais faire, et que, si tu m’adressais des menaces, il nous arriverait malheur à tous deux !
Paul Harmant prit une liasse de billets de banque, en détacha six et les tendit silencieusement à son ex-associé.
– Merci, cousin ! s’écria ce dernier. Maintenant je voudrais te prier de déjeuner avec moi, afin de fêter notre réunion.
– Aujourd’hui, c’est impossible. Quand tu auras élu domicile quelque part, tu me feras voir ton installation.
– C’est convenu. Bons amis toujours. Si par hasard tu avais besoin de moi, songe que je suis là !
En ce moment le garçon de bureau se présenta.
– Qu’est-ce ? demanda l’industriel.
– C’est M. Lucien Labroue qui désire vous parler.
En entendant ce nom, Ovide tressaillit, et au moment où le jeune homme franchit le seuil, il le dévora du regard.
– Je me retire, monsieur Harmant…, fit-il ensuite.
Tout en regagnant le tramway, Ovide pensait :
« C’est bien le nom de Labroue que ce garçon vient de prononcer, et l’ingénieur assassiné et volé par Jacques Garaud se nommait Labroue. Le fils de la victime au service du meurtrier. Cela doit être, et c’est pour cela que mon “cher cousin” n’a pas voulu me donner d’emploi dans sa maison. »
Lorsque Paul Harmant se retrouva seul après un court entretien avec Lucien Labroue, il se laissa tomber accablé sur son siège.
– C’est à croire que le diable se mêle de mes affaires ! murmura-t-il. Tout se réunit pour me parler du passé… pour évoquer devant moi des fantômes ! Lucien Labroue, Jeanne Fortier, Ovide !… Un mot d’Ovide à Lucien suffirait pour me perdre. Oh ! ces trois êtres, si je pouvais les anéantir !
Tout à coup, brusquement, il dit en se dressant :
– Pourquoi désespérer ? Je tiens Ovide par l’argent. Lucien ne voit en moi qu’un bienfaiteur. Quant à Jeanne, on la reprendra. Je m’effrayais à tort. Rien n’est perdu, rien n’est compromis. Je suis prévenu, d’ailleurs, et je veille…
*
*     *
Cinq jours après, Paul Harmant recevait ce mot :
Cher cousin,
 
J’ai découvert un gîte, avenue de Clichy, numéro 192, aux Batignolles. Je compte avoir à bref délai le plaisir de t’y recevoir. Tu me préviendras la veille et je ferai venir le déjeuner du Restaurant du père Latuile.

Paul Harmant reçut la lettre et la brûla après avoir gravé l’adresse dans sa mémoire. Pour échapper aux idées sombres qui l’obsédaient, l’industriel quittait dès le matin l’hôtel de la rue Murillo où Mary s’ennuyait.
Mary avait revu une seule fois Lucien et s’était montrée charmante pour lui ; si charmante que le fiancé de Lucie évitait de se rencontrer avec la fille du millionnaire.
Du corps et de l’âme, Mary souffrait. Son amour méconnu lui brisait le cœur et augmentait ses douleurs physiques ; elle devenait de jour en jour plus pâle et plus amaigrie, si bien que Paul Harmant, oubliant ses propres angoisses, se tourmentait de l’état de sa fille. Les médecins déguisaient leur impuissance sous cette formule :
– Mariez cette enfant…
Un matin, Mary résolut de porter à son père le coup qu’elle préparait depuis longtemps. À demi couchée sur une chaise longue auprès de la fenêtre, elle laissait errer dans le vague les regards de ses yeux attristés. Son père entra. En entendant marcher derrière elle, l’enfant tourna la tête et, voyant son père, elle appela sur ses lèvres un sourire d’une expression navrante. La pâleur de Mary avait augmenté ; la tache rouge de ses pommettes tranchait sur cette pâleur.
Le millionnaire vint s’asseoir près de sa fille, lui prit les mains et les trouva brûlantes.
– Tu as la fièvre, mignonne…, dit-il. Tu souffres ?
– Oui, c’est vrai, je souffre… Je souffre beaucoup…
– Où est ton mal ?
– Au cœur.
L’assassin de Jules Labroue tressaillit.
– Tu ne m’avais jamais parlé de ce mal.
– C’est qu’il est de date récente… Père, ajouta la jeune fille en baissant la voix, je dois te dire la vérité tout entière.
– Parle, ma chérie.
Mary prit à son tour les mains de son père, et, tournant vers lui ses yeux pleins de larmes, elle lui dit :
– Ma plus grande souffrance, vois-tu, c’est la peur de t’affliger qui en est la cause. J’ai bien compris que tu rêvais pour moi ce qu’on appelle un beau mariage.
– C’est vrai. J’ambitionne pour toi des destinées si hautes, que tu seras enviée de toutes les femmes.
– Eh bien, père, il ne faut plus ambitionner cela. Un seul mariage peut me donner le bonheur. S’il ne s’accomplit point, je ne me marierai jamais. Père, depuis deux mois, je souffre de te cacher le secret qui remplit mon âme… J’aime quelqu’un.
Jacques Garaud frissonna de tout son corps.
– Lucien Labroue, n’est-ce pas ? s’écria-t-il.
– Tu le savais ? balbutia Mary en cachant sa figure.
– Je l’avais deviné.
– Eh bien, oui, c’est lui que j’aime… plus que tout au monde, excepté toi, et que j’aimerai toujours.
Paul Harmant était devenu aussi pâle que sa fille.
– Mais, répliqua-t-il, cet amour est insensé !…
– Oh ! ne me dis pas cela ! reprit la jeune fille dont les sanglots éclatèrent. Pourquoi serait-il insensé, cet amour ? Lucien Labroue est pauvre, et nous sommes riches, c’est vrai. Mais qu’importe cela ? Lucien a le talent, le courage, la volonté, par conséquent l’avenir. Je l’aime !… Père, tu ne veux pas que je te quitte. Eh bien, avec Lucien devenu ton associé, je resterais sans cesse auprès de toi. Tu aurais deux enfants au lieu d’un, voilà tout. Est-ce que ce ne serait pas bon ?
Jacques Garaud gardait le silence.
– Père, m’aimes-tu ? reprit la jeune fille.
– Si je t’aime, mon enfant adorée !
Et l’assassin de Jules Labroue pressa Mary contre son cœur avec une effusion de paternelle tendresse.
– Alors, père, tu ne voudrais pas me voir mourir ?
– Je donnerais ma vie pour sauver la tienne.
– Il ne s’agit pas de donner ta vie, mais seulement d’accepter Lucien pour fils. Si tu veux bien, je suis sûre que ma santé va renaître. Si tu refuses… ah ! père, c’est toi qui m’auras tuée… Refuses-tu ?
Paul Harmant prit sa tête entre ses deux mains.
– Ma fille bien-aimée, ne me demande pas cela.
– Pourquoi ?
– Lucien Labroue ne peut être ton mari.
– Je n’en veux cependant point d’autre que lui…
L’enfant, d’une voix faible, prononça ces mots :
– Je n’oublierai pas, je mourrai !
Et elle s’abattit sur le dossier de son siège, évanouie. Paul Harmant, éperdu, se précipita à ses genoux.
– Mary… ma bien-aimée Mary, s’écria-t-il. J’accepte le sacrifice… Entends-moi, réponds-moi… Tu seras sa femme…
Mary ne répondait pas. Son visage demeurait livide. Ses yeux restaient fermés. Le millionnaire devenait fou d’épouvante. Il prit les mains de sa fille. Elles étaient glacées.
– Morte ! cria-t-il avec effarement. Je l’ai tuée !
À cette minute, l’enfant fit un mouvement léger.
– Elle revient à elle…, murmura le père.
Saisissant Mary, il la souleva et la porta jusqu’à son lit, où il l’étendit. Quelques gouttes de sang vinrent aux lèvres de la jeune fille. Mary ouvrit les yeux, promena un regard vague autour d’elle et reconnut son père.
– Lucien ?…, murmura-t-elle d’une voix très basse.
– Oui…, répondit le millionnaire. Tu vivras pour l’aimer.
Ces mots galvanisèrent la malade. Elle prit dans ses mains la tête de son père, l’embrassa et, tout bas, lui dit :
– Tu me le donneras alors ?
– Je te le jure !…
– Ah ! je suis heureuse ! La joie me rend des forces et me rendra bientôt la santé… Je ne veux pas mourir…
Paul Harmant quitta la chambre. Au moment d’atteindre la porte il se retourna et jeta un dernier regard, plein d’angoisse, au pâle visage que le doigt de la mort semblait avoir déjà touché.
– À ce soir, dit-il en s’efforçant de sourire.
Dans la cour de l’hôtel la voiture attendait tout attelée. L’industriel donna l’ordre de le conduire à Courbevoie. Un combat se livrait dans son âme, mais l’issue n’en était plus douteuse, puisqu’il s’agissait de sauver Mary.
– Advienne que pourra ! dit-il. Il faut que ce mariage se fasse… Ne serait-ce point d’ailleurs un moyen de détourner de moi la vengeance de Lucien Labroue, si quelque hasard funeste venait lui révéler le passé ? Oserait-il soulever un scandale autour de l’homme dont il aurait épousé la fille ? Évidemment non ! Cette union qui me faisait peur sera peut-être pour moi le salut !
En arrivant à l’usine, l’industriel pria Lucien Labroue de l’accompagner dans son cabinet.
Brusquement, il dit au jeune homme :
– Mon cher Lucien, êtes-vous satisfait de votre position ?
– Comment ne le serais-je point ? répliqua Lucien. Grâce à votre libéralité, je gagne assez d’argent pour ne pas même dépenser le tiers de mes appointements. Ce sera donc pour moi, au bout de quelques années, une fortune certaine.
– Fortune qui doit vous permettre de réaliser la grande ambition de votre vie. Ambition louable que je connais.
Lucien regarda son interlocuteur avec surprise.
– Ce que je vous dis là vous étonne, fit Paul Harmant. J’ai causé longuement de vous avec Georges Darier, mon avocat et votre ami. J’ai appris par lui que vous désiriez plus que tout au monde faire reconstruire, sur des terrains qui vous appartiennent à Alfortville, les ateliers que votre père y possédait jadis.
– Tel est en effet le but de ma vie, et je crois honorer la mémoire de mon pauvre père en agissant ainsi.
– Je vous approuve, je vous admire, et je vais vous en donner la preuve sans réplique, en vous fournissant le moyen d’atteindre plus vite ce que vous appelez le but de votre vie.
– Vous, monsieur Harmant ? Et de quelle manière ?
– De la manière la plus simple. L’usine où nous sommes ne peut suffire à exécuter les travaux commandés dont le nombre et l’étendue iront en s’augmentant. Vous constatez cela comme moi, n’est-ce pas ?
– Il est impossible de ne le point constater. J’ai même eu l’honneur de vous dire qu’il arriverait un moment où vous seriez obligé d’acheter d’autres terrains pour y construire de nouveaux ateliers.
– Vous avez eu raison… et ce moment est venu.
– Vous avez des terrains en vue ?
– Oui… les vôtres…
– Mais je ne veux pas les vendre, vous le savez bien…
– Aussi, je ne vous propose pas de vous les acheter. Pour donner à mon industrie les développements immenses qu’elle comporte, j’ai besoin qu’un homme de talent et d’expérience devienne à bref délai mon associé. Cet associé… ce sera vous.
– Moi ! Mais mes terrains ne représentent pas la millième partie de la valeur de vos constructions et de votre matériel.
– Je sais cela et ne m’en inquiète point. Sur les terrains que vous possédez à Alfortville, je ferai construire à mes frais une usine de la même importance que celle-ci et, par un acte régulier, je vous en rendrai propriétaire. Ce sera votre apport dans l’association. Nos deux usines fonctionneront parallèlement, et chaque année nous ferons le partage des bénéfices. Que pensez-vous de ma proposition ?
– Monsieur, en vous écoutant, je me demande si je rêve.
– Non, vous ne rêvez pas ; l’offre est sérieuse.
– Je n’ose l’accepter… Pour la mériter, je n’ai rien fait.
– Savez-vous comment moi, simple mécanicien, ne possédant que beaucoup de courage et quelque habileté dans mon métier, je suis devenu l’associé de James Mortimer ?
– Par le travail.
– Oui, certes, mais non comme vous l’entendez. Cet industriel, voyant en moi un travailleur doué d’aptitudes, m’a donné la main de sa fille en m’associant à lui.
Lucien tressaillit. Jacques Garaud continua :
– Pourquoi ne suivrais-je pas l’exemple de Mortimer ? Pourquoi me montrerais-je moins généreux ? La part de fortune que je vous propose serait la dot de ma fille…
– Mlle Mary deviendrait ma femme ?…, balbutia Lucien.
– Sans doute…, fit le millionnaire avec un sourire un peu contraint. Mary vous a distingué, mon cher Lucien ; je ne pouvais qu’approuver son choix, car je vous estime et je vous aime.
– Monsieur, dit vivement Lucien, l’offre que vous voulez bien me faire me prouve votre estime et votre sympathie… J’en suis fier et touché, mais je ne puis l’accepter.
– Pourquoi ? demanda Jacques Garaud étonné et inquiet. Ne m’avez-vous donc point compris ?… J’ai dit que Mary vous avait distingué. J’aurais dû dire qu’elle vous aime… Elle vous aime à en mourir.
– Monsieur, fit Lucien d’une voix émue, votre franchise appelle la mienne. Mon cœur ne m’appartient plus.
– Vous aimez quelqu’un ?
– Oui, une jeune fille que j’ai juré d’épouser, et rien au monde ne me ferait manquer à mon serment.
– Une enfant sans fortune, je le parierais.
– Et vous ne vous tromperiez point. Elle ne possède rien.
– Mon cher Lucien, l’amour passe… l’argent reste.
– Mon amour est impérissable et la fortune n’est rien.
– Vous réfléchirez… Vous vous souviendrez que Mary vous aime profondément. Elle peut mourir de votre refus…
– Je vous supplie, monsieur, de ne pas insister.
– Je n’insisterai pas ; mais, encore une fois, je vous engage à réfléchir ; votre avenir est en jeu… songez-y !…
Le jeune homme s’inclina et sortit. Le grand industriel se mit à marcher avec agitation dans son cabinet.
– Il aime ailleurs, murmura-t-il d’une voix sifflante, il aime une jeune fille sans fortune… il refuse d’épouser mon enfant, et ce refus peut être cause de la mort de Mary. Ah ! non ! non ! il n’en sera pas ainsi ! Ma fille avant tout ! Périsse le monde pourvu que ma fille vive !


XXII
Mary s’était reposée pendant quelques heures, et avait trouvé dans le sommeil un calme relatif et un peu de force. Dans l’après-midi, elle s’était fait conduire chez Mme Augustine, sa couturière. Lucie, en même temps qu’elle, y arrivait.
– Ah ! ma chère petite, lui dit Mary, je suis bien aise de vous rencontrer… Vous n’êtes point venue me voir.
– N’ayant rien à essayer à mademoiselle, je n’ai pas cru pouvoir me permettre de la déranger.
– Vous savez bien que votre présence m’est agréable. D’ailleurs je vais commander à Mme Augustine une foule de robes et de costumes, et vous viendrez me les essayer. Savez-vous Lucie que j’ai un caprice ?
– Lequel, mademoiselle ?
– Celui d’aller vous visiter chez vous.
– Vous trouverez une chambrette modeste, mais vous serez reçue par un cœur reconnaissant et dévoué.
– Je n’en doute pas. Donnez-moi votre adresse écrite.
Lucie écrivit sur un carré de papier le nom du quai Bourbon et le numéro de la maison. Mary serra ce papier.
Mary regagna l’hôtel de la rue Murillo. Cinq heures sonnaient. Le retour de Paul Harmant pouvait se faire attendre.
Tout en se sachant fiévreusement attendu, l’industriel tardait volontairement et se demandait avec épouvante ce qu’il allait répondre aux questions de sa fille. Enfin, à six heures et demie, il lui fallut rentrer. Il monta à l’appartement de Mary. La jeune fille courut à sa rencontre et lui sauta au cou.
– Je vois que cela va bien ! lui dit-il.
– Oh ! tout à fait bien, père. Mais toi, père, qu’as-tu fait ? M’apportes-tu la joie ou du moins l’espérance ?
– Oui, chère enfant, je t’apporte l’espérance.
– Tu as dit à Lucien que je l’aimais ?
– Peste ! Comme tu y vas ! Et les convenances ?
– Sans froisser les convenances, tu pourrais faire comprendre à M. Lucien qu’une demande serait bien accueillie.
– J’ai résumé brièvement notre conversation chez Georges Darier au sujet des terrains d’Alfortville, et j’ai ajouté : « L’usine bâtie sur ces terrains sera la dot de ma fille. » On ne pouvait mieux dire, n’est-ce pas ?
– Impossible ! Qu’a répondu M. Lucien ?
– Lucien Labroue est un jeune homme plein de délicatesse. Il regardait la possibilité d’une association et d’une alliance comme incompatible avec la modestie de sa situation.
– Enfin, a-t-il accepté ? demanda Mary.
– Il a accepté… mais, avec cette délicatesse dont je parlais à l’instant, il a mis à son assentiment une condition. Il a inventé une machine fort ingénieuse qui peut et doit rapporter beaucoup d’argent. Il désire, avant de donner suite à nos projets, réaliser l’invention dont il s’agit. Ce sera son apport dans la communauté, et ainsi son amour-propre n’aura point à souffrir.
Rien n’était plus vraisemblable. Mary ne pouvait soupçonner et ne soupçonna point un mensonge.
– Sa résolution est d’une âme noble, répondit-elle ; je la comprends et je l’approuve. Mais il est une chose dont tu ne m’as point parlé… Lucien m’aime-t-il ?
La question était singulièrement embarrassante pour le faux Paul Harmant. Elle le forçait à mentir encore, s’il ne voulait briser le cœur de sa fille.
– Qui donc ne t’aimerait ? fit-il d’un ton mal assuré.
– Ce n’est pas répondre… M’aime-t-il ?
– Il ne m’a pas fait d’aveu positif, mais l’éclat de ses yeux et le rayonnement de sa figure parlaient pour lui. Je ne pouvais me tromper à son expression de joie profonde. D’ailleurs, puisqu’il accepte ce mariage, c’est qu’il éprouve pour toi une inclination véritable. Lucien Labroue n’est pas un homme à enchaîner sa vie, à sacrifier son indépendance à une fortune, quelle qu’elle soit.
– Je le crois, père. Dis-moi… l’attente sera-t-elle longue ?
– Pour réaliser l’invention, peut-être faudra-t-il quelques mois.
– Je prendrai patience. Mais Lucien me fera la cour. À cette heure, tu peux le traiter comme un gendre futur…
– Je le ferai certainement… Lucien viendra souvent ici.
– Et il me confirmera la bonne nouvelle ?
– Sans doute.
– Eh bien, me voilà satisfaite, dit Mary joyeusement ; j’attendrai. Seulement, toi, père, tu tâcheras d’abréger l’attente.
– J’ai non moins hâte que toi de voir s’accomplir ce mariage.
– Grâce à toi, ta fille sera la plus heureuse des femmes !
Paul Harmant se demandait avec épouvante comment il sortirait de l’impasse dans laquelle il venait de s’engager. Tout à coup un éclair lui traversa l’esprit et les nuages sombres entassés sur son front disparurent. Mary fut d’une gaieté folle pendant toute la soirée ; quand elle regagna sa chambre, elle était littéralement transfigurée et ne semblait plus malade.
« Ce mariage la sauverait, se dit le millionnaire ; il faut qu’il se fasse. »
Le lendemain il devait se rendre à Courbevoie de grand matin pour surveiller la mise en caisse de grandes pièces mécaniques qu’il envoyait à Bellegarde. Un mécanicien chef et deux ouvriers ajusteurs se tenaient prêts à accompagner cet envoi. L’absence de ces hommes devait durer quinze jours ou trois semaines.
On était au samedi. La date de l’expédition par le chemin de fer était fixée au lundi suivant. En arrivant à l’usine, le millionnaire trouva Lucien Labroue à son poste, dirigeant les ouvriers. Il lui tendit affectueusement la main.
– Vous pressez les travaux de Bellegarde ? dit le patron.
– Oui, monsieur. Il reste peu de choses à terminer.
– Il faut que demain, à la première heure, les colis soient au chemin de fer… Avez-vous prévenu les mécaniciens et le contremaître qui doivent aller faire l’installation ?
– Ils partiront lundi matin.
– Votre présence là-bas serait singulièrement utile.
– Si vous le croyez, je suis prêt. Quand dois-je partir ?
– Lundi, par le même train que le contremaître et ses hommes. Je vous donnerai dans l’après-midi mes dernières instructions. Vous veillerez, n’est-ce pas, à ce que demain, au point du jour, on parte pour le chemin de fer ?
– Je coucherai ici, monsieur, afin de veiller au départ.
– Je vous en saurai gré. Il est entendu que vous toucherez une indemnité de déplacement de cinq mille francs. Vous voudrez bien m’écrire chaque jour pour me tenir au courant de ce qui se passera à Bellegarde. J’y tiens beaucoup…
– Je n’y manquerai pas, monsieur.
Les deux hommes se séparèrent. Paul Harmant gagna son cabinet, en se disant :
« L’absence de Lucien Labroue durera tout au moins quinze jours et, s’il le faut, je trouverai moyen de la prolonger. Pendant cette absence, j’aurai le temps de prendre des informations. Quelle femme s’est emparée de Lucien ? À quelle intrigante a-t-il promis le mariage ?… Et malheur à celle qui s’est faite la rivale de ma fille ! Je la briserai… Rien de plus facile que d’agir sans se compromettre. Je suis assez riche pour payer la disparition d’une femme. »
L’ex-contremaître qui marchait à grands pas dans son cabinet s’arrêta brusquement.
– Un complice…, murmura-t-il. Mais ce sera me mettre sous la domination de cet homme, comme je suis déjà à la merci du misérable Ovide Soliveau… Ovide Soliveau… Pourquoi ne m’adresserais-je pas à lui ? Son intérêt est de me servir, et la perspective de gagner de l’argent le rendra capable de tout. Décidément, Ovide est l’instrument qu’il me faut. Je le verrai ce soir.
Vers quatre heures de l’après-midi, Lucien Labroue vint avertir M. Harmant que la mise en caisse des grandes pièces à destination de Bellegarde était terminée et qu’on s’occupait du chargement sur les camions.
– Bien…, répondit l’industriel qui ajouta, en prenant divers papiers sur son bureau : Voici les plans des travaux que vous aurez à diriger à Bellegarde, et voici les projets de ceux à exécuter. Voici en outre deux bons à toucher à la caisse ; l’un est de cinq mille francs et représente votre indemnité de déplacement. L’autre est de quinze cents : il vous servira à défrayer de toutes choses les ouvriers qui vous accompagnent. Bon voyage et écrivez-moi tous les jours.
Lucien Labroue serra la main que lui tendait son patron et se retira. L’industriel monta dans sa voiture.
– Aux Batignolles… avenue de Clichy. Vous ferez halte à l’entrée de l’avenue…
À l’endroit désigné Jacques Garaud descendit, commanda de l’attendre, et suivit à pied l’avenue jusqu’au numéro indiqué par Ovide. Là, il se trouva en face d’un mur que trouait une porte. Derrière ce mur, on apercevait le toit d’un pavillon entouré d’arbres. Il agita vigoureusement la sonnette. Quelques secondes s’écoulèrent. Ovide Soliveau parut, rasé de frais, le chapeau sur la tête, vêtu avec soin, bien chaussé, bien ganté. Évidemment il se préparait à sortir. Il poussa une exclamation.
– Toi, cousin ! dit-il ensuite. Voilà de la chance ! Cinq minutes plus tard tu ne me trouvais pas.
– Est-ce une affaire importante qui t’appelle au-dehors ?
– Nullement. Histoire de me balader sur les boulevards.
– Alors, reste avec moi, nous avons à causer.
– Est-ce que quelque chose ne va pas à ton gré ?
– Entrons chez toi, je te dirai tout.
Ovide fit traverser à son ex-patron le petit jardin, ouvrit devant lui la porte du pavillon, et l’introduisit dans une pièce proprement meublée, et tenue avec beaucoup de soin.
– Tu vois, cousin, que depuis que je vis de mes rentes, ou plutôt des tiennes, j’ai de l’ordre ! dit Soliveau en riant. Une femme de ménage me sert de valet de chambre.
– Tu es très bien installé, mais ce n’est point de ton installation qu’il s’agit, répliqua Paul Harmant. Le motif de ma visite est important. Causons… Nous dînerons ensuite.
– Ne pouvons-nous causer en dînant ?
– Non.
– Oh ! oh !… le huis clos ? C’est grave alors…
Le grand industriel, sans prendre le siège que lui indiquait Ovide, passa la main sur son front et commença ainsi :
– Lors de la visite que tu es venu me faire à Courbevoie, tu as affirmé que tu serais toujours prêt à me servir.
– Je te l’affirme de nouveau, tu peux disposer de moi.
– Ferais-tu tout ce que je te dirais de faire ? Comprends bien la valeur de ce mot : TOUT…
– Oui, parbleu ! TOUT signifie que je devrais obéir à n’importe quel ordre, même s’il s’agissait d’allumer un joli petit incendie, comme tu le fis autrefois. Est-ce cela ?
– C’est plus que cela.
Le Dijonnais ébaucha un geste de stupeur et murmura :
– Diable ! s’il ne s’agit pas de feu, il s’agit de sang ?
– Dans ce cas, que répondrais-tu ?
– Que ce n’est point dans mes habitudes. Je suis un brave garçon de mœurs douces et d’inclinations pacifiques.
– Il s’agit de mon salut. Or, me sauver, c’est conserver pour toi la position que je t’ai faite !
– Es-tu donc en péril ? demanda vivement Ovide.
– Oui.
– Alors, je suis prêt à tout… sans exception. Qui te menace me menace. Tu es mon bailleur de fonds et je tiens à te conserver intact ! Est-ce que le passé reviendrait sur l’eau ? Il y a prescription.
– Il n’y a jamais de prescription pour le scandale, et le scandale me perd aussi sûrement que la cour d’assises.
– Explique-toi donc, et franchement.
– Je te dirai tout. Lors de mon arrivée à Paris, un hasard diabolique a jeté sur ma route le fils de Jules Labroue.
– Celui que tu as… oui… connu… Je le savais. On a prononcé son nom devant moi, tandis que je me trouvais dans ton cabinet, à l’usine. Dame ! je possède un peu de jugeote, j’ai deviné que c’était le fils de l’autre, et j’ai trouvé très malin d’avoir amené ce jeune homme chez toi pour le tenir sous ta main, et pour savoir ce qu’il pense.
– C’est parce que je connais la pensée de Lucien Labroue que je l’ai pris avec moi, répondit Jacques Garaud.
– Et cette pensée ?…
– Le but de sa vie est de venger la mort de son père.
– La mort de son père est vengée, puisqu’un jury plein d’intelligence a condamné Jeanne Fortier à la réclusion.
– Il ne croit pas Jeanne Fortier coupable. Il a le pressentiment de la vérité. C’est Jacques Garaud qu’il accuse et dont il nie la mort…
– Diable ! Mon opinion se modifie. Puisqu’il en est ainsi, la présence de Lucien Labroue chez toi est dangereuse.
– Elle le deviendrait surtout si la fatalité voulait qu’il rencontrât Jeanne Fortier, et que cette femme me reconnût.
– Jeanne Fortier est en prison et n’en sortira jamais.
– Elle s’est évadée. Elle est libre…
– Libre ! Saperlipopette, mauvaise affaire ! Ils pourraient en effet se rencontrer, et il ne le faut pas. Bref, c’est Lucien Labroue que tu juges opportun de supprimer ?
– Non, répondit le millionnaire.
– Jeanne Fortier, peut-être ?
– J’ignore où elle se trouve.
– Alors, je donne ma langue au chat.
– Je vais m’expliquer… Tu sais si j’aime ma fille Mary !… Je l’aime à mourir, si elle mourait… et tu sais qu’elle est bien malade.
– Il faut qu’elle vive… et le plus longtemps possible, diable ! Mais qu’est-ce que ta fille vient faire dans tout cela ?
– Mary aime Lucien Labroue…
– Et c’est cela qui te chiffonne ! fit gaiement Ovide. Mais ce « béguin » de Mary pour Lucien Labroue est ta planche de salut ! Dépêche-toi de donner ta fille au jeune homme. Une fois que le maire aura prononcé le « conjungo », plus rien à craindre. Supposons que Lucien, devenu ton gendre et ton associé, rencontre Jeanne Fortier… Supposons qu’ils cherchent ensemble le véritable meurtrier de Jules Labroue, et qu’ils le trouvent ; il est clair que Lucien lui-même imposerait silence à Jeanne Fortier. Pourrait-il provoquer un scandale autour de l’homme dont il aurait épousé la fille ? Jamais de la vie !
– J’avais fait ce calcul en apprenant l’amour de Mary pour Lucien… mais le mariage est impossible.
– Est-ce que le jeune homme serait déjà marié par hasard ?
– Il n’est pas marié, mais il aime une jeune fille.
– Elle est donc si riche, cette jeune fille ?
– Elle ne possède pas un sou.
– En voilà un idiot ! C’est trop bête, c’est invraisemblable !
– Soit, mais Lucien a refusé la main de Mary.
– Je commence à comprendre. C’est la péronnelle qui vient mettre des bâtons dans les roues qu’il s’agit de supprimer…
– C’est elle !
– Quand elle aura disparu, Lucien Labroue ne sera pas assez nigaud pour laisser échapper la fortune que tu lui offres…
– C’est sur cela que je compte pour sauver ma fille.
– Eh bien, cousin, je me charge d’arranger l’affaire. Avant peu ma cousine s’appellera Mme Lucien Labroue. Comment se nomme la particulière de ce coco-là, et où perche-t-elle ?
– Je n’en sais rien, mais voici un expédient auquel j’ai pensé, et qui peut nous amener à découvrir ce que j’ignore. J’envoie Lucien passer trois semaines à Bellegarde pour mettre en place des machines et relever des plans. Il couchera ce soir à l’usine afin de pouvoir faire expédier demain, dès la première heure, les machines qu’il accompagnera au chemin de fer. Il partira lundi matin…
– Pas un mot de plus ! interrompit Ovide. C’est compris ! Ayant son dimanche libre, et filant le lundi, il consacrera la journée à faire à son idole les plus touchants adieux… Donc il faut établir une surveillance et savoir où le jeune homme ira traîner ses guêtres en sortant de l’usine.
– As-tu besoin d’argent ? demanda Jacques Garaud.
– Regarde comme je suis gentil, cousin, je ne te demande rien quant à présent. Quand nous connaîtrons la besogne, nous ferons le prix. Où se trouve le logement particulier de Labroue ?
– Rue de Miromesnil, numéro 87.
– Suffit, on le filera. Maintenant allons dîner.
– Laisse-moi partir le premier. Je vais envoyer mon cocher prévenir chez moi que je ne rentre pas dîner.
– Moi, j’irai attendre au Restaurant du père Latuile.
Jacques Garaud quitta son prétendu cousin vers onze heures du soir.
« Ovide est bien l’homme qu’il me fallait, pensait-il. Avec lui, je triompherai de tous les obstacles. »
Le Dijonnais se disait de son côté :
« Peste ! Il s’agit de conserver mes rentes ! Quant au prix du travail, j’aurai soin qu’il atteigne un chiffre coquet ! »
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Mary Harmant, depuis que son père lui avait promis qu’elle serait la femme de Lucien Labroue, se sentait folle de joie. Quarante-huit heures seulement s’étaient écoulées depuis la bonne nouvelle, et déjà l’inquiétante pâleur du visage disparaissait, les taches rouges des pommettes s’effaçaient. Nous savons que son père lui consacrait tout entière la journée de dimanche.
Ce dimanche-là, elle se leva de bonne heure et se rendit au cabinet de travail du grand industriel. Celui-ci se doutait bien que sa fille lui poserait mille questions embarrassantes au sujet du jeune homme. Aussi, lorsque Jacques Garaud vit la porte du cabinet s’ouvrir pour livrer passage à la jeune fille, il ne put réprimer un geste d’impatience et son front se plissa. Ni le pli du front, ni le mouvement de contrariété n’échappèrent au regard de Mary.
– Je te dérange, père ? demanda-t-elle.
– Un peu, oui, mon enfant, car je suis plongé dans de grands calculs, mais, puisque tu es là, viens m’embrasser.
– Que faisons-nous aujourd’hui ?
– J’ai beaucoup de travaux arriérés à classer et je serai forcé, ce soir, de m’absenter pendant quelques heures.
– Tu déjeuneras et tu dîneras avec moi, cependant ?
– Je déjeunerai, oui, mais il est moins certain que je dîne.
– Alors mon beau rêve s’évanouit !
– Qu’avais-tu rêvé, chère enfant ?
– Que tu inviterais Lucien Labroue à dîner ici.
– Tu vois que c’était impossible.
– À déjeuner, du moins.
– Je ne le pouvais pas davantage, car M. Labroue a certainement de nombreuses courses à faire avant son départ.
Mary tressaillit et devint très pâle.
– Avant son départ ! répéta-t-elle d’une voix altérée. M. Labroue s’éloigne de Paris ? Pourquoi ?
– Pour les affaires de la maison. Il va à Bellegarde.
– Combien de temps durera son absence ?
– Trois semaines à peu près, et ce travail est un premier pas dans la voie d’une association.
– S’il en est ainsi, j’en prends mon parti… Mais enfin, me voilà pour la journée entière toute seule…
– Cela m’afflige autant que toi, tu le sais. Je te promets d’ailleurs un prochain dédommagement.
Confiante en ce qu’elle venait d’entendre, la jeune fille, très ennuyée et très contrariée du départ de Lucien, ne s’en alarmait point. Elle n’y voyait que la preuve de confiance et d’estime donnée par son père à son fiancé. Ainsi rassurée, Mlle Harmant remonta dans son appartement et y resta jusqu’à onze heures. Quand elle descendit, elle avait une toilette très élégante.
– Mignonne, comme te voilà belle ! s’écria le faux Paul Harmant. Tu m’éblouis ! As-tu donc des projets ?
– J’ai le projet d’aller voir mes amies. Je m’ennuierais à la maison. Je resterai dehors jusqu’au dîner.
À une heure on vint prévenir la jeune fille que la voiture attendait devant le perron. Elle descendit et s’installa.
– Quai Bourbon, numéro 9, dit Mary au cocher.
*
*     *
Ce n’avait été qu’un jeu pour Ovide Soliveau de suivre Lucien Labroue. Déguisé en maçon, il l’avait filé jusqu’à son domicile où Lucien s’était rendu en voiture, sitôt après l’expédition des caisses d’emballage à la gare de Lyon. Pendant que Lucien était chez lui, Ovide Soliveau changea de voiture, vint s’installer à quelques mètres derrière le fiacre de Lucien qui l’attendait, et donna l’ordre à son cocher de filer ce fiacre.
Ovide s’installa dans la voiture, la tête à la portière, les yeux fixés sur la porte du numéro 87. Tout à coup il aperçut Lucien Labroue sortant après avoir changé de costume. Le jeune homme dit à son cocher quelques mots, puis il monta.
– En chasse ! et vivement…, souffla Ovide.
Les deux véhicules roulant l’un à la suite de l’autre arrivèrent au quai Bourbon. Le premier s’arrêta devant le numéro 9. Le second fit halte au coin du pont Marie. Lucien s’élança sous la voûte d’une vieille maison et disparut. Ovide observait plus que jamais.
– C’est là que doit percher la donzelle…, murmura-t-il.
Il sortit de son fiacre.
– Vous avez vu où il est entré ? lui dit l’automédon.
– Oui. Restez où vous voilà, et attendez-moi.
Lucien Labroue s’était engagé dans l’escalier de droite pour aller chez sa fiancée dont le logement touchait, nous le savons, à celui de Jeanne Fortier. Le jeune homme, en passant, souhaita le bonjour à son ancienne concierge.
– Ah ! vous êtes en retard, lui dit celle-ci en riant.
– Aussi, je monte, vite. Au revoir.
Et Lucien gravit l’escalier en mettant les marches doubles. Lucie l’attendait sur le seuil de la porte. Il la prit dans ses bras et couvrit de baisers son front et ses cheveux.
– Oh ! le vilain ! fit Lucie, une demi-heure en retard !
– Il m’a été impossible de venir plus tôt.
– Pourquoi donc ! Le dimanche vous n’avez rien à faire !
– Eh bien, ce matin, j’étais debout une heure avant le jour !
– Une heure avant le jour ! Que se passait-il donc ?
Lucien expliqua la besogne dont il avait dû se charger sur la demande de Paul Harmant.
– C’est bien, alors ; vous êtes pardonné, dit Lucie.
– Maman Lison ne déjeune pas avec nous ? demanda Lucien, en s’asseyant devant la table servie de façon coquette.
– Non, mon ami. Pauvre maman Lison, elle n’a pas un moment de liberté ! Mme Lebret, sa patronne, est malade, et maman Lison passe ses nuits à la veiller. Ce qui ne l’empêche pas de porter le pain deux fois par jour.
– Vous l’aimez bien, cette brave femme, n’est-ce pas ? Et vous avez raison ! Je suis sûr qu’elle le mérite.
– Sitôt que nous serons mariés, mon Lucien, nous la prendrons avec nous.
– Ce sera bientôt, chère mignonne, s’il plaît à Dieu ! Si vous saviez comme j’ai hâte d’arriver au jour du bonheur !…
Et Lucien voulut embrasser de nouveau sa fiancée. Elle le repoussa doucement, sans pruderie mais avec fermeté.
– Nous ne sommes pas encore mariés…, dit-elle en riant. Mettez ces baisers-là à la caisse d’épargne. Comment trouvez-vous ces côtelettes ? Elles sont un peu trop cuites, hein !…
– Je ne m’en aperçois pas.
– Êtes-vous toujours aussi satisfait de votre position chez M. Harmant ?
– Toujours… Mon patron me témoigne la confiance la plus flatteuse… et, à ce sujet, je dois vous apprendre une chose qui va vous contrarier : nous allons passer deux dimanches sans nous voir…
Les yeux de la jeune fille se remplirent de larmes.
– Deux dimanches sans nous voir ! répéta-t-elle. Pourquoi ?
– M. Harmant m’envoie à Bellegarde pour l’y représenter et y installer des pièces de mécanique importantes.
– C’est favorable à nos intérêts, cela ?
– C’est favorable, oui, chère mignonne.
– Alors j’en prends mon parti, puisque cela rapprochera notre mariage. Vous m’écrirez, n’est-ce pas ?
– Tous les jours, je vous le promets. Donc ne vous chagrinez pas de mon départ. Et puis, je le répète, ce voyage est très avantageux pour nous. Si vous saviez comme j’ai hâte de pouvoir m’établir avec mes capitaux !
– Pourquoi, puisque vous vous trouvez bien chez votre patron ?
– Je m’y trouve bien, mais cependant certaines choses me déplaisent, dont je vous parlerai plus tard. À présent, occupons-nous d’autre chose. Je suis très contrarié que vous n’ayez pas maman Lison auprès de vous. Cette brave femme me fait l’effet d’un chien de garde fidèle.
– Sa patronne, hier, allait, paraît-il, un peu mieux. Dès que la convalescence commencera, maman Lison reprendra ses habitudes et passera auprès de moi une partie de ses journées. Nous la verrons tantôt, mais seulement quelques minutes.
Pendant ce temps, Ovide Soliveau cherchait le moyen de savoir chez qui Lucien Labroue venait de monter.
Depuis pas mal de temps déjà, le Dijonnais se promenait de long en large sur le trottoir du quai, devant la maison, traversant parfois la chaussée, faisant semblant d’examiner avec intérêt les objets exposés à la devanture d’un magasin de coutellerie contigu à la porte d’entrée de la demeure de Lucie, puis retraversant la chaussée, regardant les fenêtres, quand tout à coup le guetteur poussa une sourde exclamation de joie.
Une fenêtre de l’étage le plus élevé venait de s’ouvrir. Lucien Labroue y parut seul, d’abord, puis il se retourna, dit quelques mots, et Lucie vint le rejoindre. Malgré la distance, Ovide distinguait parfaitement les traits de la jeune fille.
– Eh ! eh ! murmura-t-il, la petite est très gentille !… J’ai maintenant sa photographie dans la tête. Elle n’en sortira plus.
Lucie tenait à la main un mouchoir blanc déplié qu’elle étendit sur la barre d’appui de la croisée afin d’y poser ses coudes. À un moment la jeune fille se rejeta en arrière pour éviter un baiser de Lucien. Le mouchoir glissa dans le vide, et vint s’abattre aux pieds de Soliveau qui s’empressa de le ramasser.
De la fenêtre, Lucie lui fit des signes télégraphiques faciles à comprendre. De la même manière, c’est-à-dire en mimant sa réponse, Ovide indiqua qu’il allait déposer l’objet chez la concierge.
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