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      Portraitiste tout en délicatesse et fine analyste du couple sur lequel elle pose un regard aussi tendre qu’acéré, Laure Manel rencontre un immense succès depuis son premier roman, La Délicatesse du homard. Suivront La Mélancolie du kangourou, L’Ivresse des libellules et L’Embarras du choix. Après avoir été enseignante, elle se consacre aujourd’hui entièrement à l’écriture.

    

  




  À celles et ceux qui comptent



 
Lundi 31 décembre 2018, 15 h 14
De Acylm à Mila
Objet : C’est le 31, donc…
Joyeuses fêtes !
 
 
17 h 03
De Mila
Re :
Merci !
Mais… on se connaît ?
 
 
17 h 21
De Acylm
Re :
Oui.
 
 
17 h 32
De Mila
Re :
Ah… Je ne suis guère avancée…
Mais comme j’ai l’esprit joueur aujourd’hui, je vous souhaite de bonnes fêtes à vous aussi !
 
 
18 h 00
De Mila
Objet : Qui ?
Je suis dans les préparatifs du réveillon, et un peu occupée. Mais votre mail mystérieux me trotte dans la tête, quant à votre identité… Puis-je en savoir plus ?
Vous êtes toujours dans les parages ?
 
 
18 h 02
De Acylm
Re :
Oui.
 
 
18 h 03
De Mila
Objet : Et… ?
Mais encore ? Il y avait une autre question dans mon précédent mail…
 
 
18 h 05
De Acylm
Re : Et… ?
Que voulez-vous savoir ?
 
 
18 h 08
De Mila
Re :
Vous le faites exprès ?!
J’aimerais savoir qui m’écrit (et pourquoi) en ce dernier jour de l’année.
Je suis joueuse, certes (et curieuse), mais j’ai une montagne de choses à faire. Autrement dit, ce petit jeu mystérieux met à mal ma patience et mon emploi du temps serré ! Je n’ai pas le temps de prolonger la partie de cache-cache.
 
 
18 h 12
De Acylm
Re :
Il me semble reconnaître une certaine franchise.
Je ne vous dérangerai pas plus dans vos préparatifs. Je m’en voudrais que vos mets ne soient pas à la hauteur des palais délicats que vous allez recevoir.
Je vous souhaite encore un très bon réveillon.
 
 
18 h 13
De Mila
Re :
C’est tout ce que vous trouvez à me répondre ?!
 
 
18 h 15
De Acylm
Re :
Si vous y tenez, le mystère pourra se dévoiler plus tard… Je préfère maintenir le suspense jusqu’à l’année prochaine.
Ce petit échange a été plaisant. Pour moi, en tout cas.
 
 
18 h 18
De Mila
Re :
Tant mieux pour vous. Je n’en dirais pas autant : tout cela me laisse perplexe et presque agacée. Pas sûre de vouloir poursuivre ce petit jeu en 2019.
Bonne année quand même.
 
 
18 h 20
De Acylm Re :
Vous êtes toujours délicieusement directe. Ce qui n’est pas pour me déplaire.
 
 
18 h 22
De Mila
Re :
Parce qu’en plus vous me draguez ?!
 
 
18 h 23
De Acylm
Re :
Toujours là ? Je croyais que vous étiez pressée de retourner à vos préparatifs !
Ma plume mystérieuse vous aurait-elle envoûtée ?
 
 
18 h 25
De Mila
Re :
Je ne sais pas qui vous êtes, mais j’ai autre chose à penser.
Alors, au revoir, monsieur Le Mystérieux !
 
 
18 h 26
De Mila
Objet : STOOOOOOP
Et ne me répondez pas!!!!


 
Jeudi 3 janvier 2019, 10 h 37
De Mila à Acylm
Objet : Suite
Bonjour M. Le Mystérieux,
C’est bon. Vous avez gagné : vous avez bel et bien éveillé ma curiosité…
 
 
15 h 21
De Mila
Objet : Not here ?
M. Le Mystérieux???
 
 
18 h 01
De Mila
Objet : aucun
Un mystère de plus ?
Vous jouez avec ma patience ou vous n’êtes tout simplement pas là ?
 
 
 
 
 
22 h 23
De Mila
Objet : Encore moi !
Votre silence m’invite à penser que vous êtes loin de toute civilisation internetisée (ce qui pourrait presque me faire peur par les temps qui courent, même si je suis moi-même pour le droit à la déconnexion).
En même temps, mon intuition me dit que vous cherchez peut-être à exacerber mon impatience et à tester la résistance de mes nerfs… Alors que les choses soient claires : je ne suis pas patiente et j’ai horreur d’attendre. Et m’améliorer dans ce domaine ne figure même pas sur ma liste des bonnes résolutions !
 
 
22 h 50
De Mila
Objet : Non, non, je ne vous harcèle pas !
C’est étrange, je ne sais pas qui vous êtes, et vous n’êtes pas là… mais j’ai quand même envie de vous parler.
Étonnant, non ? Surtout que vous m’avez agacée prodigieusement lundi ! Vraiment… J’aurais d’ailleurs bien aimé ne pas en arriver à vous recontacter, et laisser notre bref échange là où il était, dans les dossiers clos de l’année dernière. Mais le dossier n’est pas clos. Je veux savoir qui vous êtes, et ça vire à l’obsession (d’où ce soudain déferlement de mails… assez ridicule, j’en conviens). Je ne vous lâcherai pas sans savoir.
Apparemment, on se connaît. Vous, en tout cas, vous me connaissez. C’est normalement réciproque. Donc je vous connais aussi.
Ce petit jeu, je l’avoue, en plus d’activer mes nerfs et mes neurones, m’agace autant qu’il me plaît.
Je suis toute en paradoxes. Mais si vous me connaissez, vous devez le savoir !
J’espérais avoir le fin mot de cette histoire aujourd’hui, et ma déception est à la hauteur de cet espoir.
En plus, au lieu d’échanger avec vous, me voilà à parler toute seule. Quoique… vous me lirez, à n’en pas douter. N’est-ce pas ?
Vraiment, je me demande qui vous êtes. J’ai cherché un peu (enfin non… « beaucoup » serait plus juste)… mais en vain (enfin, en vain… j’ai quand même plusieurs pistes). Vous êtes bel et bien un grand mystère… Et il me tarde de vous (re)connaître.


 
Vendredi 4 janvier, 17 h 16
De Mila
Objet : PFFFFF…
Tout est dans le titre.


 
Lundi 7 janvier, 10 h 05
De Acylm à Mila
Objet : De retour
Bonjour « Mila »… ou bien devrais-je dire Mathilde.
J’ai lu avec un grand intérêt la suite de vos monologues de jeudi et ai constaté avec une satisfaction et un amusement certains leur évolution. Je me réjouis de voir que vous n’avez pas perdu votre petit côté girouette !
Vous me pardonnerez, je n’en doute pas, le délai de ma réponse pour cause d’obligations familiales, fréquentes à ce moment de l’année, vous en conviendrez (j’imagine que vous avez eu votre lot aussi). Et je trouve que les fêtes sont un moment idéal pour « débrancher » un peu ; j’ai donc coupé pendant quelques jours les données mobiles de mon téléphone, à dessein – un petit sevrage ne fait pas de mal, de temps en temps, non ? Pour autant, il me tardait de vérifier ma boîte, dans l’espoir d’y trouver un message de vous. Non que je me sois demandé si vous m’aviez écrit (cela, j’en étais à peu près sûr), mais je m’interrogeais plutôt sur la teneur de votre message. Je n’ai pas été déçu ! Car au lieu d’un, j’en avais six ! Et ils m’ont fait sourire…
Cette situation n’est pas banale. Écrire à quelqu’un que l’on connaît sans qu’il vous reconnaisse… et le vouvoyer comme s’il s’agissait d’un inconnu… Oui, il m’est étrange de vous vouvoyer. Et agréable. À moins que ce ne soit le fait de vous retrouver…
 
 
14 h 30
De Mila
Re : De retour
« Acylm »,
Enfin, vous voilà !
À vous lire, il semblerait que cela fait longtemps que nous ne nous sommes vus…
 
 
14 h 35
De Acylm
Re :
Je vous attendais.
On peut dire cela, oui : le temps a passé.
 
 
14 h 37
De Mila
Re :
Vous aimez jouer, c’est ça ?
On dirait que vous prenez un malin plaisir à me faire languir et à me rendre fébrile.
Quand comptez-vous tomber le masque ? Cessez de me torturer. Mes neurones ont beau s’échauffer, rien ne vient… et je suis censée travailler, là (pas vous ?).
 
 
14 h 38
De Acylm
Re :
J’avoue, c’est assez drôle. J’ai pris ma journée, et j’ai TOUT mon temps (rire).
Je vous propose un autre jeu : quand vous serez disponible (et disposée), faites-moi la liste des personnes que je pourrais être… Avec un peu de chance, je m’y trouverai.
 
 
14 h 39
De Mila
Re :
Certainement pas, désolée : je ne compte pas faire un étalage de ma vie en faisant une liste des personnes-qui-pourraient-être-vous. Alors que je ne sais pas qui vous êtes et que je ne vous connais peut-être même pas ! Je ne sais déjà même pas pourquoi je vous ai parlé… ni pourquoi je continue. Ni pourquoi je vous réponds alors que j’ai du travail !
 
 
14 h 42
De Acylm
Re :
Un « étalage de votre vie » ? Comme vous y allez ! Pensez-vous qu’on puisse connaître la vie de quelqu’un rien qu’à travers une liste de noms qui en ont fait partie ?
 
 
14 h 50
De Mila
Re :
Cela dépend de ce qu’on entend par « qui en ont fait partie ».
Il y a les gens qui ne font que passer, il y a les gens qui comptent, il y a les gens qui restent…
L’idéal, c’est quand les gens qui comptent… restent !
De fait, vous ne devez pas être de ceux-là, puisque nous ne nous sommes pas vus depuis longtemps, apparemment… Donc je vous range dans la catégorie des « gens-qui-passent-et-qui-ne-comptent-pas » ? Autrement dit, vous ne m’étiez pas indispensable dans ma vie d’avant.
 
 
14 h 52
De Acylm
Re :
Admettons.
Peut-être que j’ai fait partie des gens qui ont compté mais qui ne sont pas restés… Vous semblez oublier cette catégorie. N’y en a-t-il pas eu dans votre vie ?
 
 
14 h 53
De Mila
Re :
Là encore, c’est très indiscret comme question. Qui que vous soyez, je ne ferai, je le répète, aucun étalage de ma vie. Ni présent ni passé. Aucune chance, donc, que je liste ces-personnes-qui-pourraient-être-vous.
 
 
14 h 54
De Acylm
Re :
Soit. Alors, je ne sais pas quoi vous dire. C’est dommage car je suis à peu près certain que j’aurais trouvé mon nom dans votre liste sans le chercher trop longtemps.
 
 
14 h 55
De Mila
Re :
Bigre (oui, j’assume ce mot… je trouve qu’on ne l’emploie pas assez souvent) !
Cela veut dire que vous êtes dans le top 10 des gens chers de mon passé ? (j’ai l’air de plaisanter mais j’ai la gorge qui se serre)
 
 
14 h 56
De Acylm
Re : Possible
Alors… Sans procéder à une liste, comment pourriez-vous savoir… ?
 
 
14 h 57
De Mila
Re :
Vous tenez absolument à ce que je devine qui vous êtes, c’est ça ? Ce serait quand même plus simple de me révéler votre identité. Pourquoi tant de mystère ?
 
 
14 h 58
De Acylm
Re :
Pourquoi pas ? J’aime bien ce petit jeu… vous faire languir encore un peu. Vous taquiner…
Posez-moi des questions, si vous voulez. J’y répondrai en toute honnêteté.
 
 
14 h 59
De Mila
Re :
Vous m’agacez ! D’autant que je perds du temps. Et pourtant, c’est plus fort que moi : je veux savoir. Je suis incapable de travailler, là, de toute façon.
D’accord pour les questions. Ouvertes ou fermées ?
 
 
15 h 03
De Acylm
Re :
Comme il vous plaît.
Même si, pour ma part, j’aimerais que cette situation dure encore, continuer à vous vouvoyer, continuer à vous deviner dans vos mots qui s’adressent à un inconnu que vous pourriez peut-être reconnaître avec le temps… échanger avec vous dans ce flou nimbé de mystère… Pas vous ?
 
 
15 h 06
De Mila
Re :
Je ne comprends pas bien votre proposition : vous attendez de moi que je continue à vous parler comme cela, indéfiniment ? Et qu’ainsi, au détour d’une phrase, un jour lointain, la révélation ait lieu et que je me dise : « c’est Lui » ?!
 
 
15 h 07
De Acylm
Re :
Pourquoi pas ?
 
 
15 h 20
De Mila
Re :
Pourquoi pas??? Mais enfin, ce serait injuste ! Totalement inégal.
Vous me parleriez en me « voyant », en sachant à qui vous parlez…
Et moi, à qui parlerais-je ? À un vague inconnu-que-j’ai-connu-avant ? Un genre de revenant qui a choisi une Saint-Sylvestre pour faire son grand retour ?!
Mais écoutez-moi bien : jamais je ne vous parlerai ainsi, vous m’entendez ? JAMAIS.
D’ailleurs, c’est maintenant ou jamais : je quitte le jeu aujourd’hui. Prenez note.
Vous me connaissez finalement bien mal, si vous me croyez capable de nouer une relation épistolaire avec un inconnu.
Au fond, vous me faites peut-être tout bêtement une blague (à moins qu’il ne s’agisse d’un piège…) ! Vous êtes peut-être déjà dans ma vie de maintenant et me voyez tous les jours… Vous pouvez être n’importe qui. Mon voisin, un collègue, le mari d’une amie (Sébastien, c’est toi ?)… Vous me croyez naïve ?
Que cherchez-vous, à la fin ?
Qui êtes-vous???????????
 
 
15 h 22
De Acylm
Re :
Vous vous égarez, « Mila ». Et puis, je ne vous « vois » pas… Au mieux, j’essaie de vous deviner…
 
 
15 h 25
De Mila
Re :
On s’arrête là. Je vais vous retirer de mon cerveau pour accomplir les tâches qui m’incombent. Cela ne devrait pas être trop compliqué, finalement…
Gardez pour vous votre passion du vouvoiement et votre identité dont, au fond, je n’ai pas grand-chose à faire.
 
 
15 h 26
De Acylm
Re :
À bientôt, Mila.


 
Vendredi 11 janvier, 12 h 15
De Acylm à Mila
Objet : S’il vous plaît
Vous cherchez à me montrer que vous tenez bon, c’est ça ? Mieux, que je vous indiffère ? Je n’en crois rien du tout.
Quoi qu’il en soit, je me rends : vous avez gagné. Je vous prie de m’excuser si je suis allé trop loin, Mila.
J’attends vos questions, celles qui vous plairont. Et vous saurez avant ce soir qui vous écrit, promis.
 
 
14 h 04
De Mila
Re : S’il vous plaît
Bonjour X,
J’accepte vos excuses.
Avant ce soir, je pourrai remplacer ce X par votre nom et placer un visage sur cette espèce de forme sans identité qui flotte devant mes yeux.
Et sans doute laisser tomber ce vouvoiement que vous affectionnez tant (profitez-en bien… ça ne va pas durer). Peut-être aussi n’aurai-je plus envie de m’adresser à vous une fois que je saurai qui vous êtes ?!
Quelque part, et très étrangement, j’en doute.
Alors, êtes-vous bien là ?
 
 
14 h 26
De Acylm
Re :
Oui, je suis là. J’avais une urgence à régler, mais c’est chose faite… et je m’accorde (rien que pour vous) quelques minutes de pause avant le prochain dossier.
Je suis prêt. Prêt à vous répondre. Prêt à me dévoiler. Prêt pour votre réaction.
 
 
14 h 34
De Mila
Re :
Je ne vous cache pas que j’ai le cœur qui bat la chamade…
 
 
14 h 35
De Acylm
Re :
(sourire) À ce point-là ?
 
 
14 h 37
De Mila
Re :
Oui.
J’ai réfléchi et… Disons que j’ai peut-être une idée. Vous pourriez être une personne en particulier… qui a compté… et qui n’est pas restée.
 
 
14 h 38
De Acylm
Re :
Et c’est cette perspective qui fait battre votre cœur ainsi ?
 
 
14 h 39
De Mila
Re :
Oui.
 
 
14 h 40
De Acylm
Re :
Seriez-vous déçue si je n’étais pas cette personne ?
 
 
14 h 41
De Mila
Re :
C’est possible…
Mais n’était-ce pas à moi de poser des questions ?
 
 
14 h 42
De Mila
Re :
Vous avez raison.
 
 
14 h 46
De Mila
Re :
À vrai dire, j’ai peu connu de personnes-qui-ont-compté-mais-qui-ne-sont-pas-restées… Mais il y en a eu une (une, que j’ai attendue… et à propos de laquelle je me demandais si j’aurais l’occasion de la recroiser un jour). J’aimerais savoir si… ce jour est venu. Mais j’ai peur aussi. Une seule question parmi des dizaines suffirait à le savoir, et je ne sais laquelle choisir…
 
 
14 h 47
De Acylm
Re :
Alors posez-les moi toutes, d’affilée.
 
 
14 h 48
De Mila
Re :
C’est d’accord.
 
 
15 h 01
De Acylm
Re : Eh bien !
Toujours dans les questions ? Il y en a tant que ça, ou bien vous vous en posez trop en voulant les écrire ?… ou bien la vraie vie s’est rappelée à vous, avec son lot de contraintes qui obligent à s’éloigner de l’ordinateur ?
 
 
15 h 02
De Mila
Objet : Mes questions
Voici mes questions. Elles sont en vrac. Telles quelles et sans ordre préétabli.
Vous êtes prêt ?! Alors, je me lance.
— Notre rencontre remonte-t-elle à 1995 ?
— Notre rupture à 2006 ?
— Avons-nous été amis ?
— Avons-nous été amants ?
— La Manche, puis l’Atlantique nous ont-ils séparés ?
— Aimez-vous les rillettes au Nutella ?
J’aurais pu en trouver d’autres, mais si vous n’êtes pas cette personne, j’en ai déjà trop dit.
 
 
15 h 07
De Acylm
Re : Mes questions
Mes réponses :
— oui
— oui
— oui (les meilleurs qui soient)
— oui
— oui
— oui (il n’y a que moi pour aimer ça !)
 
 
15 h 10
De Mila
Re :
…
 
 
15 h 11
De Acylm
Re :
Quoi, « … » ?
 
 
15 h 15
De Mila
Re :
C’est bien Toi.
 
 
15 h 16
De Acylm
Re :
:-)
… et ?
 
 
15 h 20
De Mila
Re :
Excuse-moi, Cyril… Il me faut un peu de temps pour me faire à cette idée.
 
 
15 h 22
De Acylm
Re :
Alors, à un de ces jours, Mathilde…
Quoi qu’il en soit… heureux de T’avoir retrouvée. Très heureux.


 
Dimanche 13 janvier, 15 h 07
De Cyril
Objet : Pas de nouvelles ?
Bonjour Mathilde,
Quarante-huit heures après cette révélation, comment te sens-tu ?
J’espère que tu vas bien. Formule banale, mais à prendre au sens propre.
Fais-moi signe.
Cyril
 
 
18 h 32
De Mathilde
Re : Pas de nouvelles ?
Bonsoir Cyril,
Ça va. De là à dire que je me sens « bien », non (je ne vais pas te mentir).
Je ne le nie pas, te « retrouver » me perturbe quelque peu. Effectivement. C’est idiot. Je sais bien qu’il n’y a pas de quoi. Ce n’est pas comme si j’étais tombée sur toi au coin d’une rue ! Et quand bien même… Quelle importance ? Ma vie ne va pas changer parce que Tu refais surface. N’est-ce pas ?
Mathilde
 
 
18 h 40
De Cyril
Re :
Non, certes… Mais n’essaies-tu pas de te convaincre que ça n’a aucune importance… alors que ça pourrait… changer des choses ?
 
 
19 h 05
De Mathilde
Objet : Changer des choses???
Tu ne doutes de rien. Parce que tu crois que resurgir dans ma vie va nécessairement provoquer de grands bouleversements dans mon existence??? Que cherches-tu exactement ? Tu es parti, tu reviens après plus de douze ans sans avoir donné de nouvelles, et tu voudrais que je te déroule le tapis rouge ? Pour être honnête, j’ai longtemps attendu ce moment. Et puis un jour, je me suis résignée à ce qu’il ne se produise jamais. J’avais appris à vivre sans toi, je me suis faite à l’idée de ne plus jamais te revoir.
Je devrais néanmoins, logiquement, me réjouir de ta réapparition soudaine. D’ailleurs, c’est évident : j’ai rapidement espéré que M. le Mystérieux soit toi… Sauf que, voilà, je ne sais pas bien quoi faire de ça, maintenant… Nous n’avons plus 21 ans. Nos vies ont pris des chemins différents et nous ne savons plus rien l’un de l’autre !
D’ailleurs, j’aimerais bien savoir pourquoi et comment tu as décidé de revenir vers moi… Je suis curieuse.
 
 
20 h 20
De Cyril
Re :
Mathilde,
Ne te méprends pas, je n’ai ni mauvaises intentions ni plans derrière la tête.
Je ne reviens pas dans ta vie pour te causer des soucis ou te faire du tort. Libre à toi de me parler ou non.
Si je suis de trop, je disparaîtrai à nouveau. J’ai trop de respect pour toi pour m’imposer là où je n’ai pas ma place.
Mes « intentions » sont simples (à vrai dire, je n’ai rien réfléchi ; je n’ai fait qu’écouter mon instinct et le suivre… même si j’ai d’abord cherché à lutter contre cette envie de te retrouver, ça s’est imposé comme une nécessité)… Disons que j’avais envie de savoir où tu en étais dans l’existence, ce que tu étais devenue, à quoi ressemblait ta vie… si tu étais heureuse… savoir aussi, peut-être, ce que tu avais retenu de notre passé commun, si tu m’en voulais encore, ou si tu m’avais pardonné…
Des choses aussi simples que cela.
Peut-être avec l’espoir, s’il était partagé, de recréer un lien… même simplement écrit, même lointain. Avec l’envie de te revoir, un jour, en toute honnêteté… si tu es d’accord.
Parce que, comme tu me l’as laissé entendre, j’ai été de ceux qui comptent… et je pourrais, peut-être, le redevenir. En toute modestie, et toujours dans le respect de ton souhait.
Loin de moi l’intention de chambouler ta vie.
Je suis Cyril. Le Cyril que tu as connu, le même, mais version 2019. Le bénéfice des années, sans doute, avec un peu de maturité en plus, du moins je l’espère.
D’ailleurs je ne pense pas que tu aies beaucoup changé non plus. Même si ta vie, elle, a nécessairement dû évoluer en effet.
Pour ce qui est du « comment », j’ai retrouvé ta trace par Sandrine, ta cousine, via Facebook (où tu n’es pas, mais ça, ce n’est pas une surprise). Elle m’a donné ton adresse mail. J’ai un peu hésité, et puis le 31, je me suis lancé… je ne voulais pas ajouter une année au compteur sans toi.
Voilà ce que je peux dire aujourd’hui, Mathilde.
Cyril


 
Lundi 14 janvier, 9 h 12
De Mathilde
Objet : D’accord
Bonjour Cyril,
Merci pour tes mots. Ils me rassurent. J’aime ma vie, je n’ai pas envie que tu y entres pour me blesser à nouveau. Je ne veux voir que du positif dans le fait de retrouver l’ami de longue date que tu as été. Que tu es d’ailleurs toujours, pour moi, même si nos dernières heures passées ensemble ont quelque peu changé la donne, non ?
Du temps a passé, c’est vrai. Nous sommes devenus adultes, toi et moi. Dans un sens, nous sommes presque deux parfaits étrangers. Car quand bien même nous n’aurions pas profondément changé, nous avons vécu…
Recréer un lien ? Pourquoi pas… même s’il ne suffit pas de le décréter. Cependant, c’est vrai, à quoi bon le nier, je suis curieuse de savoir ce que tu es devenu, ce que tu as fait de toutes ces années, à quoi ressemble ta vie, où tu vis, quels sont tes rêves… Et je suppose que tu te poses sensiblement les mêmes questions.
Commençons par là… Et nous verrons bien ce qu’il adviendra !
Qu’en penses-tu ?
Mathilde
P-S : j’ignore à quel rythme nous nous écrirons, mais, petite info qui a son importance, sache que je milite pour le droit à la déconnexion, que j’ai donc un vrai téléphone portable de l’ère paléolithique (il ne sert que de téléphone… génial, non ?), et que je ne consulte mes messages que depuis mon ordinateur portable de la maison (comme c’est mon outil de travail, je suis beaucoup dessus…).
 
 
21 h 00
De Cyril
Objet : Alors je commence !
Bonsoir Mathilde, Je suis entièrement d’accord. J’avoue que je fais partie des « ultra-connectés », que j’ai tendance à acheter le téléphone dernier cri, que je communique pas mal par messageries instantanées, que je consulte souvent mes mails depuis mon téléphone (même ceux du travail le week-end… je sais, c’est mal). Pour toi, c’est un peu différent : j’ai créé cette adresse mail exprès pour apparaître « anonyme » et je ne l’ai pas encore intégrée dans mon portable. Du coup, je me dis : peut-être, pour être sur un pied d’égalité, que je ne le ferai pas ? Ça peut avoir son charme… les mails à l’ancienne… la non-immédiateté, l’attente… presque le charme des lettres ! Sans la Poste et en plus rapide quand même (rire). Qu’en dis-tu ?
C’est étrange car je ne sais rien de toi ni de ta vie. J’essaie d’imaginer… Toi, le lieu où tu te trouves, tes amis… et tout est vertigineusement possible au point que tout est flou. J’aurais des tonnes de questions à te poser, mais tu me donneras les réponses à mesure de nos futurs échanges, peut-être même sans que j’aie à les formuler.
 
Alors, c’est moi qui me lance ! Pas facile de savoir par où commencer.
Je vis à Paris, depuis le mois d’août. J’ai emménagé dans un petit appartement du XIXe, sur la butte Bergeyre, à deux pas des Buttes-Chaumont, avec une vue imprenable sur la ville (notamment Montmartre… ce qui me rappelle quelques heureux souvenirs avec toi). Le quartier est sympa et calme (pour Paris !). Il y a un vrai côté « village ». J’ai eu une chance inouïe d’atterrir ici ! Mon appart est situé au 4e étage (avec ascenseur). Je m’y sens vraiment bien. Je l’ai meublé et décoré à mon goût… urbain, tendance US. Ah oui… C’est un deux-pièces.
 
Je le partage avec Alphonse. Ce n’est ni un coloc ni mon fils (rire). Il est gris, a les yeux verts : c’est un chat magnifique que j’ai depuis l’automne. Il me tient compagnie. Je lui parle et… il me répond, à sa manière !
Comme tu l’auras compris, je vis seul. Quand je suis chez moi, je passe ma vie dans mon salon. J’écoute la radio ou de la musique, je regarde un film ou une série sur Netflix, je lis (toujours des polars : ça n’a pas changé)… Mais je suis surtout dehors : je travaille beaucoup, je fais du sport dès que je peux (jogging, natation, tennis), et je sors un peu, en fonction de mon emploi du temps et des occasions (pour l’instant, peu nombreuses).
Ce soir, je vais regarder quelques épisodes de ma série du moment : La casa de Papel. Tu connais ?
Tu dois te dire « une vraie vie de célibataire pantouflard ! », non ?
En fait, pas vraiment, ou du moins certaines circonstances m’excusent. Je t’expliquerai ça une autre fois.
Et toi, c’est comment chez toi ? Et où est-ce ? Car je n’en ai pas la moindre idée ! On est peut-être voisins sans le savoir !
Cyril


 
Mardi 15 janvier, 10 h 32
De Mathilde
Re : Alors je commence !
Bonjour Cyril,
Merci pour ton mail. C’est chouette de pouvoir me représenter un peu mieux ta vie de maintenant et l’endroit où tu vis.
Ah, Montmartre… oui, de jolis souvenirs. Je me rappelle nos tentatives de record de vitesse dans la montée des marches. Et cette fois où nous nous étions fait tirer le portrait ! Le peintre m’avait ratée… j’étais vexée ! Et toi, tu rigolais à en pleurer (j’étais encore plus vexée). Puisque tu habites Paris, je te l’annonce sans tarder : non, nous ne sommes pas voisins !
Tu aurais pu vivre n’importe où sur le continent que nous ne l’aurions pas été… J’habite sur une île… Non, tu ne rêves pas. Oh… ni une île lointaine ni une île paradisiaque… Quoique, à mon sens, elle le soit. Et d’ailleurs elle porte un nom qui lui sied à merveille (1er indice). Je te laisse deviner quelle est cette terre où j’ai échoué avec bonheur. Un indice supplémentaire : Bretagne.
 
J’habite une maison typique d’ici, blanche, avec les volets et les portes bleus (indice 3). Le jardin est magnifique, bien vert, et joliment fleuri à la belle saison (il me tarde que tout renaisse). Nous avons une terrasse en bois, avec un salon de jardin où il fait bon être en été. Au fond du terrain, il y a un hamac tendu entre deux arbres (ceci n’est pas un indice). J’aime beaucoup m’y reposer quand le temps le permet.
Du jardin, et de ce côté de la maison, on voit la mer. Je ne m’en lasse pas. Vivre ici, c’est magique (pardon de ne pas envier ta vue sur les toits de Paris [image: Illustration]).
 
Je dois m’absenter pour un rendez-vous avec un client local (il faudra aussi que nous parlions travail !).
À plus tard pour la suite du jeu « Faisons-de-nouveau-connaissance ».
Mathilde
 
 
13 h 40
De Cyril
Objet : Devinette
Je profite de ma pause déj pour me connecter à ma boîte mail « spéciale Mathilde » et tenter de répondre à ta devinette : habiterais-tu Belle-Île??? Tes indices m’orientent vers cette île (bretonne, belle j’imagine, et dont les maisons ressemblent à ce que tu décris – j’ai vérifié sur Internet). Mais j’aurais bien de la chance car cela pourrait tout aussi bien en être une autre… Ce ne sont pas les îles bretonnes qui manquent !
Si oui, pourquoi ce choix ? Une vie insulaire est une vie particulière…
Qui renferme ce « nous » que tu as évoqué (si ça n’est pas trop indiscret) ? Tu es mariée ? Tu as des enfants ?
Me voilà débordant de questions. Mais il faut que je m’arrête : c’est l’heure de reprendre le travail (je bosse dans une entreprise où les horaires sont tirés au cordeau, et où, accessoirement, les ordinateurs sont surveillés).
Cyril
 
 
18 h 05
De Mathilde
Re : Devinette
Oui, c’est bien cela, bravo ! Je suis une Belliloise d’adoption, et fière de l’être !
Nous habitons là depuis la fin 2014. Oui, « nous ». Mon mari (Guillaume) et moi. Il est d’origine bretonne, d’Auray plus précisément. Il a eu l’opportunité d’avoir un poste sur l’île et nous étions tous les deux partants pour cette vie « insulaire et particulière » comme tu dis.
J’aime cette vie. Bien sûr il y a parfois, surtout en cette saison, un sentiment d’isolement… Mais la liaison en bateau se fait facilement et je retourne souvent sur le continent.
Pour rien au monde je ne quitterais mon île. J’y suis comme dans un monde à part. Et c’est un monde magique. Belle-Île est belle, mais pas que… Il faut l’avoir vue pour le savoir, et y vivre, encore plus… la découvrir en toutes saisons. Elle change de visage chaque jour, selon le ciel et le soleil…
 
Et, pour répondre à ta question, non, je n’ai pas d’enfant. Pas encore.
Et toi, alors ? Tu semblais bien mystérieux à la fin de ton avant-dernier mail… Je n’ai pas compris : tu as quelqu’un ?
 
 
20 h 32
De Cyril
Re :
Alors tu es mariée ! Mes félicitations en retard. Il y avait une chance sur deux que tu le sois, mais que tu le confirmes me fait drôle. Eh oui, il s’en passe, des choses, en douze ans… Je t’espère heureuse en ménage et te souhaite le meilleur pour la suite.
Je n’en reviens toujours pas que tu sois allée t’installer à Belle-Île ! Toi qui aimais tant Paris… C’est le grand écart complet ! J’aime trop la ville, personnellement, pour envisager ce genre d’exil…
Pour autant, à te lire, tu me donnerais presque envie de me rendre à Belle-Île (histoire de me faire une idée par moi-même, car je doute de ton objectivité [rire]).
Si je suis avec quelqu’un ? Je dirais « oui et non ». Comment dire les choses sans qu’elles soient mal interprétées… ?
Je suis avec Johanna et sans elle… parce qu’elle habite loin, très loin… et aussi parce que notre histoire est devenue compliquée… alors, effectivement je ne suis pas célibataire, et en même temps, je ne suis pas vraiment « en couple ».
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