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AUX « VOYAGEURS » DU TRAIN 7909.
À YVON CHOTARD.
Ni le taureau ni le figuier ne te connaissent,
Ni les chevaux ni les fourmis de ta maison.
L’enfant ne te connaît ni la soirée
Parce que tu es mort pour toujours.
 
Ne te connaît le dos de la pierre,
Ni le satin noir où tu te déchires.
Plus ne te connaît ton souvenir muet
Parce que tu es mort pour toujours.
 
Viendra l’automne avec les coques-fleurs,
Raisins de brume et montagnes en groupe,
Mais ne voudra personne regarder tes yeux
Parce que tu es mort pour toujours.
 
Parce que tu es mort pour toujours.
Comme tous les morts de la terre,
Comme tous les morts qu’on oublie
Dans un amoncellement de chiens éteints.
 
……………………………………………
FEDERICO GARCÍA LORCA.
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Une carapace de sang séché enveloppe son visage. Il est obligé de frotter avec force l’œil droit pour décoller les paupières. Les doigts, lentement, reconnaissent la profonde blessure de la tempe. Pendant quelques secondes, il se demande ce qui a bien pu provoquer une telle déchirure… puis les images, les sons envahissent sa tête. Il veut dire :
– C’est une bouteille… une bouteille que j’ai reçue à la volée !…
Et aucun mot ne se forme, ne jaillit.
Il va crier. La gorge enfle. Un raclement. Un souffle d’air. Rien. Le silence. La main hésite sur les lèvres, s’étonne, interroge la chair gonflée, craquelée, éclatée. Lèvres démesurées, lèvres gigantesques. Peu à peu, la sueur retrouvée – la dernière sueur – dissout le sang séché sur les joues.
Il est couché sur le flanc gauche.
Diffus, lointains, des cris lui parviennent. Le train est immobile ; son wagon silencieux. La main glisse sur la poitrine nue, se pose sur le sol, trouve un genou, une autre main, une… comme brûlée, elle se rétracte et cherche refuge sur la poitrine qu’elle vient de quitter. Il tremble de peur. La peau, inondée de sueur, se glace brusquement. En moins d’une seconde, il a fait le tour de la soif et de la faim, des crispations, des démangeaisons et surtout de ce bourdonnement au fond de son crâne, ce véritable tonnerre qui enfle, ronge, déchire et n’explose que chez les faibles, les fous qui ne veulent pas mourir. La volonté barre les réflexes. Le corps entier, muscles et nerfs, s’efface devant les yeux. L’homme n’est plus qu’un œil. Un million de facettes sur chaque globe. Pupille éblouie. Œil éraillé et aiguisé. Pour la première fois depuis le départ, l’œil se joue de la pénombre, de ce brouillard épais qui a remplacé le pauvre air du wagon à bestiaux, et découvre le sol. Le sol de cadavres mêlés. Plancher de cadavres. Lit de cadavres sur lequel il s’éveille.
André Gonzalès s’est redressé. Dans sa demi-inconscience il arrive à imaginer ce matelas de corps entassés. Il est horrifié d’avoir à poser les pieds sur ces… Les doigts saisissent un anneau scellé à la paroi métallique. Le bras se crispe, arrache le buste, les hanches. Les pieds cherchent une prise contre ce mur de fer, dérapent, trouvent leur place entre deux jambes nues. André Gonzalès pleure en se bloquant dans l’angle du wagon. Il étouffe. Les tôles brûlantes le repoussent. Soudain, il court en levant haut les genoux et s’effondre contre la porte coulissante. Il aspire par la fente. Dents contre fer. Air lourd, épais. Bouche béante.
Les narines débloquées partagent les odeurs, s’engorgent de relents d’intestins vidés. Écumes et vomissures. Miasmes vireux, fétides, suffocants.
– Respirer. Se détendre. Respirer. Prier encore. Ne pas regarder en dessous. Respirer et boire. Boire quelque chose pour libérer ces croûtes qui durcissent la langue, tapissent le palais, repoussent les lèvres vers l’extérieur.
André Gonzalès se lève, assure les prises de ses pieds sur ce tapis qui ondoie à chaque pas et déboutonne son pantalon.
– Boire.
L’urine qu’il avale lui paraît froide, douceâtre.
Il s’est agenouillé sur un dos massif.
– Ne pas s’évanouir, ne pas dormir. Se coucher, c’est mourir. Mourir à dix-huit ans. André, tu as dix-huit ans depuis hier. Et les autres ? Tous les autres qui sont sous toi, quel âge avaient-ils ? Non ! Ne pas chercher. Ne pas penser à eux. Non !
Il est étonné d’avoir entendu le dernier « non ». Il parle ! Pour se rassurer, il répète ce « non ». Non ! Non !
– Ne pas penser à eux. Sortir de ce wagon…
Culottes courtes et sandales de corde, il monte de rocher en rocher avec ses camarades du collège Saint-Udo d’Ax-les-Thermes. Le « maître de promenade » tend la main pour l’aider à franchir le dernier obstacle. Patatras ! L’eau de neige de l’Ariège fouette son long corps un peu maigre d’adolescent. Ce souvenir et toutes les autres scènes de l’enfance qui se bousculent derrière ses yeux lui redonnent vie, secouent sa torpeur. Il prie maintenant avec cette ferveur un peu craintive qu’ont modelée les Frères des Écoles Chrétiennes de Saint-Aubin à Toulouse. Il traverse les prairies, s’abreuve aux torrents, longe les colonnes de chevaux et de moutons qui descendent des pacages du Puymaurens et de l’Andorre. Foin coupé, sonnailles, et surtout ce parfum étrange – soufre et camomille – qui monte du Bassin des Ladres et des quatre-vingt-trois sources alcalines d’Ax. Tout cela se mêle, se confond, débouche sur les platanes du boulevard de Strasbourg où il a été arrêté, ce 21 avril 1911.
Il pleure. Une nouvelle angoisse, plus dense que ses premières peurs, balaie jusqu’au visage de sa mère. Le poing s’acharne sur la porte à glissière :
– Au secours ! À boire ! Un râle à peine perceptible, proche, lui répond. Il voudrait hurler de joie. Son cœur s’emballe. Il demande plusieurs fois :
– Il y a quelqu’un ?
Une masse sombre coupe le fil de lumière qui part d’une jointure de la lucarne avant gauche. André Gonzalès, dents serrées, veut à tout prix éviter un choc. Il pense : « C’est peut-être le type qui m’a assommé tout à l’heure avec la bouteille. » Il recule, écrasant les chairs mortes, comprimant des cages thoraciques qui expirent une dernière bouffée sifflante et rêche.
– Tu es là. Tu es vivant. Je t’ai vu. Dis quelque chose ?
Il se tapit dans le coin arrière droit, prêt à bondir s’il est attaqué, ignorant le liquide immonde dans lequel baignent ses mains.
– Dis quelque chose !
Il distingue l’homme qui approche ; pantin désarticulé en recherche d’équilibre. Encore trois pas. Deux. La silhouette se casse, s’écroule. Son mat ; plat de la pelle sur le sable.
Délicatement, André Gonzalès prend la tête dans ses mains. C’est un jeune garçon… peut-être comme lui dix-huit ans. Les deux petites pointes des yeux, perdues dans cette étonnante boursouflure noire parsemée de pustules, s’animent :
– À boire !
– Mon pauvre, je n’ai rien. Il faut respirer. Viens, on va aller à la porte ; il y a une fente. Moi j’ai bu mon urine. Tout à l’heure tu vas voir…
Ils avancent à quatre pattes, vers le centre du wagon.
– C’est ça ! Lentement. Profondément. Gonfle bien tes poumons.
Il se retourne vers André Gonzalès et murmure :
– Merci. Merci. Ça va mieux. Mais j’ai un copain là-bas où j’étais… Il n’est pas mort. Enfin tout à l’heure quand j’ai bougé, il a bougé aussi et j’ai senti ses doigts sur ma jambe.
– On va y aller tous les deux. Mais avant, encore un coup d’oxygène.
Cinq minutes plus tard, les trois seuls survivants du wagon métallique sont réunis près de la porte coulissante. Comme André Gonzalès, les deux jeunes gens du coin ont bu leur urine. Le dernier ranimé est le plus bavard :
– Ils nous ont enfermés là-dedans pour nous faire crever. Ils vont nous balader jusqu’à ce qu’on y passe tous. À Compiègne ils nous ont mis cent par wagon. Ici nous ne sommes que trois rescapés et dans les autres wagons ils sont peut-être déjà tous cuits. Ils l’ont fait exprès. Ils ont voulu qu’on se bagarre. Ils ont voulu qu’on manque d’air. Moi, je vous dis : ce train, c’est le Train de la Mort. Pas un de nous n’en réchappera. Vous entendez : « Le Train de la Mort. »



PREMIÈRE PARTIE
L’ATTENTE

I
Compiègne Royallieu
– C’est à Compiègne que nous effacerons la schande de Compiègne.
La schande, la « honte » c’est évidemment pour Hitler la capitulation du 11 novembre 1918. Et vingt-deux ans plus tard, dans ce même wagon des « Grands Express Européens », alors que dans le centre de la ville, les incendiaires du général Buckler attaquent au lance-flammes les immeubles épargnés par les bombardements – Hitler n’a-t-il pas dit cent fois : « Compiègne sera détruite » –, le général Huntziger, chef de la délégation française, hésite quelques secondes avant de s’asseoir « du bout des fesses » dans le fauteuil de Foch.
Hitler qui s’est fait accompagner de Goering, Keitel, Raeder, Hess et Von Ribbentrop ordonne, avant de remonter dans sa Mercedes blindée, que les rampes de cuivre du wagon soient sciées et distribuées « en souvenir » aux soldats qui rendent les honneurs dans la clairière et que le wagon historique, les monuments commémoratifs et les cent douze dalles de l’Armistice soient expédiés le plus rapidement possible à Berlin.
C’est dans le cadre de cette « action psychologique » qu’il faut également classer le choix de la ville de Compiègne comme gare frontière de la « Relève »1 et triage des grandes déportations.
Le hameau de Royallieu, faubourg sud de Compiègne, doit son nom à la reine Adélaïde qui, en 1153, fit bâtir sur le plateau une grande maison royale que les Anglais rasèrent au XVe siècle.
À la hâte, en 1914, le ministère de la Guerre décide d’élever à Royallieu les bâtiments d’un centre modèle de formation des jeunes recrues. Les baraques et le camp ne subiront pratiquement aucune transformation jusqu’en 19412. Royallieu, dès juin, devient un camp de concentration, dépendant du Service de Sécurité de l’Armée allemande (S.D.) dont le siège est à Paris, 74, avenue Foch.
Les sapeurs du Génie et les prisonniers chargés de rendre étanche ce carré de quatre cents mètres de côté en moyenne n’ont guère fait preuve d’imagination. Un petit air de provisoire qui se prolongera jusqu’à la Libération. Murs rehaussés sur deux côtés, coiffés de fer et de porcelaine ; treillage métallique masqué par une palissade de planches haute de trois mètres sur les deux autres ; quinze miradors – simples plates-formes perchées et couvertes –, vingt guérites ; chicanes barrant les rues et les chemins qui bordent le camp. Voilà pour l’extérieur.
L’enveloppe interne – chevaux de frise et barbelés – délimite une zone interdite de huit mètres de largeur que parcourent rondes et chiens policiers. Dans les vingt-quatre baraques principales, plantées en fer à cheval autour de l’impressionnant terre-plein central3, se succéderont près de cinquante-quatre mille internés4.
Si l’on veut bien oublier les listes de départ ou d’otages, Compiègne est, pour la plupart, une parenthèse « presque heureuse » entre la prison « d’où l’on vient » et le camp « où l’on va ».
Incorporation toute militaire : douches, visite médicale, immatriculation, fouille, confiscation des objets « interdits », gamelle, couverture, empreintes digitales, interrogatoire d’identité, seconde visite médicale, appel, désignation de la chambrée, discours d’accueil de « monsieur » le Doyen… L’espoir renaît :
– Ils ne perdraient pas tant de temps et de papier si l’on devait partir demain.
– Et puis l’on peut jouer au football !
– Et puis il y a une bibliothèque !
– Et puis… conférences… chapelle… colis… cantine…
– Et puis, si vous vous débrouillez, vous pouvez faire passer une lettre à l’extérieur…
– On resterait bien ici malgré Jaeger…
Eric Jaeger, l’« homme aux chiens », est l’épouvantail de Royallieu. Il en faut bien un. Adjudant de quartier, fort en gueule, il est fier de provoquer le vide autour de lui. Petit, l’œil vif souvent voilé d’alcool, il n’a pour amis que Prado et Klodo, deux énormes chiens fidèles qui ont « mangé », dit-on, en juin 1944, une bonne quinzaine de détenus… ce qui d’ailleurs est vrai.
Le véritable maître de Royallieu est un capitaine fringant à la démarche légèrement féminine – gants de pécari, fume-cigarette en ivoire bagué d’or – que les anciens présentent aux nouveaux arrivants comme un gratte-papier sympathique sans attribution particulière.
– Un planqué quoi ! D’ailleurs on le voit pas souvent.
Le Hauptsturmführer Illers, capitaine docteur Illers, est l’antenne du S.D.5 dans le camp. Ses bureaux parisiens du boulevard Haussmann centralisent tous les dossiers, toutes les fiches et préparent en quatre exemplaires6 les listes de départ pour les camps de concentration. La destination finale du convoi est confiée oralement au seul chef de transport. Neuf fois sur dix ce dernier est un officier S.D. Bien que S.D. Illers, qui n’a, en principe, de comptes à rendre qu’à l’avenue Foch, accepte les « recommandations » de tous les services qui s’occupent de tel ou tel matricule. C’est enfin lui qui porte en face de chaque nom de partant, après consultation d’une « synthèse » de l’affaire, l’indication de la catégorie dans laquelle est classé « définitivement » le condamné. Tous les détenus se sont interrogés sur les croix qui suivaient les noms des feuilles d’appel… Ce code, jamais déchiffré à Compiègne, donnait lieu à toutes les interprétations imaginables. Il est vrai qu’il fut rarement respecté, sauf peut-être pour les premiers convois7.
*
*     *

1. Le gouvernement de Vichy s’engageait à faire libérer et rapatrier un prisonnier de guerre lorsqu’un Français acceptait de partir travailler en Allemagne.
2. Pendant la Première Guerre mondiale, les casernes de Royallieu abritent le 54e R.I. et un hôpital militaire. « De 1919 à 1939, elles furent occupées, outre des unités indochinoises et malgaches entre 1922 et 1925, par des aérostiers et un bataillon du 67e R.I. Pendant la drôle de guerre ces casernes seront transformées en hôpital d’évacuation secondaire no 7, le H.O.E. 2 no 7. Dès leur entrée dans la ville, le 9 juin 1940, les ennemis rassemblèrent tous les militaires français et britanniques qu’ils avaient faits prisonniers dans ce grand quadrilatère de 16 hectares, qualifié de Frontstalag 170 K.N. 654 et placé sous l’autorité du Kommandant Solf. Dans le plus extraordinaire affolement, le 22 juin 1941, lors de l’invasion de la Russie Soviétique par l’Allemagne nazie, les Allemands s’efforcèrent de faire rentrer les prisonniers qu’ils avaient détachés dans les bureaux administratifs et les fermes alentour. La moitié seulement de cet effectif rallia le camp ; l’autre moitié plus avisée rentra chez elle. »
André Poirmeur, Compiègne 1939-1945 (Imprimerie Telliez – Compiègne 1968). Chez l’auteur : 62, rue de Paris – 60-Compiègne.
Ce livre d’André Poirmeur est la première étude publiée sur Compiègne et Royallieu pendant la Seconde Guerre mondiale. Ce n’est pas une monographie mais un véritable ouvrage historique indispensable à tous ceux qui veulent comprendre le phénomène concentrationnaire.
3. Les baraques ont 60 mètres sur 15 et le terre-plein 230 mètres sur 160.
4. Déportés vers l’Allemagne......................................................49 860
Fusillés, massacrés et disparus.......................................................2 300
Malades décédés................................................................................300
Victimes des bombardements.............................................................75
Transférés dans d’autres prisons et dans l’organisation Todt...........600
Évadés...............................................................................................120
Libérés...............................................................................................430
Hospitalisés à la libération du camp.................................................100
Total.............................................................................................53 785
(enquête André POIRMEUR).
5. Sicherheit Dienst : Service de Sécurité de l’Armée allemande.
6. Réservées : 1) chef de convoi ; 2) commandant du camp de destination ; 3) Archives de Compiègne ; 4) R.S.H.A. Oranienburg (Service central de Sécurité du Reich).
7. Une croix : catégorie 0. Les détenus n’ont droit à rien, ni lettre, ni colis.
Deux croix : catégorie 1. Un colis par mois, pas de correspondance.
Trois croix : catégorie 2. Deux colis, une lettre (par mois).
Quatre croix : catégorie 3. Trois colis, une visite et deux lettres (toujours par mois).
Aux « une et deux croix » sont réservés les mines et les camps exposés ; aux autres les camps de travail.

Au lendemain du débarquement du 6 juin, les différents Services de Police et de Sécurité du Reich – pour une fois d’accord – estiment que la masse impressionnante des détenus des prisons françaises ne doit, en aucun cas, grossir les effectifs des Forces Alliées d’invasion ou de la Résistance, mais au contraire participer dans les camps de concentration à l’effort de guerre allemand1.
En ce mois de juin 1944, toutes les régions de France sont donc représentées à Compiègne et l’on compte même d’étranges « égarés » de dix-neuf nationalités. Des Résistants bien sûr et surtout, mais aussi plusieurs centaines d’otages, de raflés, de criminels de droit commun.
Le 18 juin, le camp se vide : deux mille cent quarante-cinq détenus embarquent pour Dachau. Les oubliés, les malades de l’infirmerie, les personnalités en « réserve », les « fautes graves » en attente de jugement ou de transfert, les « utilités » du cadre administratif ou de la cuisine, les éternels « planqués », les « moutons »… qui ont échappé une fois encore au grand voyage sont persuadés d’avoir vu partir le dernier convoi pour l’Allemagne. Les jours passent. Les informations « sûres » rapportées par des requis extérieurs se glissent dans les barbelés, troublent les plus optimistes :
– Ils ont commandé des wagons à Paris-Bestiaux.
– Donc il y aura un autre départ.
– Mais le débarquement ?
– Malgré le débarquement.
– Malgré les bombardements ?
– Malgré les bombardements.
– Malgré la Résistance ?
– Malgré la Résistance.
– Silence.
Coup de sifflet.
– Le Doyen est arrivé pour bourrer le crâne aux bleus.
Sifflet.
– Évacuez !
– Évacuer ! Évacuer ! Ce langage de plombier. Il est vrai que Compiègne c’est un réservoir. Lorsque l’étiage est atteint… Zouppp… le siphon-convoi fonctionne.
– Et c’est le Doyen qui tire la chasse.
– Merderie de merderie…
M. le Doyen, moustaches élégantes retroussées, béret noir cassé sur l’oreille droite, a choisi la collaboration « fidèle ». C’est sur ses épaules étroites de capitaine de cavalerie de l’armée française que se reposent les Allemands. Ils ont même pour lui modifié le règlement intérieur du camp qui stipulait : « Tous les prisonniers sans exception doivent saluer militairement tous les officiers, sous-officiers et soldats allemands. » Le commandant Pelzer a fait rajouter : « Il est également conseillé aux détenus de saluer M. le Doyen. » Le capitaine Dou… malgré des dizaines de tentatives n’a jamais pu être « retourné ». Conscient, trotte-menu, souffreteux, amoureux des ordonnances stylées et de son sifflet d’argent, veule et sans doute mégalomane, il récite d’une voix blanche le discours d’accueil réservé aux arrivants : Allemagne éternelle, discipline, travail, famille, patrie. Ce qui, traduit en langage courant de chef de chambre, donne :
– Si vous voulez être peinards, ne faites pas les cons.
Hébétés, ahuris, épuisés par le régime cellulaire et un voyage rarement sans histoire sur les voies bouleversées du réseau français, ils arrivent, ils se retrouvent, ils se regroupent, ils s’installent, ils espèrent.
– D’où venez-vous ?
– Que se passe-t-il ?
En quelques heures de chasse aux nouvelles, les anciens peuvent brosser un tableau objectif de la situation sur l’ensemble du territoire.
Deux groupes, bien malgré eux, tiennent la vedette : les « Tullistes » et les « Eyssistes ».
Troupeau lamentable marqué par l’horreur et l’angoisse, les cent trente-six raflés de Tulle se demandent en foulant le gravier de silex de Royallieu quel ultime tri va les condamner ou peut-être – pourquoi pas ? – les sauver. Le 9 juin 1944, veille du crime d’Oradour-sur-Glane, à la suite de l’attaque courageuse mais prématurée par les F.T.P. de la garnison allemande de Tulle, les S.S. du général Lammerding organisent la répression. Parmi les cinq mille hommes de la ville, ils choisissent, dans un premier temps, cent vingt « exemples » :
– Nous avons eu quarante morts dans l’attaque du maquis ; pour chacun de nos morts trois terroristes seront pendus.
Sur les cent vingt, quatre-vingt-dix-neuf sont hissés aux lampadaires et aux balcons. Discussions, « intérêt national », amitiés, bassesses, compromissions, « moi monsieur j’ai toujours bien servi l’Allemagne », silences, marchandages, prières, soumission, pleurs, listes falsifiées, héroïsme, mépris, « Vive Hitler », « Salauds, assassins » déterminent d’autres choix. Tri sur tri. Reste trois cent onze.
– Vous serez déportés !
Départ. Camions bâchés. Débarquement sur la sciure du manège de l’ancien 21e chasseurs à Limoges.
– Le long du mur !
Ils aperçoivent les mitrailleuses.
– Nous allons être fusillés.
– Vive Hitler !
– Moi pas maquis, moi pas terroriste.
– Je suis volontaire pour l’armée allemande.
– Moi pour partir en Allemagne.
Un détenu demande le silence :
– Ils vont nous exécuter… que les volontaires pour l’Allemagne lèvent le bras.
Des bras se lèvent :
– Moi !
– Vive Hitler !
– Trouillards, dégonflés ! Pauvres types, c’est « Vive la France » qu’il faut crier.
Une dizaine d’« hommes » se sont évanouis.
La milice : nouveau tri ; cent soixante-deux Tullistes libérés : reste cent quarante-neuf. Les retenus autorisés à s’étendre sur de la paille, bientôt rejoints par des prisonniers de la Centrale de Limoges, embarquent au petit matin dans des camions de déménagement. À Poitiers, parqués entre les hauts murs d’une cour d’immeuble réquisitionné, ils subissent les « bavures » d’un bombardement britannique destiné à la gare et le mitraillage de leurs gardiens : reste cent trente-six. Ce « résidu » souffle enfin en découvrant Compiègne :
– Que nous réserve demain ?
L’aventure des « Eyssistes » est différente. Et pour bien souligner le particularisme de ces « taulards » au crâne rasé – sabots de bois et costume de bure – le bureau administratif les isole dans le camp. Un camp dans le camp.
– Ce sont des droit commun. Des criminels, des souteneurs, des marché noir, des collaborateurs traîtres…
Deux jours plus tard, Compiègne sait et Compiègne organise des collectes de tabac et de vivres pour les « héros » de la prison d’Eysses. Les « Eyssistes » deviennent les « Eyssois » et chacun se plaît à reconnaître qu’ils méritent leur légende.
Les lourds bâtiments de la prison d’Eysses, aux portes de Villeneuve-sur-Lot, accueillent en octobre 1943 plusieurs centaines d’emprisonnés politiques de zone sud et parmi eux cent cinquante détenus de la Centrale de Nîmes. Ce noyau de Résistants – communistes et gaullistes – sera fondateur et animateur du bataillon d’Eysses. Collectif « unique », avec ses représentants élus, son service d’ordre parallèle, son commandement militaire, ses cercles d’étude et de détente, son poste radio, ses journaux manuscrits, ses informateurs extérieurs, ses agents de liaison, ses armes, mais surtout son âme. Ces hommes qui ont appris à se connaître, à s’aimer se respectent et s’entraident. Ils se veulent et sont un. C’est ensemble, tous ensemble, qu’ils abattront les murs de leur prison, s’évaderont et formeront un maquis exemplaire de mille deux cent cinquante fusils.
L’agent de liaison, chargé de monter de l’extérieur une opération d’appui armé, échoue dans ses tractations. Le chef des groupes francs de Toulouse qui devait lui remettre un important dépôt de munitions, en apprenant que l’homme de confiance des détenus est communiste, refuse de tenir les promesses faites par Serge Ravanel, responsable national de ces groupes francs. Les prisonniers ne peuvent plus compter que sur eux-mêmes. Le 19 février 1944, profitant de la visite d’un représentant de Vichy, le collectif d’Eysses engage la bataille. Elle allait se prolonger vingt-cinq heures, vingt-cinq heures de lutte héroïque à armes inégales. Vingt fusils et cinquante grenades contre une force de milice qui atteindra le 21 février… trois mille hommes.
– Si vous vous rendez, aucun d’entre vous ne sera inquiété.
Joseph Darnand, le soir même, prépare sur place la répression et fait choisir cinquante otages représentatifs… Une cour martiale « improvisée » en condamne douze à mort. Ils seront exécutés par un peloton de gardes mobiles. Par la suite, les mille deux cents détenus et les trente-six otages « retenus » rejoindront Compiègne ; les premiers directement, les seconds après un séjour à Blois. Ce sont ces « trente-six » que nous retrouverons à Royallieu en cette fin de juin 1944 alors que l’ensemble du bataillon est déjà à Dachau.

1. On trouvera en annexe : arrivées au camp de Compiègne en mai et juin 1944. La plupart des déportés du 2 juillet sont arrivés à Royallieu par ces transports (annexe I).
– Convois partis de Compiègne (annexe II).
– Nombre de convois partis de France (annexe III).

II
Le 30 juin
Ils sont peut-être cent à attendre l’ouverture de la cantine. Cent qui ont faim :
– L’Espagnol est passé ?
– Pas vu.
L’Espagnol récupère sur les marchés du département toute la nourriture avariée… il est le seul fournisseur en légumes « frais » de Royallieu.
Lorsque Maurice Baltet se glisse derrière le comptoir, un sec « y a plus de carottes » lui cloue la bouche.
– Vous avez peut-être une lime à ongles ?
– Pour ça oui !
Maurice Baltet remonte le terre-plein :
– Certains1 font de la culture physique pour conserver la forme ; je pense qu’ils feraient mieux d’économiser leurs forces. Les nouvelles de l’avance alliée sont incertaines ; pourtant… Bourgoin, de Troyes, fait de la radiesthésie avec son alliance sur une carte de France que nous lui avons dessinée. Nous notons… l’avance des troupes.
Dans une petite pièce du bâtiment 8, Mgr Theas célèbre la messe pour une douzaine de routiers. L’évêque de Montauban a demandé, la veille, l’autorisation d’officier dans la chapelle du camp ; elle lui a été refusée. L’administration allemande préfère ignorer ces « cérémonies confidentielles » même si l’évêque choisit comme thème de ses homélies – ce fut le cas pour son premier sermon « officiel » de Compiègne – la liberté :
– Parce qu’elle vient de Dieu, la vie de l’homme est sacrée et s’impose au respect de tous. Dieu nous a créés libres. La liberté est un don de Dieu, elle est donc sacrée et doit être respectée de tous2.
À genoux sur le ciment, aux côtés des routiers, deux hommes prient. Le plus âgé – il vient d’avoir cinquante-trois ans – est un garagiste lyonnais, Henri Chant. Et Henri Chant est juif. Et Henri Chant, converti bien avant son arrestation, a demandé à Mgr Theas de le baptiser. L’évêque a accepté. Quelques minutes avant cette « messe discrète » il lui a confié :
– Vous serez baptisé cet après-midi. Vous ferez votre première communion demain. Je dois également vous dire qu’un départ pour l’Allemagne est prévu dimanche. Je pense que vous serez sur la liste.
Et aujourd’hui, le garagiste de Lyon prie comme il n’a jamais prié. Auprès de lui, un interné « célèbre » dans tout le camp : le « jeune marié ». Marc Gervais, événement unique, a en effet épousé Odile Acker à Royallieu :
– Marc Gervais3 est né le 10 février 1921 à Nangis (Seine-et-Marne). Il se destinait à la carrière militaire et préparait Saint-Cyr en 1940. Il ne tarde pas à avoir des activités dans la Résistance, et notamment dans l’A.S. Après la suppression de la ligne de démarcation et la dissolution de l’armée, il cherche à gagner les Forces Françaises Libres. Arrêté en Espagne en 1943, il est remis aux Allemands par la milice espagnole, et transféré au Fort du Hâ à Bordeaux. Libéré en juin 1943 à la suite d’interventions et de démarches de sa famille, il regagne Paris où il conserve des activités dans son réseau de Résistance. C’est le 26 avril 1944 qu’il est livré à la Gestapo pour la deuxième fois.
– Fiancés depuis le 19 juin 1940, la date de notre mariage était fixée au 6 mai 1944. Marc fut d’abord incarcéré à Fresnes.
– Le 17 mai, il est transféré à Compiègne. Nous l’apprenons par une voix anonyme au téléphone ; deux jours plus tard cette information est confirmée par un petit mot écrit par Marc et daté du 17 mai : « Nous quittons Fresnes aujourd’hui – Destination inconnue, Compiègne vraisemblablement. » Aussitôt Philippe Gervais, frère aîné de Marc, et moi nous partions pour Compiègne. Nous savions que régulièrement des convois quittaient Royallieu. Plusieurs de nos amis, déportés, avaient déjà parcouru les trois ou quatre kilomètres qui séparent le camp de la gare de Compiègne. Au petit matin du samedi 20 mai, nous étions postés mon beau-frère et moi avant la traversée du pont sur l’Oise. Des familles, comme nous, attendaient le passage du convoi. Il ne tarda pas à apparaître. À pas lents, la file de déportés passa, encadrée et insultée par des soldats armés de mitraillettes. Parmi tous ces visages douloureux, nous cherchions celui de Marc. Nous ne le vîmes pas. Aussi, nous décidâmes de monter vers le camp.
– Quand nous arrivâmes, il y avait déjà une longue file de gens, les familles des détenus qui attendaient sur la route, pour déposer des colis. L’attente fut longue. Elle était troublée par le vol des bombardiers qui traversaient le ciel. Des soldats allemands molestaient la file silencieuse des visiteurs. Lorsque notre tour arriva, j’eus la surprise de rencontrer, tenant le rôle d’interprète, un Français, le commandant Avisse, que j’avais connu un an plus tôt à l’hôpital militaire du Val-de-Grâce, où j’étais bibliothécaire. Que faisait-il au camp de Compiègne ? Je l’ignore. Il me reconnut, entra dans un bureau, ferma la porte, puis revint un peu plus tard dire que le colis était accepté. Que faisait-il à Compiègne ? A-t-il joué un rôle dans les événements qui suivirent ? Nous ne le saurons jamais.
– Ayant l’assurance que Marc était bien au camp, nous décidions avec mon beau-frère que je resterais quelques jours à Compiègne afin de solliciter un droit de visite. Je retournai donc au camp le lendemain matin et demandai au commandant Avisse quelques conseils. Après des heures d’attente, il me présenta à un sous-officier allemand dont j’ai oublié le nom. Je ne tirai rien de cet entretien vague et fort bref. Plusieurs fois par jour, je montais au camp en demandant à voir mon fiancé. Les réponses étaient toujours des refus. Je correspondais cependant avec Marc, quelques gardiens cupides acceptaient de tenir des rôles de facteurs clandestins. J’eus ainsi une lettre le 23 mai, une autre le 21. Un jour, c’était le 25 mai, je venais d’essuyer un nouveau refus, et repartais vers Compiègne envisageant, devant l’échec de mes démarches, de regagner Paris, lorsque je fus arrêtée par un soldat allemand qui me suivait à bicyclette. Il me demanda une carte d’identité, la prit, me déclara qu’il m’était interdit de quitter Compiègne et que je devais me présenter au camp ce même jour à 15 heures. Je m’y présentai. Deux soldats allemands armés de mitraillettes me conduisirent dans une petite salle.
– Je reconnus assis, derrière une table recouverte d’une couverture militaire, le sous-officier que le commandant Avisse m’avait présenté trois jours plus tôt. Il manipulait une paire de menottes. Étalés devant lui, ma carte d’identité et un petit dossier gris. L’interrogatoire me sembla fort long. Nos silences n’étaient troublés que par le remue-ménage que faisaient les chiens-loups, enfermés non loin de là. Le sous-officier sortit de la pièce. Il fit entrer les deux gardiens, leur donna des explications en allemand en me montrant du doigt. Puis il revint et me dit : « Vous deviez vous marier ; vos papiers sont donc prêts ? Allez les chercher à Paris, et présentez-vous à la porte du camp samedi 27 mai à 10 heures, avec le maire et M. le curé. Si vous le voulez, vous pourrez vous marier. » Il me tendit ma carte d’identité et fit signe aux gardiens de me laisser sortir.
– Le samedi 27 mai à 10 heures, le maire adjoint de Compiègne, Me Bourquin, M. le chanoine Delvigne, archiprêtre de Compiègne, maman et moi, nous nous trouvions devant la porte du camp. Elle s’ouvrit pour nous. Escortés par six soldats armés on nous fit entrer dans une baraque.
– Bientôt Marc apparut, encadré de deux gardiens avec des mitraillettes. Derrière lui deux autres camarades détenus avec deux autres gardiens. Les camarades devaient servir de témoins. Mais comme ils n’avaient pas de papiers d’identité, ils ne purent signer. Ce furent maman et le chanoine Delvigne qui servirent de témoins. Le mariage eut lieu. Alors que nous finissions de signer les registres d’état civil et ceux de l’église, tous les officiers du camp arrivèrent. Ils défilèrent en nous félicitant, en nous souhaitant d’être heureux, et le commandant du camp me baisa la main.
– Nous eûmes l’autorisation de passer une heure ensemble Marc et moi, gardés à vue. Nous nous assîmes sur un petit banc de bois. Debout derrière nous, les deux gardiens. Dès que nous bougions, nous sentions dans le dos le bout de leur mitraillette. Cela ne nous empêcha pas d’échanger lettres, informations, messages, argent et scie à métaux.
– Au bout d’une heure on nous fit sortir de la baraque. Nous nous étions arrêtés devant la première enceinte de barbelés et nous ne nous résignions pas à nous séparer.
– Les gardiens préparaient alors leur mitraillette. L’un dit : « Regardez ils vont tirer. » Nous levâmes les yeux vers les miradors. C’était vrai, tous étaient prêts à tirer, et les canons des armes dirigés sur nous. Marc et moi, nous nous regardions. Ses dernières paroles ont été : « Ne désespère jamais, cela serait pécher contre l’Esprit-Saint. Ne désespère jamais. »
*
*     *
Édouard Aubert marche le long des barbelés qui isolent le camp C du camp A :
– Voilà4 que parmi un groupe de détenus circulant dans ce dernier, je crois reconnaître un ami lyonnais de longue date : un ami, un frère, avec lequel j’avais milité dans le syndicat C.G.T. des travailleurs du Textile de Lyon de 1936 à 1939, puis ensuite dans le combat clandestin lorsque nous nous étions retrouvés en 1941, après mon évasion du Stalag 11 A. Or, depuis mon arrestation j’ignorais bien entendu ce qu’il était devenu. Mais était-ce vraiment lui ? Il fallait s’en assurer… Mains en porte-voix (après le coup d’œil pour la sécurité car de tels actes étaient interdits et sanctionnés) je lançais à plusieurs reprises : « Pierre ! » son nom ensuite : « Lachaize, Lachaize ! » L’homme ne répondait pas. Il continuait à marcher et à bavarder avec les autres. Je m’étais trompé sans doute.
– Pourtant c’était bien lui et il avait entendu (je sus plus tard, qu’arrêté sous un autre nom, il veillait à ne jamais se laisser prendre à l’appel de son nom véritable afin de ne pas dévoiler son identité, ce qui était une des règles élémentaires du combat clandestin)… Et non seulement il avait entendu mais sans en avoir l’air il avait repéré l’endroit d’où venait l’appel. Comme c’était formidable de se retrouver là ! Seulement comment communiquer ? Apparemment c’était impossible : les Allemands, les kapos, ne laissaient passer personne du camp A au camp C et vice versa… Sauf, cependant, pour quelques corvées… Et un peu plus tard, Lachaize, qui avait réussi à se faire désigner pour un transport de châlits… vint au camp C…
– Je passe sur les ruses déployées pour, la chance aidant, que nous puissions nous rapprocher et échanger quelques mots malgré la surveillance. C’est par lui que nous avons eu des nouvelles sérieuses sur le camp et ce qui s’y passait, de même que sur la situation générale. C’est aussi par lui que nous avons su qu’un convoi était en préparation et que nous avons pu faire parvenir quelques indications sur notre identité et notre état d’esprit aux responsables du Front National clandestin du camp A en vue d’aider à l’établissement de liaisons… La lutte continuait…
Ce Front National clandestin, si parfaitement organisé pour transmettre à Londres des messages codés, pour camoufler une personnalité, pour réunir et distribuer avant un convoi – en quelques heures – cinquante ou soixante kilos de scies à métaux, de poinçons, de vrilles, de couteaux, n’a jamais réussi à s’unifier et donc à créer une véritable force : ses dirigeants venaient d’horizons de la Résistance trop éloignés et souvent même trop opposés.
 
– Il était un petit navire…
Dans un angle du terrain de football, le Père de la Perraudière dirige la chorale de Compiègne.
14 heures.
– Attention !
Sirène.
– Attention !
Sifflet.
– Appel général !
– Appel général !
M. le Doyen enfile ses gants blancs :
– Nous venions5 à peine de terminer notre maigre repas de midi, que l’on nous donna, déjà, l’ordre de rassemblement par baraque ; dans les rangs, de groupe en groupe, la nouvelle se propage : nous allons participer à l’appel du prochain départ. Tous les visages sont graves, personne ne songe plus à plaisanter, l’inquiétude et l’angoisse planent sur le camp.
– Par colonnes, maintenant, chaque baraque est dirigée vers le camp A où, déjà, des détenus forment des groupes compacts. Sitôt arrivés, les rangs sont rompus et un cercle immense et dense se forme autour de la table vide, installée au centre du terrain.
– Cette table, dans cette atmosphère, elle avait une allure sinistre ! Très souriant, un officier suivi d’une demi-douzaine de scribes vint y prendre place. Le cercle, alors, fut rompu par un cordon de troupes qui refoula tout le monde à la droite de cette fameuse table. Alors commence l’appel. Un silence glacé tombe sur notre groupe où chacun attend, anxieux, l’énoncé de son nom. Un à un, frappés par la voix qui les a nommés, les hommes passent devant la table et vont, goutte à goutte, grossir le groupe qui se forme dans la partie gauche de la table. Les dernières lettres de l’alphabet viennent d’être appelées et je suis encore dans le groupe de droite. La chance semble me sourire et déjà, secrètement, égoïstement, la joie me pénètre ; je respire plus librement.
– Il ne s’agissait que d’une trêve ; après un quart d’heure de pause, le S.S. qui a repris son souffle recommence l’appel. Le pincement de cœur que j’avais déjà ressenti m’a repris et j’écoute. L’alerte est passée. Aucun des hommes de Riom n’a été appelé. La tenaille qui triture mon estomac se desserre. Ça va mieux, mais j’ai eu chaud. C’est alors que le S.S. étend la main, prend une nouvelle liste et dès les premiers noms, je comprends que, cette fois, c’est bien pour nous. Tous ceux de Riom, sans exception, sont aspirés par la maudite table. Et, bientôt, me voilà pris par le tourbillon. Comme un automate je suis les autres, en direction du S.S. qui, d’un geste vague de la main, me désigne le groupe de gauche qui m’absorbe en silence.
Le Père de la Perraudière est le troisième ecclésiastique appelé :
– Des détenus6 ne répondent pas à l’appel. Après avoir répété le nom, l’Allemand n’insiste pas et continue. Je ne comprends pas sur le moment : c’est un moyen bien simple d’éviter le transport. L’Allemand a une liste plus longue qu’il ne faut, il se contentera de prolonger l’appel jusqu’à ce qu’il ait atteint le nombre voulu. Je saurai, plus tard, que ceux qui n’ont ainsi pas répondu ne seront pas inquiétés. Seulement… un autre est parti à leur place. Je suis sur la liste et j’ai répondu présent. Pourtant je ne suis arrivé que depuis cinq jours, avec un groupe d’une cinquantaine de la prison de Tours. Cela n’a pas l’air d’avoir d’importance, plusieurs de mes camarades de Tours, une bonne centaine, feront partie du convoi.
Nouvelle liste alphabétique. Le Doyen exige le « garde-à-vous ».
– La quasi-totalité7 des détenus rassemblés a refusé et alors que le Doyen évoquait le respect que nous devions à sa fonction, l’un de nous lui a lancé un retentissant « Ta gueule » qui a mis fin au discours.
Mais le Doyen insiste pour le garde-à-vous :
– Alors8 un trimardeur, véritable force de la nature, ancien de la prison Saint-Michel, écarte la masse des détenus stupéfaits pour envoyer un mot de Cambronne sonore au Doyen.
Dans les rangs des « retenus », Claude Mathieu pleure :
– Il9 me regarde sans mot dire et des larmes coulent sur ses joues. Je baisse les yeux me sentant honteux mais espérant, par égoïsme ou instinct de conservation, ne pas entendre mon nom… « Habermacher Maurice »… « Présent ». J’éprouve un grand choc intérieur puis à la fois une grande satisfaction et un soulagement. J’ose alors regarder mon ami Claude bien en face. Nous nous embrassons, nous pleurons.
Paul Weil, Alphonse Kienzler, Edgar Amigas se suivent depuis deux ans, de prison en prison, d’épreuve en épreuve :
– Weil Paul ?
– Présent.
– Kienzler Alphonse ?
– Présent.
Peut-être le seul de cette multitude, Edgar Amigas espère entendre son nom.
– Dès10 les premières semaines après mon arrestation en septembre 1942, j’eus la chance de rencontrer, en prison, quelques camarades entrés dans la Résistance comme moi, idéalistes et fougueux et je ne puis m’empêcher d’évoquer ardemment la figure de mon ami Edgar Amigas, originaire de Toulon, étudiant à Grenoble, et avec lequel je fis par bonheur, durant deux ans, l’apprentissage d’une véritable amitié. Nous ne fûmes presque jamais séparés durant cette période et ensemble nous fîmes le coup de poing contre les gardiens de Clermont-Ferrand pour tenter de nous évader. Ensemble, nous avons été matraqués presque à mort à coups de nerf de bœuf par les policiers et les gardiens qui avaient été rendus fous furieux par notre tentative. Ensemble, nous eûmes faim, froid, connûmes le désespoir et l’exaltation, lorsque les nouvelles favorables de la situation militaire nous parvenaient. Ensemble, nous participâmes à la mutinerie d’Eysses et c’est à Compiègne que je le vis pour la dernière fois.
– Edgar Amigas n’étant pas, pour je ne sais quelle raison, sur les listes de départ, il fit l’impossible pour nous rejoindre. Il tenta de se faire passer pour un autre, supplia, mais rien n’y fit. Et c’est avec tristesse que notre petite équipe se trouva brusquement amputée d’un des meilleurs d’entre nous. Jamais je n’oublierai la peine de notre ami qui, malgré le risque qui nous attendait en déportation, aurait préféré rester avec nous, afin de ne pas rompre une amitié forgée dans la plus cruelle des épreuves. Pour nous consoler, Paul Weil et moi pensâmes que peut-être il aurait une plus grande chance de s’en tirer car les Alliés approchaient11…

16 h 45.
Un sous-officier agrafe les listes alphabétiques, le Doyen réclame le silence :
– L’appel est…
– Merde ! Sale con !…
– L’appel est…
– Salaud ! Vendu ! On te retrouvera !…
– L’appel est terminé… demain après-midi vous passerez au camp C.
– On veut pas aller avec ces bandits. Nous on est des Résistants.
– Ta gueule ! Laisse parler M. le Doyen.
M. le Doyen est cramoisi. Deux gardiens, mitraillette en main, ne peuvent s’empêcher de sourire :
– Maintenant vous allez préparer vos bagages. Ils seront transportés en charrette à la gare et vous les retrouverez à votre arrivée à destination. Pour votre voyage, interdiction vous est faite d’emporter quoi que ce soit, à l’exception d’une musette avec quelques vivres, mais moins d’un kilo et pour ceux qui en ont une personnelle – j’insiste bien « personnelle » : une couverture.
Chacun retrouve sa baraque. Angoisse. Questions.
– Il est temps12 maintenant de faire nos adieux à ceux qui restent, de leur faire nos dernières recommandations pour la famille au cas où ils seraient libérés. Hélas ! combien se souviendront de leur promesse ? Triste égoïsme de la joie qui fait oublier le reste.
– Je songe déjà à ce que sera cet ultime instant où, sur le parcours qui conduit à la gare, je reverrai ma femme et qui sait ?… peut-être mes petits. Ah ! s’ils pouvaient ne pas savoir, ne pas venir. Ne pas leur donner ce dernier au revoir sans parole, cette atroce vision d’un être qu’on ne reverra peut-être plus… Pourtant n’est-ce pas là faire preuve d’égoïsme ? Ne vaut-il pas mieux au contraire les voir, leur cacher notre propre inquiétude, leur montrer par notre physionomie confiante que nous restons toujours forts ? Oui, c’est là la meilleure solution et je m’y préparerai comme tant d’autres ont dû le faire avant moi.

17 h 15.
Henri Chant, le garagiste de Lyon, retrouve Mgr Theas dans le bâtiment 8.
– Je13 lui ai administré le baptême et la confirmation. Le 1er juillet, il fit sa première communion. Le lendemain il partit pour Dachau par le Train de la Mort. Bien que le baptême ait été administré dans le secret, la chose fut connue et je fus dénoncé aux Allemands. Je fus sévèrement molesté pour avoir commis un tel délit. Avant le départ, je distribuai à ceux qui le désiraient des médailles et des chapelets que l’abbé Rodhain, aumônier des prisons, m’avait fait parvenir. Presque toutes les mains se tendaient vers moi. Sans savoir ce qui attendait les partants, une immense angoisse étreignait tous les cœurs. Les événements ont prouvé que cette immense souffrance morale était, hélas ! justifiée.
Le Front National clandestin de Résistance n’arrive pas à se regrouper. Ses membres, dispersés dans les différents blocks, lancent des ordres contradictoires. Certains, gaullistes, ne veulent pas entendre parler de communistes. Certains, communistes, refusent d’établir des contacts avec les gaullistes. Parfois, cependant, des rencontres de Français aussi différents, aussi opposés que Georges Villiers, Édouard Aubert, Joseph Helluy scelleront une action unique et particulièrement efficace.
Le docteur Joseph Helluy, aidé par Maréchal, un instituteur, a pu se procurer un nombre si impressionnant de scies, limes, burins, ciseaux, qu’il décide de confier un lot d’outils à une trentaine d’internés. Ces « responsables » devront monter dans des wagons différents et « imposer » les évasions.
– Un camarade14 qui restait au camp est venu me trouver me disant : « Ordre de la Résistance. Vous devez prendre contact avec X de Nancy (le docteur Helluy) qui aura une trousse d’outils de poche. Une vingtaine de camarades résistants se grouperont autour de vous pour monter dans le même wagon. Pendant la première nuit du voyage vous devrez scier un panneau et vous échapper. »
– Et15 voici que dans ce remue-ménage effroyable je rencontre Georges Villiers. Je ne me souviens plus comment cela s’est passé… ni qui des deux a reconnu l’autre le premier… peu importe d’ailleurs. Mais, par contre, je me rappelle très bien ma réaction instinctive d’hostilité et de méfiance ; ma stupeur aussi… Georges Villiers, là, ça alors ! Lui, cet industriel lyonnais que je connaissais comme un des animateurs de l’organisation syndicale patronale, lui qu’il m’avait été donné de combattre avant-guerre en tant que militant syndicaliste de la C.G.T. (Je crois même que nous avions été « arbitres », lui patronal, moi ouvrier, après 1936 dans le cadre de la procédure d’alors sur l’arbitrage des conflits du travail.)
– Mais là n’était pas l’essentiel pouvant motiver ma réaction… C’est que je savais, nous savions, qu’il avait exercé les fonctions de maire de Lyon… et cela dans le même moment où les Résistants de la zone sud se voyaient traqués, pourchassés, arrêtés ; dans le même temps où j’avais été moi-même arrêté à Lyon par la police de Vichy, emprisonné à la prison Saint-Paul, puis enfin condamné, avec d’autres camarades accusés eux aussi d’être des « terroristes », aux travaux forcés par un « tribunal spécial » siégeant au Palais de Justice de Lyon…
Édouard Aubert et Georges Villiers « se racontent » leur « histoire », confrontent « leur résistance ».
– Eh oui16, c’était ainsi : pour un temps les différences de classe comme les griefs allaient s’estomper, disparaître ; nous nous étions expliqués franchement et je ne lui avais pas caché mes sentiments à son égard… Il ne m’est certes pas possible de reconstituer mot à mot cette discussion dramatique. Nous étions allongés côte à côte… Jamais je n’oublierai sa phrase : « Mon pauvre monsieur Aubert, qui aurait dit qu’un jour nous nous retrouverions ainsi ? »
Édouard Aubert et Georges Villiers voyageront dans le même wagon. Ils viennent de le décider. Mais Georges Villiers doit rejoindre le docteur Helluy…
Autour de Claude Lamirault, chef du réseau Jade-Fitzroy, se retrouvent Gabriel Rykner, Pierre Bernard, André Page, Pierre Roux, Mario Nikis :
– Vous voulez des limes, des scies…
Lamirault s’est largement approvisionné auprès du Comité clandestin :
– Qui en veut ? Voilà comment nous agirons…
Le docteur Solladié et le docteur Bent, son beau-père, n’en croient pas leurs yeux :
– Un colis ! Et quel colis ! Il fait au moins vingt kilos.
– Qui l’a apporté ?
– C’est Alice Landau. Elle est venue de Montauban. Elle a mis cinq jours.
Ce sont tous les clients, tous les amis des deux médecins qui ont préparé le paquet. Vingt kilos de foie gras, de saucissons… et cinq litres de vin blanc.
– Réunissons tous les amis du Tarn-et-Garonne…
– Mgr Theas ?
– Bien sûr ! Mais on invite pas un évêque comme ça.
– Je vais bien trouver un tabouret…
Et Mgr Theas s’installe sur le tabouret.
Ici, c’est le Tarn-et-Garonne, là, les Marseillais ; plus loin, les Toulousains et les Ariégeois autour de Dubié, le célèbre chef cuisinier. Les Normands sont peut-être les plus gâtés grâce aux deux colis « gigantesques » reçus par Francis Fagot : beurre, gâteaux, porc salé bouilli, lapin, chocolat, sucre, vieux marc.
Quelqu’un plaisante :
– Pour un dernier repas, c’est un dernier repas…
– Tais-toi et mange.
Assis sur son lit Robert Schmidt referme le manuel de prières sur lequel il vient d’écrire ses dernières volontés. Il se retourne vers son ami Roger Rouillon17 :
– Veux-tu me rendre un grand, un dernier service ? Je suis sûr de ne pas revenir de là-bas, je te demande de prendre ce petit livre et de le remettre à ton retour à ma famille.
– Mais voyons ! C’est peut-être moi…
– Non ! Je sais que je vais mourir18.
Comme Albert Charpentier, des dizaines de prisonniers décollent ou déclouent le talon d’une chaussure pour cacher une lettre qu’ils jetteront pendant le voyage.
Un petit gros propose sa chevalière contre un couteau.
René Bandel recherche du papier huilé :
– Pour quoi faire ?
– Tu n’as jamais lu les histoires de Cayenne ?
– Si !
– Eh bien, je prépare un plan.
– Un plan ?
– J’enveloppe mon couteau de papier huilé et hop ! en suppositoire…
– Bonsoir !


1. Manuscrit inédit Maurice Baltet. Mai 1970.
2. « Le camp avait comme commandant nominal un lieutenant-colonel de la Wehrmacht, grand blessé de 1918. Un jour, à un de ces nombreux appels qui n’en finissaient pas, il vint nous voir et dit à Mgr Theas :
– Monsieur l’évêque, je regrette pour vous de vous voir là, mais d’un autre côté je suis content de rencontrer quelqu’un de Montauban ; gravement blessé en 1918 alors que j’étais jeune officier, j’y ai été très longuement et très bien soigné. Je ne suis rentré en Allemagne qu’en 1919. Peut-être étiez-vous alors à Montauban ?
– Non, monsieur le colonel, j’étais alors moi aussi jeune officier et en occupation en Allemagne.
Alors le colonel un peu désorienté : – Oh ! monsieur l’évêque, pourquoi donc les Français ne nous aiment-ils pas mieux ?
– Que voulez-vous, monsieur le colonel, l’amour ne se commande pas. »
Manuscrit inédit Raymond Cremel. Mars 1970.
3. Manuscrit inédit Odile Acker (aujourd’hui Mme Boissonnat) et Philippe Gervais. Marc Gervais partira pour Dachau le 2 juillet 1944. Il est mort le 2 avril 1945 au camp de Vaihingen.
4. Manuscrit inédit Édouard Aubert. Mai 1970.
5. Manuscrit inédit Henri Liotier. Mai 1970.
6. Manuscrit inédit Père de la Perraudière. Mai 1970.
7. Manuscrit inédit Maurice Voutey. Avril 1970.
8. Manuscrit inédit Georges Bixel. Juin 1970.
9. Manuscrit inédit Maurice Habermacher. Juin 1970.
10. Manuscrit inédit Alphonse Kienzler. Mars 1970.
11. Edgar Amigas quitta Compiègne par le convoi qui suivit celui du 2 juillet et mourut en déportation.
12. Marcel Guérin, plaquette sur le « Convoi de la Mort ». Imprimerie du Semeur, Bourges (Cher). Octobre 1949.
13. Manuscrit inédit Pierre-Marie Theas, ancien évêque de Montauban puis de Tarbes et Lourdes. Mars 1970.
14. Manuscrit inédit Georges Villiers. Avril 1970.
15. Manuscrit inédit Édouard Aubert ; déjà cité.
16. Manuscrit inédit Édouard Aubert. Ibid.
17. Manuscrit inédit Roger Rouillon. Mai 1970.
18. Robert Schmidt est mort dans le Train, le 2 juillet.
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