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– Je peux essayer encore une fois ? S’il te plaît !
Installé sur une chaise de bureau, Zach King était penché sur un plan de travail surchargé d’objets en apparence ordinaires, qu’on trouvait dans n’importe quelle maison : il y avait par exemple un Yo-Yo lumineux, un vieux parapluie, un mètre déroulant de sept mètres, deux dés en tissu et une boule à neige de San Francisco. Zach était convaincu que l’un d’eux était son objet magique. Il écarta une mèche de cheveux noirs de ses yeux et leva la tête vers son professeur, qui était aussi son père. Ils se trouvaient au sous-sol de leur maison. Les King habitaient au fond d’une impasse, dans une grande bâtisse blanche et rouge d’aspect banal, située au bout d’une longue allée de gravier envahie par les mauvaises herbes. Elle n’était pas vraiment cachée, mais il fallait savoir où regarder pour la trouver.
Les parents de Zach avaient aménagé le sous-sol en salle de classe pour Sophie – sa petite sœur – et lui. Ils n’allaient pas à l’école, car leur famille n’était pas n’importe quelle famille – et Zach et Sophie n’étaient pas censés être éduqués comme n’importe quels autres enfants. En effet, tout le clan King – de leurs parents jusqu’à leurs oncles et tantes, en passant par leurs cousins et neveux – était magique. À l’exception de Zach, semblait-il. Il avait déjà onze ans et, malgré tous ses efforts, n’avait pas encore trouvé son objet magique, celui qui éveillerait la magie en lui.
Zach jeta un coup d’œil par la vitre coulissante qui donnait sur le jardin et aperçut sa mère occupée à installer les tables de pique-nique, en vue de la grande réunion familiale prévue le lendemain. Zach était déterminé à trouver son objet magique avant l’arrivée des invités.
– Je ne sais pas, répondit M. King, qui consulta sa montre à l’ancienne, un objet en bronze orné en son centre d’un aigle gravé quelque peu effacé.
C’était son objet magique, qui lui permettait de remonter dans le temps.
– On devrait peut-être arrêter pour aujourd’hui, reprit-il. J’ai promis à ta mère de l’aider à préparer la fête de demain.
– S’il te plaît, papa ! supplia Zach. Encore un essai, c’est tout ce que je te demande.
– D’accord, concéda M. King. Mais on fait ça vite.
Les sourcils froncés, il fit lentement tourner le cadran de sa montre. Zach ressentit les habituels picotements, comme s’il était surpris par de l’électricité statique, et vit les nuages reculer dans le ciel, puis passer devant le soleil. Son verre de jus d’orange, qu’il venait tout juste de vider, se remplit de lui-même, et la pomme qu’il avait croquée fut soudain de nouveau intacte sous l’effet de la magie. Les chiffres de l’heure, sur la chaîne hi-fi, défilaient à l’envers, tandis que les aiguilles de l’antique horloge tournaient dans le sens inverse de celui des aiguilles d’une montre. Le coucou de bois sculpté rentra ses ailes, au-dessus de la tête de Zach, et regagna son logis. Le jeune garçon et son père s’offrirent quelques minutes supplémentaires pour trouver l’objet magique de Zach.
Celui-ci se concentra sur une lampe de poche argentée brillante, qu’il sortit du carton avec autant de précaution que s’il s’était emparé d’une épée à la lame affûtée.
– C’est ça ! s’enthousiasma-t-il, plein d’espoir. Je le sens !
– Peut-être, dit M. King. Fais un essai.
Zach prit une profonde inspiration et alluma la lampe de poche, dont il orienta ensuite le faisceau un peu partout dans la pièce, espérant voir se produire quelque chose d’extraordinaire. Il ne savait pas à quoi s’attendre, mais cet objet avait forcément un pouvoir magique quelconque. Forcément !
Serrant la lampe à deux mains, Zach s’efforça de concentrer toute son énergie afin de la transmettre à la lampe, comme ses parents le lui avaient expliqué. Il imagina son faisceau tranchant des objets solides, tel un sabre laser, ou encore le dotant d’une super vision. Il voulait à tout prix que ça fonctionne. Hélas, rien ne se passa. La lampe de poche n’était qu’une lampe de poche : elle éclairait dans le noir, rien de plus.
– Bon… laissa tomber M. King. C’est bien d’avoir essayé.
– Non, attends ! s’écria Zach, qui serrait tant la lampe qu’il en avait mal aux mains. Laisse-lui encore un peu de temps…
À cet instant, le faisceau de la lampe de poche se posa sur un aspirateur rangé dans un coin de la pièce. Aussitôt, l’appareil s’alluma dans un rugissement et se mit à rouler à toute allure dans la pièce, ses témoins lumineux aussi brillants que des yeux de chat. Zach lâcha la lampe.
– Ouais ! cria-t-il. Je le savais ! Regarde !
Fabriqué par un oncle de Zach, un homme mi-magicien mi-savant fou, cet aspirateur était un modèle grand luxe beaucoup plus puissant que les aspirateurs ordinaires et conçu pour faire le ménage dans les désordres magiques les plus dangereux qui soient. Mais il n’avait, jusqu’à ce jour, jamais fonctionné de lui-même.
C’est moi qui fais ça, pensa Zach. Par magie !
– Tu as vu ça ? lança-t-il à son père.
– Moui… répondit M. King.
Zach ramassa la lampe et l’agita comme une baguette magique, espérant contrôler l’aspirateur. Voyant l’engin se ruer vers lui, aspirant saletés, poussières et miettes de chips sur le tapis, comme s’il était affamé, Zach en déduisit qu’il ne maîtrisait pas encore tout à fait ses nouveaux pouvoirs.
– Arrête ! Stop ! Hé !
Il entendit soudain sa petite sœur s’écrier :
– Je n’arrive pas à l’éteindre !
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– Mais qu’est-ce que… ? glapit Zach, qui, alors qu’il reculait, se fit un croche-pied et trébucha.
L’aspirateur le percuta et aspira son short. Zach se retrouva par terre, sur le dos, en caleçon.
L’aspirateur donna l’impression de s’étouffer lorsqu’il avala le short de Zach. Après un dernier sursaut, il s’éteignit dans un soupir épuisé, recrachant un nuage de poussière.
– Ça suffit, Sophie, ordonna M. King, sur un ton ferme.
– C’était toi ? s’étonna Zach, en voyant sa petite sœur surgir de nulle part, de l’autre côté de l’aspirateur.
Sophie n’avait que neuf ans et était presque deux fois plus petite que Zach, mais elle avait déjà trouvé son objet magique. Ses lunettes roses lui permettaient de se rendre invisible quand elle le voulait.
– Pardon, s’excusa-t-elle. J’ai perdu le contrôle de l’aspirateur.
Zach sentit un nœud se former dans sa gorge quand il comprit que Sophie avait contrôlé l’aspirateur depuis le début. La lampe de poche n’était qu’une lampe de poche, et lui n’était toujours qu’un enfant comme les autres.
M. King réprimanda Sophie :
– Ce n’est pas gentil de jouer des tours à Zach.
– Je voulais seulement l’aider, se défendit-elle. Je me suis dit qu’il lui fallait un peu plus de confiance en lui pour activer sa magie.
– Merci, mais je n’ai pas besoin de ton aide, ronchonna Zach. Je vais bientôt la trouver, je le sens.
– Oui, j’en suis sûre, frérot, dit Sophie, posant une main sur l’épaule de Zach. Ne renonce pas.
– Merci.
Zach adorait sa sœur, qui avait toujours de bonnes intentions et faisait toujours attention à lui, il en avait conscience. Mais parfois il se demandait qui était l’aîné, dans la famille.
Sophie se tourna vers leur père, qui tirait sur le short de Zach, pour l’arracher à l’aspirateur :
– Papa, si tu veux aider maman à préparer la fête, je peux rester ici et aider Zach à travailler encore un peu.
– Non, ça ira, dit Zach, l’air agacé. Je crois que j’aimerais bien qu’on arrête un peu de m’aider.
Il lâcha la lampe de poche inutile parmi les autres objets écartés.
– Désolé, fiston, le consola M. King, en lui tapotant l’épaule. On réessaiera après la fête. Il faut que tu sois patient.
Facile à dire pour toi, pensa Zach. Les King avaient, pour la plupart, trouvé leur magie alors qu’ils étaient tout petits. Cela faisait longtemps qu’un membre de la famille n’avait pas encore révélé la sienne à l’âge de Zach.
Il ne pouvait s’empêcher de se demander s’il la trouverait un jour… et s’il n’était pas déjà trop tard pour lui.
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Bien qu’ayant vu sa mère déployer sa magie des centaines de fois, Zach ne put réprimer un cri d’admiration lorsqu’il la vit créer une sculpture de glace très élaborée à partir d’un simple gobelet d’eau froide. Les cristaux de glace dansaient, se déformaient et se liaient entre eux au ralenti, sur les ordres de la mère de Zach, qui agitait avec grâce la main droite, comme pour diriger un ballet silencieux. Enfin, elle abaissa sa bague magique et hocha la tête, satisfaite du dragon ailé qui trônait à présent au centre de la table de pique-nique.
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Une main sur la hanche, elle demanda à son fils ce qu’il pensait de sa sculpture magique. Même si elle mesurait à peine plus d’un mètre cinquante et était presque aveugle sans ses lunettes, Zach savait qu’elle était la magicienne la plus puissante de la famille. Personne ne lui arrivait à la cheville.
– C’est génial, maman, répondit-il. Comme toujours.
Le rassemblement familial annuel avait déjà bien commencé dans le vaste jardin des King, un espace volontairement isolé, de façon que chaque membre de la famille soit en mesure de faire usage de sa magie sans craindre d’être vu par des voisins.
Enfin, tout le monde sauf Zach, bien sûr.
Le jeune garçon ne pouvait rien faire, si ce n’est regarder les autres aider aux préparatifs de la fête de fin d’été. Grâce à sa loupe magique, tante Maggie transforma un cookie en un énorme gâteau au chocolat qui suffirait à nourrir tout le clan. Les plus jeunes enfants de la famille la surnommaient « Maggie la Grossissante ». Responsable du barbecue, le père de Zach se servait de sa montre pour s’assurer que chaque hot dog et chaque steak cuisait exactement le temps nécessaire. Sophie jouait à cache-cache avec les petits. Sa capacité à se rendre invisible lui offrait un avantage injuste, même si le petit cousin Mark la retrouvait toujours grâce à sa baguette. Oncle Herbert allumait des flambeaux en tapotant sa boucle de ceinture, tandis que tante Annie sortait toutes sortes de gadgets de son sac sans fond.
– Merci d’avoir plié les serviettes de table, dit Mme King à Zach, en lui ébouriffant les cheveux. Tu m’as bien aidée !
Zach savait bien que sa mère disait ça pour lui donner l’illusion de servir à quelque chose. En plus de son pouvoir de transformer des objets grâce à sa bague, elle possédait une « magie de maman » unique, dès lors qu’il fallait réconforter quelqu’un. Elle était dotée d’un sixième sens qui lui soufflait toujours les bonnes paroles à prononcer et le moment idéal pour le faire.
– Pas de souci… répondit Zach, qui donna un léger coup de pied dans l’herbe, pour que sa mère ne remarque pas la déception dans son regard. Content d’avoir été utile…
Un sifflement aigu attira soudain l’attention générale. Tournant la tête, Zach constata que son grand-père faisait glisser son index sur le bord d’une coupe en verre. Cet élégant vieux monsieur était en toute occasion impeccablement habillé. Réclamant le silence, il glissa deux doigts dans sa bouche et siffla si fort que Zach fut certain que les voisins l’avaient entendu.
– Abracadabra ! s’écria-t-il. Mesdames et Messieurs, mes belles-filles et mes fils ! Comme vous le voyez, je n’ai rien dans ma manche… ou peut-être que si !
Tel un magicien des temps anciens faisant son numéro sur scène, il sortit de sa manche un interminable mouchoir de soie rouge. Ce n’était là que le début de son tour : d’un geste du poignet, il transforma ce bout de tissu en deux rideaux de théâtre dignes d’une salle de spectacle. Son grand-père faisait chaque année le même tour, mais Zach en restait chaque fois émerveillé.
– Préparez-vous à nous faire admirer vos talents, jeunes filles et jeunes garçons ! poursuivit-il. J’ai hâte de voir les progrès que vous avez faits depuis notre dernier rassemblement ! Vous souvenez-vous tous de la plus importante des leçons ?
Tous les enfants se figèrent et répondirent en chœur :
– La magie est d’autant plus puissante qu’on la pratique bien.
Zach grimaça. Il n’avait aucun progrès à montrer. Le spectacle des talents était une tradition familiale annuelle au cours de laquelle tous les enfants étaient censés montrer combien leurs aptitudes magiques avaient évolué durant l’année écoulée.
– Tu n’es pas obligé d’assister au spectacle, lui chuchota sa mère, qui savait qu’il souffrait de ne pas pouvoir y participer. Et si tu allais aider ton père au barbecue ?
– Ça ira, maman, lui répondit-il. J’ai un plan.
– Un plan ? s’étonna Mme King. Je ne veux pas que ça se passe comme l’année dernière, Zackie.
– L’année dernière, c’était un faux pas, expliqua Zach, revivant en pensée la catastrophe de l’explosion de la salade de pommes de terre. Cette année, tu vas voir…
Il adressa à sa mère le sourire auquel elle était incapable de résister, il le savait, puis il s’éloigna à grands pas pour se préparer.
Zach avait en effet eu une idée qui ne pouvait que fonctionner, grâce à laquelle tout le monde serait convaincu que ses dons magiques se développaient aussi bien que ceux des autres enfants de la famille. Il attrapa une bouteille de soda d’un demi-litre dans une glacière et se dirigea vers son cousin Andrew, qu’il trouva occupé à regarder des vidéos de gags sur son téléphone. À peu près du même âge que Zach, Andrew était toujours partant pour tout. L’incident de l’explosion de la salade de pommes de terre, l’année précédente, leur avait valu à tous les deux d’être privés de sortie pendant un bon mois, c’est vrai, mais Zach savait que cela n’empêcherait pas son cousin d’accepter de l’aider. Andy adorait faire des bêtises et était doué pour ça, étant donné que son objet magique – une paire de lunettes argentées réfléchissantes – était conçu pour semer le chaos. Quel dommage que, comme tous les objets magiques, seul son propriétaire ait le pouvoir de l’utiliser ! Ces lunettes ne multipliaient un objet que si Andy le souhaitait.
– Hé, Andy ! l’appela Zach. Tu peux me rendre un service ?
– Bien sûr, cousin, répondit Andy, qui posa son téléphone. Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?
Il offrait son aide sans même demander à Zach quel était son plan.
Les deux garçons filèrent discrètement dans le garage des King, pour que personne ne surprenne leurs préparatifs. Zach posa la bouteille de soda en plastique sur un plan de travail, de façon qu’elle soit reflétée dans les verres des lunettes d’Andy.
– C’est tout ? s’étonna ce dernier.
– Attends, tu vas voir.
Andy tapota la monture de ses lunettes ; les deux reflets jaillirent des verres et se transformèrent par magie en deux authentiques bouteilles de soda, que Zach rattrapa avant qu’elles tombent par terre. Il les posa à côté de la première.
– Pas mal, non ? se réjouit Andy.
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