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Avec gratitude pour Jacques Chirac,
qui a développé mon goût pour la Chine.
– Introduction –
Tout en Chine est paradoxal
En cinquante ans de voyages et de visites, j’ai cherché les vérités que la Chine a faites siennes. Chaque fois que j’en découvrais une, les heures suivantes me présentaient la contraire. Les exemples sont multiples. Il faut de la persévérance pour réussir en Chine même si j’ai vu des réussites très rapides ; il faut toujours le soutien du politique bien que j’aie vécu des cas où la hiérarchie chinoise ne se faisait pas obéir ; le pouvoir est centralisé, mais les provinces, non moins puissantes ; le pays le plus pollueur au monde, la Chine est aussi le leader des technologies pour les énergies nouvelles et l’environnement. Deuxième puissance mondiale par sa richesse globale avec un PIB de 14 217 milliards de dollars, la Chine n’est que le 82e pays en richesse par habitant derrière le Chili, la Bulgarie ou le Gabon. Leader ou émergeant, la Chine peut choisir son profil au gré des circonstances.
Je ne suis pas sinologue, je ne parle pas le chinois et, à l’instar de Paul Claudel, qui fut diplomate en Chine, « quand on me demande ce que je pense des Chinois, je réponds : votre question m’embarrasse… Je ne les connais pas tous ! » Une seule loi me paraît s’imposer comme préalable à la compréhension de la Chine : il faut aimer les Chinois. Je les aime. J’ai de vrais amis chinois. Je les comprends malgré certaines barrières comme celle de la langue. On dirait, en Europe, que c’est un peuple latin, on lit dans les yeux des amis, on écoute les mains s’exprimer, il arrive qu’on chante à table. Dans ma relation personnelle avec la Chine, j’ai aussi bénéficié de circonstances exceptionnelles quand, à l’occasion de la pandémie du SRAS, j’ai été le seul chef d’État ou de gouvernement à y maintenir ma visite officielle. Selon le président Chirac, « cela a marqué durablement la relation franco-chinoise », et cela m’a valu notoriété parmi les Chinois et leur gratitude. Dans ce contexte, ma curiosité pour cette culture est restée intacte.

La complexité de la pensée chinoise
Comme beaucoup, j’ai cherché à comprendre les structures de cette pensée en lisant Anne Cheng et naturellement son père François, Jean-Luc Domenach, Hesna Cailliau, François Jullien, André Chieng et de nombreux autres auteurs. J’ai développé des relations avec de nombreux artistes et créateurs. J’ai aussi eu des maîtres, notamment Valery Giscard d’Estaing et Jacques Chirac, qui m’ont transmis leur respect pour cette grande culture. Et finalement, plus je comprends cette civilisation, plus j’ai envie d’approfondir et plus je doute de ce que j’ai compris.
Une chose me paraît claire cependant, la Chine cherche à rassembler les termes d’une alternative quand nous voulons les opposer. Quand nous pensons « ou », les Chinois pensent « et ». Ainsi, leur approche est moins frontale que la nôtre. Ils avancent de manière plus oblique. Dans notre pensée rationnelle, les contraires s’affrontent pour se dépasser en une vérité absolue, une idée universelle, une synthèse. En Chine, le yin et le yang n’ont pas vocation à disparaître. Le bien et le mal sont en nous pour toujours. Il faut vivre avec le mal, le connaître, le maîtriser, le minimiser. Il serait vain de croire que nous pouvons le dissoudre dans une valeur supérieure qui nous donnerait, avec bonne conscience, accès au « label » d’honnête homme. Selon Confucius, « l’honnête homme remonte sa pente, l’homme vulgaire la descend ». Pour libérer le bien, il faut travailler le mal.
Cela ressemble fort à « la pensée complexe » d’Edgar Morin. Les différences culturelles entre la Chine et l’Europe sont profondes donc passionnantes, elles ont parfois des impacts concrets étonnants. Quand l’Occident voit le temps se dérouler, il imagine un point zéro, un créateur ou un big bang. En Extrême-Orient, la pensée de la transformation imagine le temps comme un mouvement circulaire. Les choses se transforment plus qu’elles ne se créent. Ainsi la signature d’un contrat qui, pour nous, possède la gravité d’un point zéro n’est, pour les Chinois, qu’un point parmi d’autres sur le cours d’une évolution permanente. La remise en cause d’un contrat n’est pas nécessairement déloyale ! Plus curieux encore, leur attachement à la signification des chiffres peut nous désarçonner. Ainsi un ami chinois de Poitiers a refusé d’appeler l’hôpital pour une intervention urgente en raison de son numéro de téléphone le 49 44 44 44. Si le 8 est le chiffre de la réussite, le 4 est celui de la mort !
J’ai le bonheur d’être professeur dans une grande école chinoise, la China European International Business School (CEIBS) à Shanghai. J’y donne le même cours sur le leadership qu’à l’École supérieure de commerce de Paris (ESCP-Europe) et à l’École nationale d’administration publique (ENAP) à Québec. Sur chacun de ces trois continents, le concept porte un sens différent. En Amérique, le leadership, c’est affaire de technique, par exemple, apprendre à parler en public ou animer une réunion. En Europe, c’est une affaire de talent, de caractère et de charisme tandis qu’en Chine, « un vrai roi ne se montre pas »1. En politique comme en entreprise, le pouvoir s’exerce selon des normes culturelles distinctes. En accompagnant plus de dix mille entreprises françaises en Chine ces dix dernières années et en rencontrant régulièrement les dirigeants chinois, j’ai pu « jardiner » la culture de nos relations. Les « écarts » de nos pensées méritent mieux que l’arrogance ou l’ignorance.

Le pire peut être la peur
La puissance acquise par la Chine en si peu de temps inquiète et interroge. J’ai vu le village de Shenzhen devenir une mégalopole. J’ai vu l’atelier du monde en devenir le laboratoire, j’ai vu de jeunes Chinois apprendre le français en neuf mois alors qu’il faut neuf ans à un Français pour maîtriser leur langue. J’ai connu la Chine rurale, je vis la Chine urbaine. J’ai vu la Chine discrète et secrète et je la vois puissante et rayonnante. Où va-t-elle s’arrêter ? À l’occasion des obsèques de Jacques Chirac, l’ambassadeur de Chine en France a organisé un dîner avec l’envoyé spécial du président chinois et quelques personnalités françaises, dont Hubert Védrine et moi. Dai Bingguo, avec son esprit de finesse, nous a averti : « La Chine ne veut pas dominer le monde. Elle veut le droit libre à son développement. Les États-Unis n’ont pas à limiter son développement. Son développement est sans plafond ! » Tout est dit. Les États-Unis affichent eux-mêmes leur inquiétude de perdre leur première place mondiale et ainsi tomber dans le fameux « piège de Thucydide ».
La nervosité des Américains, leur peur de l’avenir, les a conduits d’abord à s’inquiéter de l’Europe, puis à l’affaiblir en compliquant les relations avec la Russie, en stoppant la coopération avec l’Iran, en soutenant le Brexit et en se servant du dollar pour extraterritorialiser leurs lois… Le livre de Frédéric Pierucci, Le Piège américain2, nous révèle les méthodes inacceptables mises aux services des intérêts américains. Plus récemment, les États-Unis ont déclaré la guerre commerciale à la Chine, en organisant une forte campagne contre ses entreprises et ses projets comme les nouvelles routes de la Soie. Cette grande initiative du président Xi Jinping ressemble pourtant à un plan Marshall amplifié et modernisé.
Face à cette tension nouvelle, la Chine, toujours paradoxale, a cherché à la fois à poursuivre les négociations avec Washington et à nouer de nouveaux partenariats grâce à de multiples initiatives, toutes stratégiques (réseau des BRICS, signatures d’accords des nouvelles routes de la Soie, foire des importations de Shanghai, etc.). Personne ne veut la guerre, mais tous la préparent. Ainsi, l’affrontement sino-américain a pris de l’épaisseur, de la densité. On parle de guerre commerciale, mais l’escalade militaire indique plutôt une crise systémique. On peut donc la prévoir durable. En Europe, certains se demandent si, en cas de crise globale, on pourra compter sur les États-Unis comme par le passé. Lors de la grande crise de la dette européenne, quand l’euro était menacé, les Chinois ont massivement acheté de la devise européenne pour la soutenir alors que les milieux d’affaires américains diffusaient des avis de décès de la zone Euro.
À l’avenir se pose donc la question des relations de l’Europe avec la Chine. A priori il y a là-bas une demande d’Europe, principalement pour échapper au face-à-face avec les États-Unis. Mais pas seulement. Sur cette question stratégique, l’Europe reste indécise. Elle ne prend pas d’initiatives pour participer activement aux nouvelles routes de la Soie dans le but de défendre ses projets, ses normes et ses entreprises. Pire, l’Europe affiche souvent sur le sol chinois ses propres rivalités, le principal concurrent de la France en Chine, c’est… l’Allemagne. L’Europe est partagée entre son intérêt pour le grand marché chinois et son opposition au système politique de Pékin. Longtemps l’Occident a cru que le marché conduirait la Chine vers la démocratie, Xi Jinping a mis fin à cette rêverie en montrant sa volonté de conserver « le modèle socialiste aux caractéristiques chinoises ». C’est-à-dire essentiellement le leadership du Parti communiste chinois (PCC). Nous resterons donc durablement en désaccord quant à nos systèmes politiques. Dont acte. Cela n’empêchera pas la Chine de jouer un rôle de premier plan au niveau mondial. Et sur certains sujets, comme le multilatéralisme, nous serons sans doute plus proches de ses positions que de celles des Américains !

L’Europe n’a pas vocation à être une balle de ping-pong
Un des atouts aujourd’hui du président chinois par rapport à son homologue américain, c’est d’être prévisible quand l’autre est « unpredictible ». Dès avril 2016, le professeur François Godement l’a montré dans une note rédigée pour le Centre d’analyse, de prévision et de stratégie du Quai d’Orsay quand la remise en cause par Washington des accords de Paris sur le climat confirmait l’extrême volatilité de Donald Trump. Aussi, la lecture des différents ouvrages du numéro un chinois sur la gouvernance de la Chine permet de voir clairement ses intentions et ses actions. Les surprises sont rares.
Toutefois, on ne peut pas tirer un trait de plume sur l’histoire de la liberté dans le monde et sur la contribution de l’Occident à cette histoire. Mais au fond, aujourd’hui, dans ce monde de l’interdépendance, les temps ne sont plus aux préférences ni aux alliances, mais à la survie de la civilisation européenne, menacée d’écrasement par les deux bulldozers du XXIe siècle. Quand Barack Obama déclarait que « la Chine et les États-Unis dessineraient ensemble le monde du XXIe siècle », il en avait probablement une vision pacifique, mais aujourd’hui tandis que son pronostic se vérifie, celui-ci s’exprime avec plus de brutalité et des conséquences sans doute tragiques.
Comment l’Europe peut-elle continuer à peser dans la gouvernance mondiale et échapper à l’asphyxie ? Rien n’est acquis quand on mesure les forces actuelles de déconstruction sur notre continent. Dans ce contexte déjà complexe, qui le sera plus encore avec la révolution numérique et l’intelligence artificielle, l’Europe ne peut accepter d’être la balle de ping-pong dans un match entre les États-Unis et la Chine.
Si l’une des deux hyperpuissances écrase l’autre, nous serons tous asservis dans un monde unipolaire. S’ils forment un duopole, nous serons écartés de l’avenir. Le seul scénario impératif reste celui qui voit la constitution d’un troisième pôle, pour assurer l’équilibre : le pôle européen. Nous ne pouvons laisser notre destin dépendre d’une alliance atlantique dont la priorité exclusive est, et restera, les États-Unis. L’idée de l’Otan est de nous faire payer et taire à la fois. En revanche, La Chine semble plus favorable au destin européen. Elle peut nous aider à gagner en autonomie vis-à-vis de la grande Amérique, mais aussi, évidemment, menacer notre industrie et nos innovations. Sa nature paradoxale nous incite donc à la vigilance.

Que faire ?
C’est la réflexion que je propose dans ce livre. D’abord, comme Jean-Jacques Servan-Schreiber l’avait fait pour ma génération avec Le Défi américain 3, il faut préparer la jeunesse européenne à la part de Chine qui figure dans son avenir. Les jeunes doivent être avertis du rôle important que jouera ce pays dans leur vie, et être initiés à cette grande civilisation. Il s’agit de nous muscler pour rester nous-mêmes tout en vivant avec l’autre.
Ensuite, nous devons quelque peu dédiaboliser la Chine pour chasser les peurs toujours mauvaises conseillères. Il nous faut aussi de la lucidité pour observer l’évolution de la société américaine et son peu de goût pour l’ouverture. Ne nous laissons pas obséder par les « pailles » du partenaire et observons aussi nos propres « poutres ». Ayons conscience que nos désaccords politiques sont durables et peu réductibles. Construisons donc une pensée de la diversité qui nous permette de rester fidèles à nos valeurs et d’établir un respect. Jacques Chirac était intimement convaincu de cette nécessité.
Enfin, nous devons faire de la Chine le levier d’une nouvelle ambition européenne. Le conflit, durable, entre la Chine et les États-Unis menace évidemment les nations européennes d’une sortie de l’histoire et donc de vassalisation. Seul un élan européen ambitieux peut préserver l’influence, et donc la liberté, de l’Europe. Née d’une opposition à la guerre, l’Europe retrouve aujourd’hui son essence et sa vocation, c’est elle qui peut nous protéger de la logique de Thucydide : la guerre. Le retour de la Chine au premier plan des nations du monde et la réaction nerveuse des États-Unis à cette nouvelle donne nous obligent à œuvrer pour la survie européenne, dans l’intérêt de tous.
Ainsi, nous n’avons pas le choix. Le « paradoxe chinois » nous incite à réunir ce qu’autrefois nous séparions, à maîtriser la gestion complexe des contraires, c’est-à-dire le risque d’une Europe asiatique et l’opportunité d’une Europe européenne, l’inquiétude d’être dominés et l’espoir d’être souverains, et pour notre civilisation la menace de la mort et le devoir de survie. Nous aurons à vivre ces dualités. La stratégie est de réussir sans ignorer l’adversité. Cela semble être l’intérêt de le France. Intérêt que je ne cesse de servir, y compris quand Xi Jinping salue mon travail pour le rapprochement franco-chinois en me remettant la Médaille de l’amitié le 29 septembre 2019. Il m’a dit à cette occasion : « Ensemble, nous devons assumer l’héritage d’amitié voulu par le président Chirac. » Le respect réciproque est la clef de la diplomatie. Pour reprendre une image du président chinois selon laquelle les tempêtes peuvent détruire les étangs, mais pas les océans – comme son pays –, pour vivre ces temps nouveaux, vigoureusement agités, il nous faut un robuste bâtiment, l’Europe, et une juste destination, la paix.


1. Han Fei Zi, L’Art de gouverner, Presses du Châtelet, 2010.

2. JC Lattès, 2019.

3. Denoël, 1967.



Première partie
La Chine, médaille d’or
« Les Chinois savent attendre. Ils savent aussi ce qu’ils attendent. »
Edgar Faure, Le Serpent et la Tortue1



– 1 –
L’enfance de l’avenir
Mon aventure chinoise débute dans les années 1970, à une époque où le centre de gravité de la planète semble irrémédiablement arrimé à l’Occident. En témoigne la première réunion des chefs d’État et de gouvernements des principales économies industrielles, à l’initiative du président Valéry Giscard d’Estaing, mi-novembre 1975 au château de Rambouillet. Ce qui n’est encore que le G6 (Allemagne, États-Unis, France, Italie, Japon, Royaume-Uni) et qui deviendra G7 l’année suivante avec l’arrivée du Canada (à la demande de Washington et de Bonn) va rapidement s’imposer comme le principal espace de discussion de grands sujets du monde. À ce moment-là, leur part du PIB mondial représente 51,1 %.
Ces sept États règnent sur le monde et personne n’imagine que cette domination puisse vraiment être remise en cause. L’Union soviétique et ses satellites ne trompent personne. Leur modèle est fragile et les premiers signes d’un affaiblissement économique se font jour. Ils conduiront à l’effondrement du système quelques années plus tard, créant l’illusion en Occident de « la fin de l’histoire » grâce à la victoire par K.O. du modèle libéral. Alors qu’ils se réunissent dans les salons de ce joyau de l’architecture du XVe siècle, les dirigeants occidentaux ne se préoccupent pas beaucoup plus de l’autre poids lourd communiste : la Chine populaire.
Certes, elle est sortie de l’isolement dans lequel elle était plongée depuis sa fondation en 1949 grâce à l’établissement de relations diplomatiques avec d’abord la Grande-Bretagne en 1950, la France en 1964 et surtout les États-Unis en 1972, mais elle est alors aux prises avec une profonde crise politique interne. Lancée en 1966, la Révolution culturelle n’a pas encore fini de faire des vagues et la Chine demeure, aux yeux de tous, le plus grand pays en voie de développement du monde. Pourtant, c’est chez elle que vont se produire les bouleversements majeurs dont je serai le témoin et qui nous imposent, aujourd’hui, de remettre sérieusement notre approche à niveau si nous voulons éviter d’être totalement dépassés.
C’est en juillet 1976, après une visite de Macao et de Hong Kong, alors que j’étais étudiant, que j’ai véritablement foulé le territoire de la Chine continentale. Pourtant, mon contact avec elle date d’il y a plus longtemps, quand Edgar Faure venait à la maison, à Chasseneuil, rendre visite à mon père, Jean. Il avait noué avec lui une solide amitié lorsqu’ils étaient membres du gouvernement de Pierre Mendès France au milieu des années 1950. Edgar Faure s’était rendu deux fois à Pékin à la rencontre du président Mao et surtout de son Premier ministre Zhou Enlai pour lequel il avait une profonde admiration. J’avais été touché par la relation qui s’était établie entre eux, et elle a contribué à alimenter mon intérêt pour cette partie du monde. Le souvenir d’Edgar Faure ne m’a jamais quitté. Il disait alors avec justesse que « c’est une absurdité que de considérer que la Chine avec ses 650 millions d’habitants n’existe pas »1. J’ai eu le bonheur de le côtoyer quand il assumait son dernier mandat, sa dernière passion : « la région », en l’occurrence la Franche-Comté. Je venais d’être élu président de région et j’écoutais avidement le récit de ses aventures, notamment chinoises. Il avait, sans complexes, le sens de la complexité. Il fut aussi de ceux qui m’ont donné le goût des phrases plus longues qu’elles n’y paraissent.
C’est en tant qu’étudiant à l’École supérieure de commerce de Paris (ESCP) que j’ai physiquement pris conscience du fait chinois, à l’été 1970. Dans le cadre d’une mission réalisée pour le compte du Centre de commerce international du Havre, je me suis rendu à Macao et Hong Kong, découvrant les Nouveaux Territoires à la jumelle. Même si elle était encore inaccessible, la Chine continentale était bien présente. Le contact s’est alors établi à travers ce qui était encore une colonie britannique. Certes, une image de pauvreté s’imposait, notamment lors de ma découverte du port d’Aberdeen avec son enchevêtrement de jonques grouillantes de vie. Mais il s’en dégageait également une énergie incroyable dont on devinait le potentiel. Au-delà du bras de mer, la brume interdisait les regards trop voyeurs. De l’autre côté de la rive, on sentait le secret, on mesurait le mystère. La Chine avait la saveur de l’interdit. Bien que distante encore, elle me donnait l’impression d’être déjà là comme si elle avait lancé une entreprise de séduction qui aboutirait, plusieurs années après, à notre véritable rencontre.
Sans ce premier rapport avec le monde chinois, je n’aurais peut-être jamais saisi cette force latente qui ne demandait qu’à s’exprimer. À mon retour en France, l’ESCP est devenue le théâtre de plusieurs forums que j’organisais notamment autour de la Chine. Avec « les tribunes de l’ESCP », je développais déjà mon goût pour les débats stratégiques. Barre et Mendès France, Galbraith et Giscard d’Estaing y sont ainsi venus pour évoquer le rôle géopolitique du pays le plus peuplé du monde qui demeurait un mystère. De ces discussions, je garde le souvenir d’un regard encore insuffisamment affûté et d’une perception somme toute plutôt négative. Nous étions alors dominés par la vision d’Alain Peyrefitte dont le best-seller Quand la Chine s’éveillera2 sonnait comme une menace. Son succès, avec 885 000 exemplaires vendus en France, a aussi mis en lumière l’intérêt que la Chine suscitait chez les Français. Ils seront plus de 1,6 million, l’année suivante, à se rendre dans les salles obscures pour découvrir Les Chinois à Paris, comédie signée Jean Yanne, décrivant l’occupation de la capitale par l’Armée populaire de libération. Drôle, féroce parfois, le film n’en traduisait pas moins une certaine crainte vis-à-vis de ce nouveau rouleau compresseur démographique.
Pendant longtemps, le discours chinois a reposé sur l’idée que le nombre constituait une source de richesse pour le pays. « Il est fort heureux que la Chine soit très peuplée. Même avec une population plusieurs fois multipliée, la Chine est tout à fait capable de trouver une solution ; cette solution, c’est la production… De tous les biens du monde, l’homme est le plus précieux », a pu affirmer Mao Zedong. Malgré la prise de conscience de la nécessité de limiter le volume de naissances, les nombreux revirements politiques sur la question ont empêché de stabiliser la natalité. D’ailleurs, la présence des enfants fut une des choses qui me frappa le plus lors de ma première visite en Chine populaire au mois de juillet 1976.
Après avoir passé quelques années chez Jacques Vabre où j’ai aussi appris à regarder mes compatriotes comme des consommateurs, j’ai fait mon entrée au cabinet de Lionel Stoléru, secrétaire d’État chargé des travailleurs manuels et immigrés. Le brillant intellectuel qu’était Stoléru, étudiant puis professeur à Polytechnique, était également un ouvrier titulaire d’un CAP de relieur et praticien du travail manuel. Et sans révolution culturelle ! Membre des jeunes giscardiens et secrétaire général de Génération sociale et libérale (GSL), j’ai alors participé, avec six autres de mes camarades (Dominique Bussereau, Henri Giscard d’Estaing, Benoît Roger-Vasselin, Pierre Simonet, Marc-Philippe Daubresse et Nicolas Giscard d’Estaing), à une délégation officielle envoyée en réponse à l’invitation du gouvernement chinois.
Six années après l’avoir découverte au bout de mes jumelles et perçue sans pouvoir réellement l’approcher, je me suis enfin retrouvé face à elle. Pendant seize jours, je l’ai parcourue, regardée au fond des yeux, comme on disait en Giscardie. J’ai évidemment rencontré certaines difficultés, mais surtout entrevu les ressorts de sa nouvelle naissance. Dans La Vie en jaune3, qui rendait compte de cette expérience chinoise, nous avons noté que « la moitié des Chinois ont moins de vingt et un ans. Ils portent sur leurs épaules le secret, l’avenir de leur pays. Lui imposeront-ils une autre voie ? S’ouvrira-t-il un peu plus au reste du monde, ou bien, une fois encore, se fermera-t-il, et pour combien de temps ? » Il y avait un contraste entre la tristesse des aînés dont la mine rappelait le gris de leur costume et la joie de vivre des enfants. L’avenir de la Chine apparaissait souriant, cela m’inspirait une confiance dans la capacité de ce pays à tourner la page du sous-développement.
Car, en cette année 1976, la Chine n’offrait pas encore un visage très attrayant. On l’aurait dite à bout de souffle. En janvier, Zhou Enlai, l’homme qu’avait tant admiré Edgar Faure, avait disparu, tandis que Mao, affaibli et manipulé, approchait de la fin. Le pouvoir semblait figé, et le discours uniforme que nos hôtes nous tenaient à longueur de visites de Harbin, au nord-est, à Wuxi en passant par Shanghai tendait à nous laisser croire que rien de positif n’émergerait, voire que le chaos n’était pas loin. Quelques jours après notre retour en France, le 28 juillet, à Tangshan, un tremblement de terre, dont le bilan humain reste encore approximatif, puisque les chiffres oscillent entre 240 000 et 750 000 morts, sembla vouloir donner raison aux plus pessimistes. Lors de notre visite, tout avait paru mécanique. Les paroles des dirigeants comme celles des individus que nous rencontrions. Je me souviens encore de cet homme opéré à crâne ouvert qui attribuait sa guérison au pouvoir de la pensée du président Mao.
Ce dernier était sur le point de mourir, et sa disparition marquerait un tournant dans l’histoire du pays. Au moment où nous arpentions les rues de Pékin ou les allées de la commune populaire de Heli, près de Wuxi dans la province du Jiangsu, nous étions partagés quant aux chances de voir décoller la Chine. Nos hôtes nous vendaient un produit qui n’existait pas et il n’était pas évident de voir au-delà de ce discours préfabriqué et finalement peu convaincant. Si je ne ressentais aucun potentiel de progrès à travers les diverses expériences proposées par les autorités, j’étais tout de même frappé par le rythme de la rue. L’indicateur d’avenir à ce moment-là, c’était le mouvement. Les Chinois marchaient vite. Et ils appliquaient un système de valeurs que nous étions en train d’oublier dans nos sociétés libérales : le sens du devoir, la glorification du travail, le dévouement à la nation… L’expérience m’a marqué puisque, par la suite, à toutes les étapes de ma vie politique, j’ai été attentif au mouvement populaire, à la respiration de la rue.
Cette énergie fut le terrain fertile sur lequel les futurs dirigeants ont pu s’appuyer pour construire une Chine nouvelle. Ils ont eu d’autant plus de facilités à convaincre la population de les suivre qu’il existait chez les Chinois un profond désir de revanche sur le passé. Combien de fois avons-nous été interpellés à ce sujet, lors de notre séjour estival ! Je me souviens de notre rencontre, dès le lendemain de notre arrivée à Pékin, avec des étudiants à la prestigieuse université de Tsinghua, de leur insistance à nous expliquer que leur faculté avait été « créée par les impérialistes américains à la suite de l’invasion colonialiste et des traités d’humiliation infligés à [leur] pays ». Je n’oublie pas non plus la succession de panneaux, expliquant aux visiteurs des jardins du Palais d’été qu’il avait « été saccagé, brûlé à plusieurs reprises par les affreux colonisateurs étrangers qui exploitaient la Chine ». Cette volonté de laver l’affront était profondément ancrée. Elle motivait bon nombre des actions lancées par les autorités et demeure jusqu’aujourd’hui constitutive de la pensée gouvernementale.
Chine, année zéro
À l’issue de ce voyage qui nous a permis de voir au plus près la vie d’un quart de l’humanité, nous avons écrit, toujours dans notre livre, que « cette vie en jaune forgée par le maoïsme est un jaune blafard, terne et amer ». Toutefois, au fond de moi, je sentais que la Chine n’avait pas dit son dernier mot. Il faudrait en tenir compte et ne pas croire que les soubresauts de la Révolution culturelle déboucheraient sur l’effondrement du pays. La Chine disposait de ressources, avant tout humaines. Et si l’image des enfants s’est imprimée aussi durablement dans mon cerveau, c’est parce qu’ils ont incarné pendant notre séjour l’absence de ces barrières artificielles construites à des fins idéologiques pour contenir l’influence extérieure. Au contraire, dans les rues où l’atmosphère était souvent pesante, les plus jeunes jouaient au ping-pong, tendant des raquettes aux étrangers que nous étions… sûrs de remporter ce match international. Ce sont eux qui, quelques années plus tard, se sont retrouvés en première ligne et ont entraîné leur pays vers les sommets.
En Occident, on n’avait pas encore pris conscience de cette puissance en sommeil. On nourrissait même à son égard une forme de condescendance qui finirait par orienter certains choix économiques et industriels. Cela ne manquerait pas non plus d’influencer notre manière d’aborder ce pays qui, pour sa part, a toujours manifesté un réel intérêt pour nous. Peu de temps avant notre départ de Pékin, nous avons eu avec le ministre des Affaires étrangères Qiao Guanhua une entrevue au cours de laquelle il a montré à quel point il était attentif à l’évolution de la construction européenne. « À l’heure actuelle, les pays d’Europe utilisent diverses méthodes pour renforcer leur union ; cela est pratique, mais, pour y parvenir, nous pensons qu’il faut avant tout se fixer un objectif commun, pour bien se mobiliser », a-t-il analysé avec finesse. Pensait-il déjà à son pays comme élément mobilisateur pour les Européens ? Je ne sais pas, mais sa réflexion résonne bien avec la situation actuelle. En tout cas, je ne suis pas sûr qu’à cette même époque, un dirigeant occidental aurait été en mesure de tenir des propos aussi pointus au sujet de la Chine.
Cet intérêt chinois ne s’est jamais démenti. Il demeure une constante dont il faut aujourd’hui encore tenir compte dans l’élaboration de notre politique à son égard. Au cours de ma bonne centaine de voyages en Chine, j’ai toujours noté que les Chinois nous connaissaient mieux que nous ne les connaissions.
Ce premier périple estival a marqué un tournant dans ma vie personnelle car il a non seulement été l’occasion d’éclaircir en partie le mystère qui entourait la Chine depuis que je l’avais approchée pour la première fois, mais il m’a surtout ouvert les yeux sur une réalité. Bien que peu engageante à ce moment-là, elle nourrirait ma réflexion sur l’évolution de notre monde. Le 9 septembre 1976, Mao Zedong s’est éteint. Cependant, comme le titrait alors le journal Centre-Presse de ma chère région poitevine, « Mao est mort : la Chine continue ». En effet, elle ne s’arrêtait pas et les années suivantes montreraient sa capacité à se transformer. Cité le même jour dans un quotidien de Poitiers, Étienne Manac’h, ancien ambassadeur de France à Pékin (1969-1975), rappelait que « la Chine est un pays où les événements sont imprévisibles. Et il ne faut pas oublier qu’il y a en Chine soixante pour cent de moins de vingt-cinq ans. » J’en étais convaincu et le déroulement de l’histoire a confirmé certaines des impressions accumulées pendant mon court séjour.
Point zéro pour les Chinois, 1976 l’a aussi été pour moi vis-à-vis de leur pays que j’ai désormais observé avec moins de naïveté et plus de sérieux. J’ai découvert la patience de ce peuple, capable d’attendre son heure. Edgar Faure s’en était déjà fait l’écho. « Cette vertu est traditionnelle chez ce peuple. Ce n’est pas pour rien que la tortue emblématique soutient à travers toutes les terres de la Chine les pierres dressées d’une fabuleuse chronique… »4 racontait-il, en évoquant l’existence dans les temples de ces stèles qui retraçaient la longue histoire du pays. La politique d’ouverture dans laquelle le pays s’apprêtait à s’engager en serait la meilleure preuve. Après avoir réussi à stabiliser l’environnement politique interne avec notamment, en juillet 1977, l’exclusion du Parti communiste chinois de la bande des Quatre dont faisait partie Jiang Qing, la veuve de Mao, les responsables de la nouvelle ligne chinoise, au premier rang desquels figurait Deng Xiaoping, ont préparé leur pays à franchir une étape décisive. Celle-ci a participé à l’émergence d’un mastodonte qui aujourd’hui suscite bien des craintes. Cette période de la Chine moderne qui débuta avec l’arrivée au pouvoir de Mao et se prolongea avec Deng Xiaoping et ses successeurs a été particulièrement difficile. La réussite de la Chine ne s’est pas faite sans douleurs, à aucun niveau. Une bonne façon de comprendre cette construction de la Chine actuelle est de lire l’ouvrage de Yan Lan, Chez Les Yan – Une famille au cœur d’un siècle d’histoire chinoise5. De grands succès, mais aussi des douleurs profondes.
Peut-être aurions-nous dû faire preuve de moins de suffisance et considérer cet ensemble dans sa globalité plutôt que nous focaliser sur sa seule masse démographique. Nous aurions dû tenir compte de nos erreurs d’interprétation qui avaient été fondées par le passé sur ce seul facteur. Thucydide avait bien raison d’écrire que « l’histoire est un perpétuel recommencement ».
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Le modèle improbable
Alors que la Chine s’apprêtait à tourner la page du maoïsme, certains faisaient de la résistance en France. Le 20 novembre 1976, Le Monde publia une tribune signée notamment par Philippe Sollers critiquant les orientations de la nouvelle direction du PCC. L’écrivain manifestait son soutien à Jiang Qing. Deng Xiaoping ne faisait pas encore recette auprès des intellectuels sinophiles. Peut-être en voulaient-ils à Valéry Giscard d’Estaing de sa réaction à la disparition du Grand Timonier : « Avec le président Mao Zedong s’éteint un phare de la pensée mondiale », avait-il déclaré avant d’ajouter que « venu de la profondeur populaire de la Chine, l’ayant arrachée à son humiliation passée, il [avait] réussi par la seule vigueur de son action et par l’audace de sa réflexion à lui rendre sa place centrale que lui reconnaissait l’histoire ». Ce texte, publié quelques heures seulement après l’annonce officielle du décès de Mao, apparaissait comme un signal à la Chine, au moment où elle allait ouvrir un nouveau chapitre de son histoire.
Le président français qui avait reçu Deng Xiaoping, en mai 1975, et avait même fait hisser le drapeau rouge floqué de ses cinq étoiles jaunes au fronton de l’Élysée, avait bien senti le sens de l’histoire. Il s’inscrit dans la droite ligne du général de Gaulle pour qui la Chine était un élément incontournable des relations internationales. L’accueil réservé à celui qui n’était alors que vice-Premier ministre était assez révélateur puisqu’il fut traité comme un chef d’État. La lutte de pouvoir au sein du PCC tournait en faveur des partisans des « Quatre modernisations », c’est-à-dire des réformes et de l’ouverture. La France pouvait profiter de ce changement pour accompagner la nouvelle Chine.
En octobre 1980, le président Giscard d’Estaing était à Pékin. Il succédait aux jeunes giscardiens ! Plus sérieusement, après le succès de la visite du gaulliste Pompidou en 1973, Giscard venait évoquer une « ère nouvelle ». Quelque chose avait changé. Roger Gicquel, présentateur du journal de 20 heures sur TF1, ne manqua pas de le souligner. « On ne peut plus dire aujourd’hui que la Chine s’éveille, la Chine est bien réveillée », lança-t-il en guise d’introduction à un reportage sur le voyage du chef de l’État pour qui « l’avenir du monde [serait] dessiné et modelé en Chine ». Personne ne conteste l’acuité visionnaire de Giscard. Dans la logique française du refus d’un monde bipolaire, le changement en train de s’opérer dans l’ex-empire du Milieu représentait une chance. À chaque extrémité du continent eurasiatique, on parlait de bon alignement des planètes, ce qui conduisit même le président français à exprimer son optimisme sur l’avenir de l’espèce humaine. Malgré le choc pétrolier, la confiance était de mise.
Les Français se montraient plus sceptiques. La défaite de Valéry Giscard d’Estaing, le 10 mai 1981, face à François Mitterrand constitua une véritable rupture. Elle m’incita à quitter temporairement l’univers politique pour devenir directeur général de Bernard Krief Communication. Malgré ces fonctions entrepreneuriales qui m’éloignaient de l’international, je conservais quelques contacts avec la Chine dont j’observais l’évolution spectaculaire. Je constatais que, sur le plan politique et diplomatique, le nouvel occupant de l’Élysée empruntait le chemin ouvert par le général de Gaulle. Deux ans après son élection, François Mitterrand se rendit à Pékin et rappela, lors d’une conférence de presse, que « la Chine est tout naturellement amenée à rechercher des concours qui échappent à ce qu’elle appelle elle-même – je lui laisse cette responsabilité – les deux hégémonismes [États-Unis et URSS]. La présence de l’Europe qui n’a pas de visée hégémonique et qui n’a pas eu, en tout cas depuis longtemps, d’antagonisme avec la Chine, représente un partenaire naturel tout désigné. »
Une certaine suffisance française
Toutefois, il semble qu’il manquait aux Français un je-ne-sais-quoi d’audace qui aurait permis de transformer cette atmosphère favorable en un partenariat totalement satisfaisant, en particulier sur le plan économique. La responsabilité n’en incombait pas uniquement à l’État qui défriche souvent le terrain, mais bel et bien aux entreprises dont le travail consiste à le mettre en valeur. Celles-ci se montraient plutôt attentistes ou adoptaient des postures qui ont fini par leur porter préjudice. Sur ce point, l’exemple de Peugeot ne manque pas d’intérêt. La marque au Lion n’avait pas, semble-t-il, compris le changement qui s’opérait en Chine. Elle ne considérait pas ce pays comme un marché à fort potentiel, mais seulement comme un débouché pour des produits ayant déjà fait leurs preuves ailleurs. Elle s’associa à la municipalité de Canton et non à un groupe industriel, témoignant aussi de cette propension très française à rechercher le contact politique plutôt que le meilleur partenaire économique pour réaliser des affaires. Par ailleurs, le choix des modèles – la 504, sortie en 1968, et la 505 – signalait aux Chinois qu’on les considérait comme insuffisamment sophistiqués pour s’offrir des voitures plus modernes. Résultat : Peugeot, personne n’en voulait. Les responsables du Parti leur préféraient les berlines allemandes bien plus luxueuses tandis que les autres consommateurs les trouvaient mal adaptées à leurs besoins et jetaient leur dévolu sur les marques japonaises. Un ami chinois m’avait prévenu : « Ne comptez pas sur nous pour absorber les produits que vous ne vendez plus en Afrique ! »
Notre suffisance a conduit à l’échec et au retrait de la marque au Lion du marché chinois en 1997. Cette expérience devrait nous rappeler une chose essentielle : il faut faire preuve d’humilité dans nos rapports avec la Chine. À ce sujet, les mots du président Hu Jintao (2002-2012) me reviennent l’esprit : « Nous sommes aussi intelligents que vous. » Notre attitude était peut-être due à un complexe de supériorité face à un pays qui n’avait pas réussi, au moment où Deng Xiaoping allait lancer sa politique de réformes et d’ouverture, à décoller malgré de multiples tentatives, souvent anéanties par un interventionnisme politique inapproprié. « Le socialisme, ce n’est pas la pauvreté », affirma le Petit Timonier, celui qui ambitionnait de révolutionner l’économie chinoise. Entre décembre 1978 et août 1984, il multiplia les mesures, lois, accords et autres règlements dans le but de bouleverser à jamais le fonctionnement du pays. La loi sur les entreprises à capitaux mixtes (joint-ventures) sino-étrangères en juillet 1979 a marqué un premier tournant avant la création, en mai de l’année suivante, de quatre zones économiques spéciales dans le Sud sans lesquelles la Chine n’aurait pas connu son essor. Le démantèlement des communes populaires, en avril 1982, raviva en moi le souvenir de ce pays que j’avais visité six ans auparavant. Présentée alors comme exemplaire par nos guides, elle était loin pourtant de donner entière satisfaction. Eux-mêmes reconnaissaient qu’il restait beaucoup à faire. La légalisation dès juillet 1981 de développer des activités privées et la réaffirmation quelques mois plus tard du système de responsabilité pour la production agricole ont ouvert la voie à la disparition de ce système, symbole d’un mode de fonctionnement inadapté aux ambitions de la nouvelle équipe dirigeante bien décidée à mettre le pays sur de bons rails. Résultat : les ressources financières des paysans se sont envolées entre 1978 et 1985 tout comme leur capacité d’investissement.
Dans le même temps, les responsables de la nouvelle politique économique ont remis en cause un des principes fondamentaux qui avait présidé au développement du pays depuis la fondation de la République populaire : la planification. Jusqu’à cette date, on dit, en Chine, que « le plan joue le rôle primordial, le marché assume une fonction complémentaire », mais, à partir de 1984, on donne la priorité au marché pour rythmer l’activité. « Le gouvernement réglemente le marché, le marché guide l’entreprise », décréta-t-on alors. Toutes ces mesures ont attiré mon attention et m’ont incité à penser qu’il ne fallait pas passer à côté de ces bouleversements. L’ouverture à l’étranger s’est imposée après des années de fermeture et de politique autarcique. « Mettre en place une économie tournée vers l’extérieur n’a absolument rien d’inquiétant. Par contre, un rythme lent équivaut à un arrêt, voire un recul. Ne laissons pas passer les occasions qui se présentent aujourd’hui », affirmait Deng Xiaoping. Gaston Thorn, alors président de la Commission européenne, lui signifia « le désir et la capacité de l’industrie européenne à jouer pleinement son rôle dans la modernisation de la Chine ». À l’époque, les relations entre Européens et Chinois étaient réglementées par l’accord commercial conclu en avril 1978, et qui serait remplacé, sept ans plus tard, par un nouveau contrat de coopération commerciale et économique. Dans le même temps, les pays membres de la Communauté économique européenne signaient des engagements particuliers avec Pékin. Chacun y trouvait son compte puisque les exportations entre la Chine et le vieux continent ont fait un bond de 41 % dans les deux sens. La balance commerciale était à ce moment-là très favorable à l’Europe, mais cela n’a pas duré. La politique de réajustement initiée par le gouvernement chinois visant à réduire les déficits commerciaux tout en continuant à exporter ses produits y est pour beaucoup.
Lentement mais sûrement, et malgré quelques soubresauts, les années 1980 ont marqué une profonde transformation de l’économie chinoise dont le commerce extérieur a justement traduit l’évolution. La part des biens manufacturés dans les exportations n’a pas cessé de s’accroître, passant de 46,5 % en 1978 à 93,7 % en 2017, tandis que celle des produits primaires chutait de 53,5 % à 2,4 %. Progressivement, la Chine s’est imposée comme « l’atelier du monde » d’autant qu’elle a mis en place de nouvelles réglementations destinées à renforcer le développement régional. Le gouvernement a approuvé un texte donnant aux provinces la possibilité de conclure des accords d’investissements étrangers sans avoir à les soumettre à Pékin lorsque ceux-ci ne dépassaient pas un seuil limite fixé à 5 millions de dollars pour les villes côtières, 10 millions pour Pékin et 30 millions pour Shanghai. L’accès aux emprunts leur a aussi été accordé. C’est à peu près à cette époque que j’ai fait mon retour en politique et retrouvé la Chine. Élu de la région Poitou-Charentes en 1986, j’ai été de nouveau en contact direct avec le monde chinois lorsque s’est présentée l’opportunité d’un jumelage avec une de ses collectivités locales, en particulier la ville de Nanning, dans la province méridionale du Guangxi. Même si cela ne s’est pas traduit immédiatement par la mise en œuvre de grands projets, ce rapprochement franco-chinois soulignait un intérêt réciproque concrétisé une décennie auparavant par une coopération scientifique et technique au niveau national, première du genre entre un pays occidental et Pékin. C’était aussi l’intuition que « la Chine est en nous », pour reprendre les propos de l’auteur américain Alvin Toffler, et que nous devions coller au plus près de son évolution.
La proximité avec une entité régionale m’a également permis de saisir le rôle crucial joué par l’organisation administrative dans la mise en œuvre de la politique de réformes. En accordant un certain degré d’autonomie aux provinces, le gouvernement central a favorisé leur développement. Sans pouvoir toutefois parler d’une véritable décentralisation, il faut reconnaître que Pékin a su mettre à profit son contrôle sur la nomination des gouverneurs provinciaux pour en faire des fers de lance de ses choix réformistes. En témoigne, par exemple, la réhabilitation par Deng Xiaoping, en 1978, de Xi Zhongxun, père de l’actuel président Xi Jinping, et sa désignation à la tête de la province du Guangdong. Il a été le maître d’œuvre de la zone économique spéciale de Shenzhen. Avec le temps, les provinces ont gagné une relative autonomie financière et le contrôle de leurs propres entreprises. Disposant d’un budget lié à leurs performances, les régions sont incitées à expérimenter des réformes et assurer une meilleure gestion de leurs entreprises tout en favorisant la création de nouvelles sociétés et la privatisation de petites structures locales. Je me souviens des propos de Daniel Bernard, patron de Carrefour, me racontant qu’il avait pu ouvrir cinquante enseignes sans passer par Pékin. C’est à la 51e qu’il fut convoqué dans la capitale pour expliquer sa stratégie ! La concurrence entre les provinces a largement contribué à dynamiser le développement de l’économie chinoise pendant cette période charnière.
Lors de mes déplacements en Chine qui reprennent après l’établissement du jumelage avec Nanning, j’ai été frappé par cette transformation au niveau local. Shenzhen qui abrite aujourd’hui quelques-unes des entreprises de pointe chinoises en est la meilleure illustration. Choisie au début des années 1980 pour devenir l’une des zones économiques spéciales, cette petite cité de 30 000 habitants alors en compte désormais près de 17 millions. Après avoir, avec René Monory, envisagé dans un premier temps de la jumeler à Châtellerault et ses 32 000 âmes, nous lui avons préféré, en 1994, le département de la Vienne. Ce qui se révéla particulièrement judicieux ! Il était pourtant inimaginable que Shenzhen connaîtrait une telle mutation. Devenue l’un des grands centres de la technologie mondiale, la ville se caractérisait au début par l’existence d’un cœur politico-administratif autour duquel avait été construit un grand hôtel international. Nous avions obtenu que le restaurant situé au 22e étage s’appelle le Restaurant de la Vienne. On y servait notamment un plat à base d’agneau du Poitou. Au-delà de l’anecdote, nous avons cherché à créer une dynamique avec Shenzhen qui semblait, à ce moment-là, arrivée à maturité. Elle était entourée d’une campagne et sa côte était peu urbanisée. En l’espace de quelques mois, j’ai pu assister à son extension et son essor. L’implantation de Huawei et de ZTE, les deux équipementiers des télécommunications, qui ont créé des hectares de zones industrielles, a dynamisé le développement de la ville et montré à quel point la politique décidée à Pékin et appliquée localement était efficace. Notre présence à Shenzhen n’a pas été sans résultat même si, au regard de sa population (437 368 habitants), le département de la Vienne fait figure de nain. Elle a incité les représentants français à s’y rendre à de nombreuses reprises, pour convaincre les entreprises locales d’implanter leurs sièges européens dans notre pays. Ces efforts ont été récompensés puisque ZTE est aujourd’hui à Boulogne-Billancourt. Et si l’on peut regretter que le centre de recherche que cette entreprise a cherché à créer au Futuroscope de Poitiers n’a pas, à ce jour, été totalement concrétisé, il n’en reste pas moins que la Vienne a été l’un des moteurs du changement à Shenzhen. Un jour, un gouvernement français tiendra les promesses faites lors de l’installation du siège de ZTE en France. Quand il lèvera ses interdictions concernant l’entreprise chinoise, la coopération reprendra. Nous pouvons toujours penser que notre relation historique avec la cité côtière finira par porter ses fruits. Il ne faut pas oublier que les Chinois ont un sens aigu de la fidélité, qu’ils sont sensibles au passé et qu’ils tiennent compte des liens anciens noués avec notre pays.
Le grand maître d’œuvre de la politique de modernisation, Deng Xiaoping, l’a manifesté. Je ne l’ai jamais rencontré, mais je connais bien l’une de ses filles, Rong, qui m’a rapporté à plusieurs reprises combien son père aimait la France. Il avait une admiration pour la capacité du peuple français à « faire la révolution ». Il est évident que son séjour dans notre pays, au début des années 1920, a contribué à dessiner sa carrière au sein du Parti communiste. C’est aussi chez nous qu’il a forgé des relations très solides avec certaines personnalités, au premier rang desquelles Zhou Enlai, qui lui ont permis d’éviter l’élimination dans des périodes agitées comme la Révolution culturelle. Pour mesurer l’importance de son séjour français, il faut se souvenir de ce qu’a écrit l’un de ses camarades présent en même temps que lui : « Cette époque a laissé une impression très profonde dans mon esprit, parce que c’est là que j’ai complètement changé les bases de ma vision du monde et que je me suis engagé résolument dans la voie de la révolution. Le point de départ de la révolution est à jamais inoubliable »1. Son engagement politique en France n’était pas sans risques. Cela l’a obligé à faire preuve de la plus grande discrétion. Une attitude dont il ne s’est jamais départi, y compris lorsqu’il a ouvert la voie des réformes au tournant des années 1980.
Deng Xiaoping a compris que la Chine ne pourrait pas émerger sans emprunter ce chemin. Mais il était aussi convaincu que ce choix incombait au Parti. À ses yeux, le pays avait besoin d’être sous son autorité car il était le seul capable d’assurer l’unité. Après une décennie d’agitation, il estimait qu’il ne pouvait pas se permettre un nouvel épisode chaotique qui réduirait à néant les espoirs mis dans les Quatre modernisations. Une perspective d’autant moins admissible que, sans la croissance, la sécurité nationale ne serait pas garantie. Le temps du désordre était révolu. La voie, c’était donc l’unité. Il était sensible aux premiers mouvements revendicatifs impliquant les jeunes et au danger qu’ils représentaient. Peut-être se souvenait-il des paroles de Confucius selon lesquelles « les jeunes sont à craindre. Ils ont l’avenir devant eux pour nous surpasser. »2 Aussi n’a-t-il pas manqué de se raidir dès qu’apparurent les premiers signes de mécontentement d’une partie de la jeunesse en 1986 et en 1989. Cette année-là, il déclara au secrétaire d’État américain George P. Shultz que la Chine avait déjà vécu le chaos de la Révolution culturelle et que les étudiants rassemblés alors sur la place Tiananmen risquaient de conduire à de nouveaux débordements du même type. Il percevait une menace pour sa politique de réformes. Aussi dur et froid que ce raisonnement apparaissait, au regard de la ferveur et des espoirs nourris par les manifestants présents au cœur de Pékin et dans d’autres villes du pays, il reposait sur une logique implacable liée non seulement à la survie du PCC, mais aussi à celle de la Chine, du moins aux yeux de Deng Xiaoping.
Le massacre du 4 juin 1989 sur la place Tiananmen a légitimement heurté le monde. Aussi condamnable soit-il, il trouve son explication dans la peur d’un homme de voir son pays abandonner un avenir prometteur pour lequel il s’était battu. Voilà pourquoi il campa sur ses positions en dépit des critiques venues du monde entier après le lancement de la répression sanglante, par l’armée, des jeunes désarmés. Selon lui, cela relevait des affaires intérieures et il ne pouvait souffrir aucune ingérence étrangère. La réaction occidentale après l’intervention militaire était naturelle, mais elle traduisait aussi une certaine méconnaissance de la réalité chinoise de l’époque. D’aucuns imaginaient que la Chine pourrait se lancer dans une réforme politique aussi radicale que dans le domaine économique.
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