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			À Jean-Marc et Arnaud, mes deux frères bien aimés
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			Ne savez-vous pas que votre corps est le temple du Saint-Esprit qui est en vous, que vous avez reçu de Dieu, 
et que vous ne vous appartenez pas à vous-mêmes ? 
Car vous avez été rachetés à un grand prix. 
Glorifiez donc Dieu dans votre corps et dans votre esprit, 
qui appartiennent à Dieu.

			1 Corinthiens 6:19-20

			1991

			La pièce est grande et sent l’encaustique. Le parquet resplendit, impeccable. Tout est propre. Pas un grain de poussière, ni sur l’immense croix où agonise le Christ, ni sur les étagères où reposent les livres sacrés et les manuels scolaires, ni même sur les rebords de fenêtres donnant sur le grand parc. Derrière le bureau, dressée contre le mur du fond, une horloge décompte le temps. Tac. Tac…

			– Quel âge as-tu, mon petit ?

			La voix est rêche.

			– … Onze ans.

			Tac. Tac. Tac. Tac.

			– Approche-toi… Encore un peu.

			À chaque pas, le vieux parquet grince. Au bout des chaussures où se réfugient les yeux, les rainures du bois forment de petits sillons polis par le temps et le frottement des chiffons enduits de cire.

			– Redresse-toi et lève le menton !

			L’horloge est très haute. Le balancier poursuit son mouvement invariable. Le disque cuivré flirte avec les contours de sa prison circulaire. Tac. Tac. Tac.

			– Ton corps a rompu avec l’innocence de l’enfance, et c’est pour cela que tu es ici.

			La phrase claque comme un coup de fouet. Une main l’accompagne qui se pose à plat sur le bois lisse du bureau Empire. Grande. Propre. Aux doigts longs et aux ongles coupés court.

			– Tu as souillé tes draps, la nuit dernière.

			Dans l’intonation, le dégoût. La main s’est resserrée. Elle forme désormais un poing inamical. Ses phalanges blanchies cognent contre le bureau. Un bruit mat et fort qui rompt le rythme lénifiant de l’horloge.

			– Onze ans… Onze ans, et l’impureté jaillit déjà de ton corps !

			Tac. Tac. La chaise racle contre le parquet. Les lames de bois geignent sous le poids des pas qui font une ronde dans la pièce avant de s’arrêter. Tac. Tac. Tac.

			– Ton corps est le temple du Saint-Esprit ! Le sais-tu seulement ?!

			Plus qu’un cri, une fulmination. Une fulmination qui éventre le ciel et porte la tempête. Tac. Tac. Au bout des chaussures, entre les lames du parquet rutilant, se dessine une minuscule tache sombre. Tac.

			– Portes-tu le Christ dans ton cœur ?

			Tac. Tac. Un acquiescement timide du bout du menton. Le Christ est partout. Au réfectoire. Dans le dortoir. Dans les salles de classe. Il voit tout, Il entend tout, Il sait tout. Proverbe, 15:3, « Les yeux de l’Éternel sont en tout lieu, observant les bons et les méchants ». Alors, comment ne pas le porter dans son cœur ?

			– Ou bien…

			Le murmure rampe, comme un courant d’air glacial, hérisse le fin duvet des bras et provoque un frisson.

			– … lui préfères-tu le diable ?

			Le diable… la géhenne… le feu des Enfers… la damnation éternelle… la souffrance… la tourmente perpétuelle de l’âme… les hurlements inaltérables des suppliciés aux visages déformés par la douleur… Non, pas le diable, pas lui !

			– Je t’écoute.

			Une lame grince, proche, et le souffle se pose sur la nuque. Après lui, un temps suspendu que ne rompt même plus le tic-tac de l’horloge, parce que les oreilles bourdonnent de terreur.

			– … Je… je préfère… le Christ…

			Tac. Tac. Tac. Tac. Tac.

			– La tête raisonne bien… mais que dit le corps ?

			La grande main surgit dans le champ de vision et se pose sur le ventre qui se pétrifie. Les muscles qui se tendent, la peau qui se rétracte, l’abdomen qui se rentre comme pour s’échapper, tout cela ne l’arrête pas. Non. Au contraire, la main n’hésite pas. Elle tire d’un coup sec sur la chemise et se faufile dessous. Quand elle rencontre la peau, elle est étrangement chaude et douce.

			– Tu préfères le Christ, vraiment ?… Vérifions ça.

			La main descend lentement vers l’entrejambe. D’autorité, elle effleure l’intimité encore glabre, elle palpe délicatement, elle touche, elle caresse. C’est une main qui sait.

			– Tu dis que tu aimes le Christ…

			La main glisse, va et vient, douce et ferme à la fois.

			– Cependant… tu mens, sale môme. Je sens d’ici l’odeur du vice.

			Le souffle est dans l’oreille, lui aussi caressant, mais pourtant glaçant.

			– Ton corps n’est pas le temple du Christ…

			La main se fait plus ferme, ses mouvements, plus rapides. Et sous son emprise, la respiration s’accélère un peu et se hache, la chair fourmille, se hérisse, palpite et se tend finalement. L’esprit, lui, se liquéfie, tente de balbutier quelques vagues idées mais s’égare. Dominé, vaincu, il rend l’âme.

			– Ne le nie plus, ton corps est gouverné par le Malin !

			C’est abominable, mais c’est vrai ! Le corps obéit à la main. Malgré la peur du diable. Malgré l’abjection, la honte, le feu de la géhenne. Malgré le Christ qui n’en finit jamais de sauver l’Homme, crucifié sur son bois, mais l’œil ouvert sur le monde. Malgré les lois de Dieu le Père, malgré le sacrifice du Fils de Dieu, malgré le miracle du Saint-Esprit, malgré tout ça, le corps frémit, tremble, tressaille et se cambre. Électrisé, nerveux, il s’excite, s’enhardit, bouillonne, s’agite, supplie qu’on le soulage, implore une délivrance. Et elle vient d’un coup, dans une décharge qui ébranle le corps tout entier et le fait chavirer.

			La main se retire. Luisante. Souillée.

			– Rhabille-toi, sale môme ! Tu as bel et bien le diable au corps !

			La sentence est sans appel. C’est un murmure courroucé qui draine l’infamie dans son sillage. L’esprit quitte son étourdissement, brutalement ramené sur terre. Mortifié par la honte. Scandalisé par sa capitulation. Convaincu de sa faute. Certain de ne rien gouverner de ce corps coupable. Entre les lames du parquet, il y a toujours cette minuscule tache. Une bosse indéfinissable, à peine visible, de couleur noire.

			– Ta chair est faible, ton corps est corrompu… Tu ressembles à un chien sacrilège que Satan tire en laisse !

			Les lames du parquet craquent sous l’assaut des pas qui s’éloignent. Depuis un angle de la pièce s’élève le bruit d’un robinet. L’eau coule longtemps. Par terre, la tache semble bouger. Est-ce possible ? Puis, de nouveau, le bois fatigué gémit, et la voix sévère reprend, en se rapprochant :

			– Que diront tes parents quand ils sauront que le démon est en toi ?

			Le sol semble s’ouvrir. Tac. Tac.

			– Je vais devoir les prévenir.

			La honte fait rougir jusqu’à la racine des cheveux. Puis les larmes roulent sur les joues écarlates. Tac. Tac. De nouveau, la tache entre les lames remue.

			– À moins que… Souhaites-tu expier ton péché et marcher dans la voie de pureté que le Christ t’a ouverte ?

			Tac. Tac. Tac.

			– Veux-tu, oui ou non, guérir du mal qui siège dans tes entrailles ? Réponds !

			– … Oui… Oui, je veux guérir.

			Tac. Tac.

			– Soit… Puisque tu en appelles à la miséricorde de Dieu, tu viendras dans mon bureau chaque mercredi à 17 heures, et nous travaillerons à ta purification. Es-tu d’accord ?

			– Oui.

			– Est-ce là tout ce que tu as à dire, sale môme ?!

			Tac. La gorge nouée s’étrangle dans un murmure à peine audible :

			– … Je… je vous remercie.

			– Bien… Une dernière chose : je ne saurais tendre la main à l’ensemble des élèves qui en auraient besoin. Je n’en ai guère le temps… Alors, considère ta chance, je fais une exception pour toi… Mais ce sera notre secret… Promets-le devant Dieu.

			– Je promets devant Dieu.

			– Bien. Disparais, maintenant ! Et va te laver, tu me répugnes.

			Dehors, un nuage se déplace et délivre le soleil. Un rayon de lumière éclaire alors la tache, révélant une mouche agonisante, engluée dans la cire.

		


		
			1

			Louise termina sa troisième tasse de café. Les ténèbres d’un ciel sans lune engloutissaient le jardin et le relief des montagnes. Un coup d’œil à la pendule lui indiqua 7 h 15. Foutue ménopause, se dit-elle, en repensant à sa nuit écourtée par une série d’irrépressibles bouffées de chaleur. D’un pas déjà fatigué, elle monta l’escalier en essayant de ne pas faire grincer les marches. Peine perdue, le bois gémit sous ses pieds. Quand elle parvint au premier, le silence de la chambre la rassura : le bruit n’avait pas réveillé Farid, de repos ce mardi. Elle se glissa dans la salle de bains et se prépara. Vingt minutes plus tard, elle redescendit à pas de loup au rez-de-chaussée, talonnée par Omoko.

			– Ça va, mon chat-peauté ?

			Le félin bâilla à se décrocher la mâchoire, s’étira, puis fit quelques huit entre ses jambes avant de disparaître dans la cuisine. Quelques secondes plus tard, un miaulement rauque convoquait Louise séance tenante : le bol de croquettes était vide. Elle le remplit à ras bord, en profita pour glisser ses doigts dans le poil roux et soyeux de l’animal, puis leva le camp, direction la BR1, où les dossiers s’accumulaient. Moins d’une demi-heure plus tard, le jour falot pointait tout juste son nez quand Violaine passa la porte d’un pas dynamique, affichant sa bonne humeur légendaire.

			– Salut patron !

			Louise lui décocha un regard stupéfait.

			– Bon sang, Violaine ! Comment peux-tu dégager une énergie aussi… aussi envahissante dès le saut du lit ?

			– Oui, merci, excellente.

			– Hein ?

			– Je répondais à ta question affleurante : j’ai passé une excellente nuit… En revanche, toi, tu as une petite mine si je ne m’abuse ?

			– Tu t’abuses !

			– Ouh là ! C’est encore ta ménopause qui…

			– Violaine ! Tu ne veux pas tenir une conférence, non plus ? la coupa Louise en s’empourprant. Je suis persuadée que nos homologues masculins apprécieraient grandement de débattre du sujet.

			– Quel sujet ? demanda Thierry, qui franchissait le seuil.

			– Chasse gardée ! lui répondirent deux voix unanimes. Et, puisque tu es là, tu serais parfaitement inspiré en allant nous préparer un café, ajouta Louise.

			Il laissa échapper un soupir exagéré, posa sa sacoche sur son bureau et se dirigea vers la porte. Il manqua alors de se heurter à Garnier qui déboulait d’un pas rapide.

			– Bonjour à tous. Caumont, on hérite d’un nouveau dossier, vous pouvez me suivre ? La juge Berton nous attend dans mon bureau.

			La mine fermée de son supérieur ne lui disait rien qui vaille. La mention à Berton patientant dès 8 heures du matin sur un des fauteuils du bureau de Garnier, non plus. L’ancienne procureure qui avait délaissé le parquet pour l’instruction dirigeait ses enquêtes d’une main de fer. Louise suivit son supérieur, allongeant ses foulées pour rester à sa suite, et avala les marches quatre à quatre. Lorsqu’il poussa la porte, elle découvrit la juge Berton encastrée dans un fauteuil trop étroit pour elle, ainsi qu’un enquêteur de la SR2 de Toulouse. La quarantaine, grand, mince, cheveux ras, Nicolas Flaubert arborait son sempiternel look de cow-boy : blouson en cuir, jean et bottes de moto. Elle serra la main de son collègue toulousain et avança vers la magistrate.

			– Major Caumont, capitaine Flaubert, asseyez-vous, je vous prie.

			Un ange passa. Garnier et Berton échangèrent un regard, puis se tournèrent de conserve vers Flaubert. La SR était donc invitée à ouvrir le bal. L’homme prit un instant de réflexion, se racla la gorge et se lança enfin :

			– Marie-France Bellegarde, je suppose que ça vous dit quelque chose…

			Louise sentit un frisson la parcourir : cette femme n’était ni plus ni moins que la vingt-deuxième et dernière victime du tristement célèbre tueur en série nommé par les médias le Thanatopracteur.

			– Oui. Quarante-trois ans, mère de six enfants, infirmière-chef, retrouvée au cœur des Baronnies, à deux pas d’ici, répondit Louise. La SR de Toulouse a récupéré l’enquête puisqu’elle était en charge du dossier du Thanatopracteur. Et elle a récemment bouclé l’affaire, comme le titrent les journaux depuis deux semaines.

			Flaubert opina. Après plus de quinze ans d’investigation, son équipe était enfin parvenue à identifier le tueur. Lorsqu’ils avaient donné l’assaut chez lui, les enquêteurs avaient découvert le cadavre décomposé du Thanatopracteur. Ultime pied de nez à la justice, l’homme était mort d’une crise cardiaque à son domicile.

			– Maurice Chamblonne, cinquante-deux ans, célibataire et sans enfant, fit Flaubert. Domicilié à Encausse-les-Thermes, au-dessous de Saint-Gaudens. Chauffeur routier de profession. Vingt et une victimes recensées au compteur.

			– Vingt-deux, corrigea Louise, mais le silence pesant qui suivit lui fit comprendre que Flaubert n’avait commis aucune erreur.

			– Marie-France Bellegarde ne fait pas partie du tableau de chasse de Maurice Chamblonne.

			Louise se tendit. Les raisons de cette réunion matinale à la BR de Tarbes commençaient à se dessiner.

			– Vous êtes formel ?

			– Absolument. Selon le médecin légiste, le décès de Chamblonne remonte à quatre mois environ.

			– Or Bellegarde a été assassinée…

			– Il y a tout juste deux mois.

			– Putain de merde…

			Personne ne se formalisa du juron. Tout bien considéré, la réaction de Louise était on ne peut plus normale.

			– Pourtant, il y a deux mois, vous aviez assuré que Marie-France Bellegarde était une nouvelle victime du tueur en série ! ajouta-t-elle.

			Flaubert interrogea Berton du regard.

			– Non, inutile de vous perdre en explications maintenant, fit la juge.

			Puis elle tourna la tête vers l’enquêtrice et reprit :

			– Major Caumont… Je vous ai fait venir parce que j’hérite du dossier d’instruction Bellegarde. Au regard du lieu du crime, c’est la BR de Bagnères qui est compétente. Mais elle complètement débordée… J’ai pensé que vous pourriez reprendre l’enquête.

			Pourriez, releva Louise. Depuis quand Berton employait-elle le conditionnel ? L’enquêtrice s’engouffra dans la brèche.

			– Sauf votre respect, madame la juge, le meurtre remonte à deux mois, l’affaire est froide ! Cette configuration est vraiment… foireuse, osa-t-elle du bout des lèvres.

			– Foireuse, vous dites ?

			– Ce que j’essaie…

			– Excusez-moi, major, mais « foireuse » n’est pas le mot approprié. En réalité, si je devais moi-même qualifier la situation, je dirais sans détour qu’elle est « merdique ».

			Merdique ? Carrément… Louise conserva un silence poli malgré les questions qui la taraudaient. Pourquoi Berton avait-elle fait le déplacement jusqu’à la BR, ce matin ? Et pourquoi semblait-elle avoir un os de poulet en travers de la gorge ?

			– Je vais être franche, poursuivit la juge, j’ai besoin d’un enquêteur chevronné, capable de repartir de zéro et, surtout, à qui je puisse faire une totale confiance dans un contexte médiatique, disons… délicat.

			– Délicat ?

			– Puisque Chamblonne n’est pas le tueur de Bellegarde, nous avons affaire à un imitateur. Or, certains éléments du mode opératoire de Chamblonne sont demeurés inconnus de la presse… Totalement inconnus, insista la juge d’un ton embarrassé.

			Louise comprit en une seconde de quoi il retournait.

			– Vous êtes en train de me dire qu’un malade en liberté possède suffisamment d’éléments du dossier Chamblonne pour avoir imité son mode opératoire, mais que les éléments en question n’ont jamais été divulgués par les médias ? Par conséquent, ces éléments ont peut-être été transmis par…

			– Par une des personnes qui en avaient connaissance, c’est-à-dire « une source proche du dossier », pour reprendre l’expression consacrée, compléta Berton, d’un air pincé. Moralité, je vous laisse imaginer le tollé si les journalistes découvrent qu’un copycat a possiblement bénéficié d’une fuite de nos services !

			Merdique. Oui, pour le coup, l’affaire l’était vraiment. Louise observa Flaubert. Il se mordait l’intérieur des joues. Comme tout chef d’enquête, il répondait de ses subordonnés, et l’ombre de la suspicion qui planait désormais sur son équipe le mettait en colère. Pourtant, quelqu’un avait nécessairement laissé échapper des informations confidentielles… à moins que…

			– À moins que Chamblonne ait lui-même instruit quelqu’un de son mode opératoire ? proposa Louise. Un admirateur devenu initié, un fils putatif, un élève du Mal, en quelque sorte ?

			– Ce n’est pas impossible, commenta Garnier.

			– D’ailleurs, nous sommes déjà en train d’explorer cette piste en passant la vie de Chamblonne au peigne fin ! s’empressa d’ajouter Flaubert.

			– Au peigne fin ? Voilà qui devrait être rapide, capitaine ! Chamblonne était fils unique, célibataire, sans enfant, n’entretenait aucune relation de famille ou de voisinage et effectuait un travail solitaire… Bref, notre gusse était aussi socialisé qu’un ours ! ironisa Berton.

			– Mais, à ce stade, l’hypothèse d’un « élève » ne peut être exclue !

			– À qui songez-vous, capitaine Flaubert ? À un acolyte psychopathe rencontré un soir de beuverie ? À un frère jumeau inconnu de nos services ou au clone de Chamblonne fabriqué en laboratoire, peut-être ?! 

			– Écoutez, je pense qu’il serait prématuré de…

			La juge leva une main autoritaire qui coupa net la défense de Flaubert. Pour elle, les choses étaient claires, un enquêteur avait laissé fuiter des informations confidentielles ayant permis à quelqu’un de jouer efficacement au copycat.

			– Peu importe. Ces considérations mises à part, fit-elle, d’ici quarante-huit heures, il faudra officiellement informer la famille Bellegarde et les médias que Chamblonne ne peut pas être le meurtrier de Marie-France Bellegarde. À l’heure où la clôture de l’affaire du Thanatopracteur fait déjà la une de tous les journaux, cet ultime rebondissement va faire sensation, croyez-moi, et les faits-diversiers vont s’en donner à cœur joie !

			La juge se tut, une expression renfrognée sur le visage. Garnier s’avança alors vers Louise et prit le relais :

			– Il est absolument nécessaire de continuer à taire les éléments du mode opératoire dont les médias et le public n’ont jamais eu connaissance. De cette façon, la version officielle se réduira à deux options. Option un : avant sa mort, Chamblonne a initié quelqu’un. Option deux : un fan de Chamblonne a eu accès à l’ensemble des informations ayant circulé sur l’affaire et a imité son idole.

			– De son côté, la SR creuse toutes les pistes possibles et inimaginables pour identifier le copieur – élève ou admirateur –, car qui dit imitateur dit risque de nouveaux meurtres, indiqua la juge. D’un autre côté, comment dire…

			– D’un autre côté, vous souhaitez que je reprenne l’enquête de terrain sur Marie-France Bellegarde : famille, amis, relations professionnelles… Car, si notre copieur a été renseigné par une source proche du dossier, il a pu profiter de ces informations confidentielles pour éliminer sa cible en tentant de faire porter le chapeau au Thanatopracteur. Autrement dit, exit l’apprenti tueur en série, et retour à une enquête classique avec recherche de mobile.

			– Exactement. Merci, Caumont ! Votre célérité d’esprit est particulièrement appréciable !

			Elle laissa filer une poignée de secondes, puis reprit :

			– Major, je vais être claire, si je vous confie l’enquête, votre équipe et vous devrez vous faire les plus discrets possible, vous tenir loin des médias. S’ils vous approchent, esquivez, fuyez les questions, restez vagues.

			– J’entends bien.

			– Par ailleurs, s’il advenait que vous établissiez un lien entre quelqu’un de l’entourage de Bellegarde et une source proche du dossier, je veux en être la première informée, ajouta Berton.

			– Oui, madame.

			– Toutes mes recommandations valent pour vous et vos équipiers.

			– Bien entendu, et je réponds d’eux.

			– Parfait, major. Alors, vous voilà désignée responsable de l’enquête sur le meurtre de Marie-France Bellegarde. Le capitaine Nicolas Flaubert reste sur place toute la journée pour vous transmettre les éléments utiles au démarrage de vos investigations.

			La juge prit appui sur les accoudoirs et s’extirpa du fauteuil en soufflant. Une fois debout, elle rassembla ses affaires et précisa :

			– Dans quarante-huit heures, les projecteurs seront braqués sur la SR de Toulouse et sur le juge Bertrand en charge du dossier Chamblonne depuis quatre ans. La SR et le juge se jetteront dans l’arène et agiteront le chiffon rouge avec l’annonce sensationnaliste d’un copycat sorti de derrière les fagots, attirant ainsi l’attention du taureau médiatique. Mais il arrivera forcément un moment où un journaliste s’intéressera à la victime lésée de cette enquête « merdique » : Marie-France Bellegarde. Et, croyez-en mon expérience, quand un journaliste renifle à un endroit, les autres ne tardent pas à l’imiter.
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			2

			Louise déposa une cafetière pleine et quelques biscuits sur la table de la salle de réunion. Il était 9 h 30, Violaine et Thierry venaient d’être briefés, et l’heure était désormais à la présentation du dossier Bellegarde. Nicolas Flaubert disposa soigneusement notes et photocopies devant lui. Lorsque Louise lui adressa un signe de tête, il commença son exposé en attrapant une photo qu’il aimanta sur le tableau blanc :

			– Marie-France Bellegarde. Quarante-trois ans, mère de six enfants, mariée à Kléber Bellegarde. La famille vit à Séméac, commune attenante à Tarbes. Nous approfondirons la présentation de la victime et de son entourage plus tard. Pour le moment, je vais m’attacher à comparer ce meurtre aux vingt et un autres.

			Louise se redressa, elle allait enfin en apprendre davantage sur les circonstances qui avaient induit les enquêteurs de la SR en erreur.

			– Bellegarde est décédée le samedi 18 février 2023, entre 10 h 30 et 13 h 30, d’après l’estimation du légiste. Grâce à l’activité téléphonique et aux différents témoignages recueillis, nous pouvons réduire cette fenêtre de temps et situer le décès entre 12 h 20 et 13 h 30.

			– Est-ce qu’il existe un profil type de victimes auquel appartiendrait Marie-France Bellegarde ? demanda Violaine.

			Le capitaine grimaça, avant de répondre :

			– En dehors de leurs cheveux longs, non. Les victimes sont âgées de vingt à quarante-cinq ans et ne présentent pas de ressemblance physique. Niveau géographique, aucune concordance non plus puisque Chamblonne se déplaçait beaucoup et agissait dans le grand Sud-Ouest. Sur le plan social, aucune typologie : tous niveaux de professions, religions différentes, centres d’intérêt variables… Idem pour la situation personnelle : avec ou sans enfant, célibataire, divorcée, mariée, pacsée, hétéro, gay… À ce jour, nous n’avons pas réussi à établir de point commun et nous pensons que le facteur « opportunité » tenait une place importante dans le choix des victimes.

			– Que déduire d’autre, en effet ? commenta Louise.

			– Revenons à Marie-France Bellegarde. Que savez-vous exactement sur sa mort ? relança Flaubert.

			– Elle a été retrouvée entièrement nue, le sexe rasé, au pied d’une croix, sur une petite départementale des Baronnies, énonça Violaine.

			Louise mentalisa l’enclave verdoyante située entre l’entrée de la vallée d’Aure et Bagnères-de-Bigorre. Un havre de paix bucolique qui se serait bien passé d’une telle publicité…

			– Elle n’a pas été tuée sur place, mais déposée là, comme toutes les victimes du Thanatopracteur, ajouta Thierry.

			– Exact.

			Le capitaine se retourna, attrapa un feutre et nota sur le tableau : « corps déposé sur la route au pied d’une croix », « victime entièrement dénudée » et « pubis rasé ».

			– Quoi d’autre ?

			– Son corps était lardé d’une dizaine de coups de couteau au niveau de l’abdomen. Ceux-ci ont provoqué la mort par hémorragie.

			Flaubert opina, puis écrivit l’information en dessous des trois autres, tout en énonçant :

			– Sept coups, exactement. Le chiffre se situe entre sept et dix, selon les victimes. C’est ici la seule variable de Chamblonne… Pour être tout à fait précis, le meurtre de Bellegarde se distinguait par un élément de dissemblance, mais il existait une explication possible… Bref, je reviendrai là-dessus plus tard. Poursuivons, je vous écoute !

			– La victime aurait été soigneusement lavée, ajouta Thierry.

			– En effet, dit Flaubert en allongeant sa liste.

			– D’après les journaux, le corps de Bellegarde était disposé d’une manière particulière. Bras en croix, paumes ouvertes vers le ciel, une petite clef reposant dans la paume d’une main, énuméra Louise.

			– Dans la paume de la main droite, lui retourna Flaubert en écrivant. Autre chose ?

			Il y eut un silence, et Violaine proposa :

			– Pas d’agression sexuelle ante ou post mortem.

			– Tout à fait.

			Le capitaine interrogea l’équipe du regard et attendit. Comme rien ne vint, il rompit le silence :

			– Pas la peine de jouer les prolongations, vous avez listé tous les éléments connus du grand public, autrement dit relayés par les médias, concernant les meurtres du Thanatopracteur. Alors, venons-en à ceux qui n’ont jamais filtré… Le major Caumont vous a déjà briefés, mais je le répète : ce qui va suivre ne doit pas être divulgué.

			– Vous pouvez compter sur nous.

			– Bien. Vous avez indiqué que, à l’instar des autres victimes, Marie-France Bellegarde avait été rasée et lavée, enchaîna-t-il. Sachez que les analyses ont révélé l’utilisation d’eau de Javel pour le nettoyage des corps.

			– Chamblonne voulait faire disparaître des preuves. 

			– Possible, oui, puisque les éventuelles traces laissées par le tueur ont été effacées avec ce nettoyage. Mais les criminologues y voient également un signe obsessionnel de recherche de pureté s’inscrivant dans un rituel mystique. Après la sauvagerie du crime à l’arme blanche – je vous laisse imaginer l’abondance du sang et de fluides souillant la peau –, Chamblonne déshabille la victime et passe un temps considérable à préparer le corps.

			– C’est pour cette raison que les médias l’ont appelé le Thanatopracteur.

			– Exactement. Le tueur respecte le même mode opératoire : rinçage du corps à grande eau, rasage total du pubis, puis nettoyage consciencieux à l’eau de Javel. J’ajoute que ce lavage concerne aussi les zones anale et génitale.

			Flaubert prit un feutre rouge et ajouta « Javel » et « nettoyage intégral » à la liste.

			– Vous avez évoqué une obsession de pureté empreinte de mysticisme ? relança Violaine.

			– Oui. Mais, avant d’approfondir la question du mysticisme, vous noterez que Chamblonne dépose les corps sur une route, à la vue de tous. Il s’assure ainsi que la victime sera retrouvée très rapidement, c’est-à-dire avant que le corps ne se dégrade, ou qu’il soit abîmé par des animaux sauvages. Le tueur veut que sa mise en scène demeure intacte. Il préfère courir le risque d’être surpris par un témoin plutôt que son tableau soit profané, dit-il en appuyant sur le mot. Il s’agit là d’un élément primordial dans sa recherche de pureté. Venons-en maintenant à la question mystique : la mise en scène est égrenée de symboles chrétiens.

			– Pour commencer, l’emplacement des victimes au pied d’une croix de chemin, réagit Louise, et leur disposition, bras écartés du corps à quatre-vingt-dix degrés, formant aussi une croix.

			– Parfaitement, et avec les paumes tournées vers le ciel, en signe d’offrande, ou bien d’accueil. Quant à l’orientation du corps sur la route, elle répond aussi à une règle : la tête est toujours orientée vers l’est.

			– L’est ? Le côté où le soleil se lève ?

			– C’est ça. En travaillant sur ce dossier, j’ai d’ailleurs appris que les églises elles-mêmes sont tournées vers l’orient, indiqua le capitaine en ajoutant au tableau « symbole de la croix » et « orientation vers l’est ».

			– D’accord. Donc, Chamblonne était obnubilé par quoi ? Les questions de purification, d’expiation, de rédemption ?

			– D’après les experts, c’est la référence à la chasteté qui domine.

			– D’où le pubis rasé, comme à l’âge prépubère.

			– Exact, mais pas seulement, répondit Flaubert. Vous avez mentionné la petite clef posée dans le creux d’une main. Or, l’autopsie a permis de retrouver un cadenas correspondant à cette clef au fond du vagin des victimes. Soit dit en passant, cette introduction constitue le seul acte de pénétration du mode opératoire.

			– Il y a aussi les coups de couteau qui s’y apparentent symboliquement, non ? avança Louise.

			– En effet, vous avez raison. Mais je faisais référence à une pénétration sexuelle effective. Celle-ci a donc eu lieu avec l’insertion d’un objet, sauf que cet objet est un cadenas… je vous laisse conclure de vous-même.

			Les gendarmes acquiescèrent. Nul besoin d’avoir suivi des cours de psychocriminologie pour associer un cadenas dans le vagin à l’image de la chasteté. S’y ajoutaient l’absence de viol, le rasage pubien et les symboles religieux émaillant la scène de crime. Ainsi, de nombreux ingrédients d’un empêchement ou d’un tabou lié à la sexualité étaient réunis dans le mode opératoire de Chamblonne.

			– Pour finir sur les cadenas, reprit Flaubert, ce sont les plus petits qui existent sur le marché. Ils sont commercialisés à grande échelle et peuvent donc être achetés dans n’importe quelle quincaillerie. Ils servent généralement à fermer une boîte ou un minicasier, précisa-t-il en aimantant une photo d’illustration sur le tableau blanc.

			– Et la clef posée dans la main, une idée de ce que ça signifie ? demanda Thierry.

			– Si vous voulez lire la prose sur le sujet, j’ai plus de cent pages d’interprétation à ma disposition. Cela dit, étant donné que le meurtre de Marie-France Bellegarde ne s’inscrit pas dans la série du Thanatopracteur, je ne suis pas certain que tout ceci vous soit vraiment utile.

			– Le capitaine a raison, intervint Louise en regardant son jeune collègue. Notre rôle est d’enquêter sur la mort de Bellegarde dans le cadre d’un meurtre isolé, et les éléments rituels présents ne doivent pas accaparer notre attention puisqu’ils pourraient avoir été empruntés à Chamblonne dans le seul dessein de le désigner.

			Un silence fila pendant que le capitaine relisait les mentions sur le tableau. Puis il se retourna, observa son auditoire et ajouta :

			– Reste un ultime point révélé par l’examen médico-légal externe de la victime : le prélèvement d’une mèche de cheveux. Ici, fit-il en désignant le bas de l’implantation capillaire au creux de la nuque. Au regard de la disposition du corps, dos au sol, et de la longue chevelure des victimes, cette mèche coupée et emportée n’est pas apparue dans les premiers constats dressés avant la levée du corps. C’est à l’IML3 que le légiste a détecté cet élément et l’a versé dans le rapport d’autopsie.

			– Ces mèches de cheveux pourraient s’apparenter à des trophées, non ?

			– En effet, major Caumont, ce sont des trophées. Lors de notre perquisition dans la maison de Chamblonne, nous avons trouvé deux pièces en sous-sol. L’une était réservée à la préparation des corps : une table en inox, un tuyau relié à un robinet d’eau, différentes éponges, des berlingots de Javel, des rasoirs… L’autre pièce était dédiée au recueillement : autel, croix au mur, chapelets, bougies, et cætera… Et il y avait surtout un meuble-vitrine à l’intérieur duquel étaient stockés les fameux trophées : vingt et un – et non vingt-deux – sachets transparents, soigneusement alignés et contenant chacun la mèche de cheveux d’une victime.

			– Et, après comparaisons ADN, aucune d’elles ne correspondait aux cheveux de Marie-France Bellegarde, conclut Louise.

			Elle parcourut ensuite la liste sur le tableau. La vingt-deuxième victime n’était pas passée entre les mains du tueur en série, pourtant, les éléments confidentiels de son mode opératoire étaient tous présents. Oui, n’importe quel enquêteur y aurait lu la signature du Thanatopracteur. Cette pensée la ramena au début de la présentation du capitaine, et elle demanda :

			– Tout à l’heure, vous avez évoqué un point de dissemblance, non ?

			– C’est exact. Pour le meurtre de Marie-France Bellegarde, l’arme du crime était différente de celle utilisée auparavant : couteau à lame plus large et un peu plus longue.

			– Je vois. Et qu’en avez-vous pensé ?

			– Que Chamblonne avait changé d’arme. Après tout, il avait pu perdre ou même casser son couteau fétiche, se défendit-il d’un ton sec.

			– Au regard de tous les éléments de concordance, j’aurais certainement déduit la même chose, le rassura Louise.
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			Philippe Georgel gara sa Mini Austin le long du trottoir, à deux pas de l’adresse indiquée. Le ciel était clair, mais l’air frais le saisit dès qu’il sortit de l’habitacle. Il protégea son crâne lisse en enfilant sa casquette et se hâta vers le numéro 41 de la rue. Derrière un large portail en bois ouvragé, il découvrit les contours d’une belle maison de ville des années trente, située dans un quartier résidentiel et nichée au centre d’un grand jardin. En un coup d’œil, il repéra l’anomalie. Si la demeure ne présentait encore aucun signe d’abandon, la nature, elle, commençait à reprendre ses droits. Les massifs de fleurs, ainsi que les plantes en pot sous la marquise de l’entrée, se desséchaient, et les mauvaises herbes cannibalisaient l’allée gravillonnée traversant le jardin. Georgel appuya sur la sonnette, et un homme corpulent d’une cinquantaine d’années apparut rapidement sur le balcon du premier et lui cria :

			– Ah, je vous attendais ! Je descends ! Entrez, c’est ouvert !

			Lorsqu’il parvint sous la marquise, l’homme du balcon lui ouvrit la porte. Son expression maussade se changea alors en surprise. Du haut de son mètre soixante-trois, Georgel s’était habitué à susciter ce genre de réaction, et il avait très tôt compris qu’il devrait compenser la petitesse de sa taille par une grande hauteur d’esprit. Il offrit un sourire franc à son hôte, et, d’une voix ferme et assurée, se présenta :

			– Bonjour. Philippe Georgel, enquêteur en recherches privées.

			– … Euh… Octave Lebeau, le neveu de Roseline Blanc. Entrez.

			Son regard s’arrêta un instant sur les grands pots encadrant la porte, et une moue peinée ternit son visage.

			– Pff, si tatie Roseline voyait ça !

			Lebeau résidait à Dunkerque. Arrivé la veille, il n’avait guère eu le temps de s’attaquer au jardinage. L’intérieur de la maison était plutôt frais, comme c’est le cas dans les maisons chauffées a minima.

			– Je vais nous préparer un café. Asseyez-vous, j’arrive.

			Georgel hocha la tête mais n’en fit rien. Il détailla la pièce qu’une large baie vitrée rendait lumineuse. Plafonds hauts, beau carrelage, murs aux tons clairs, meubles d’antiquaire, superbes canapés en cuir vieilli de style club. La maison était sobre et cossue. Le privé s’approcha d’un bahut sur lequel reposait un cadre photo et, tout à son observation, se gratta machinalement une barbe devenue trop broussailleuse. Le cliché révélait une charmante sexagénaire qui souriait en fixant l’objectif d’un œil pétillant. À ses côtés, rayonnait le fameux neveu, Octave Lebeau. Tous deux posaient au pied d’un saule pleureur.

			– Il s’agit de tatie Roseline, indiqua Lebeau en surgissant de la pièce attenante, une femme extraordinaire ! Bon sang, je suis terrifié à l’idée qu’il lui soit arrivé malheur… 

			Philippe Georgel lui adressa un regard compatissant et le suivit jusqu’au coin salon où ils s’installèrent. Après avoir rempli leurs tasses, le neveu se lança :

			– Merci beaucoup d’être venu. Je… je ne sais plus à quel saint me vouer, je suis très inquiet, et la police ne fait pas son travail ! débita-t-il d’un ton rageur. Comme je vous l’ai dit au téléphone, personne n’a plus aucune nouvelle de Tatie depuis le 25 novembre. Ça fait quasiment six mois qu’elle s’est volatilisée, vous vous rendez compte !

			– Lors de notre échange téléphonique, vous m’avez dit que la police avait effectué des recherches ?

			– Oui, après que j’ai passé des dizaines de coups de fil et que j’ai apporté la preuve que Tatie n’était pas partie en voyage sur un coup de tête, et qu’elle n’avait aucune raison de vouloir disparaître ou je ne sais quelle autre théorie fumeuse ! Les flics ont alors vaguement mené l’enquête, puis ils ont diffusé quelques affichettes avec photo et descriptif sommaire dans les commissariats et via leurs réseaux sociaux, et voilà, basta ! Le minimum syndical, si vous voyez ce que je veux dire ! fit Lebeau, d’un ton outré.

			– Qu’entendez-vous par « ils ont vaguement mené l’enquête » ?

			– Bah, en substance, ils ont interrogé les voisins et quelques amis de Tatie… mais ça n’a guère été plus loin ! La voiture, c’est moi qui l’ai retrouvée ! Pourtant, je leur avais dit que Roseline possédait une autre maison sur Tarbes ! Vous croyez qu’ils auraient fait le déplacement ? Pensez donc !

			Georgel observa le neveu dont les propos étaient pour le moins décousus. Il fulminait et, sous le feu des émotions, un voile de sueur luisait sur sa peau.

			– Calmez-vous et essayez de me raconter les faits de manière chronologique et factuelle.

			– … Alors, voilà… Tatie et moi, on s’appelle chaque semaine. Généralement le week-end. La dernière fois que je lui ai parlé, c’était le dimanche 20 novembre, en fin de matinée. Tout allait bien pour elle. Elle poursuivait ses activités habituelles, rien de nouveau sous le soleil.

			– OK, fit Georgel en griffonnant sur un carnet.

			– J’ai commencé à m’inquiéter le dimanche suivant, le 27. Dans le week-end, j’avais essayé d’avoir Tatie plusieurs fois au téléphone, en vain. On était dimanche, il était 21 heures, et elle ne m’avait pas rappelé. Moi, je savais que ce n’était pas normal ! s’énerva-t-il. Mais quand j’ai essayé de prévenir la police, je me suis heurté à leur prêchi-prêcha à la noix !

			– Quand avez-vous appelé la police ?

			– Le lundi 28 novembre au soir.

			– Vous n’avez pas d’abord tenté d’obtenir des infos par le biais des amis et voisins de votre tante ?

			– Bien sûr que si, enfin ! s’agaça Lebeau. J’ai passé mon dimanche soir et mon lundi tout entier à alterner les appels à Tatie et à son entourage. Et, comme personne n’avait de nouvelles, je me suis inquiété ! C’est là que j’ai prévenu la police !

			Georgel plissa les yeux. Lebeau était un émotif, l’entretien avec lui s’annonçait coton.

			– Qui avez-vous eu au téléphone, avant d’alerter la police ?

			– Eh bien, Maryse, dès le lundi matin. Elle est venue ici, elle a ouvert, mais Tatie n’était pas là !

			– Qui est Maryse ?

			– La voisine. Elle habite au numéro 38, juste là. Tatie et elle s’entendent très bien. Et Maryse a le double des clefs.

			– Maryse comment ?

			– Duportal.

			– OK.

			– Le lundi, j’ai aussi parlé avec Joséphine, mais elle n’avait pas croisé Tatie depuis le vendredi précédent, puis…

			– Qui est Joséphine ?

			– Une amie de longue date. Josie et Tatie font de la marche ensemble tous les vendredis matin.

			– Joséphine comment ?

			– Balas.

			– OK, merci.

			– Ensuite, j’ai réussi à joindre Monique. C’était le lundi en fin d’après-midi, mais elle m’a appris que Roseline n’était pas venue à l’association le samedi ! Vous vous rendez compte ?! 

			Le détective laissa échapper un petit soupir. Il jeta discrètement un coup d’œil à sa montre. Il était 14 h 12, son rendez-vous suivant était programmé à 18 heures. Tant pis pour le passage envisagé chez Pédro : la taille de sa barbe attendrait le lendemain… Il s’enfonça dans le canapé et nota : « Monique ? » « Association ? » Puis il s’arma de patience et se confronta au récit aussi logorrhéique que lacunaire de Lebeau. Deux heures et demie et trois tasses de café plus tard, il se faisait enfin une idée plus claire de l’histoire.

			Roseline Blanc, soixante-deux ans, veuve, sans enfant, avait été vue pour la dernière fois le vendredi 25 novembre, à 11 heures, heure à laquelle elle avait quitté Joséphine Balas, après une longue marche matinale. Selon les dires de Joséphine, Roseline allait parfaitement bien et n’avait fait allusion à aucun problème. Le samedi 26 novembre, elle ne s’était pas présentée au local de l’association caritative Tous Solidaires dont elle était la présidente et où elle était attendue à 14 heures. Cette absence avait alerté les membres de l’association : Roseline n’était pas du genre à se soustraire à ses engagements, encore moins sans prévenir. Les membres de l’association présents ce samedi 26 novembre, dont Monique Péchabadens, la secrétaire, avaient appelé leur présidente à plusieurs reprises. En vain.

			La question était donc de savoir ce qu’il était arrivé à Roseline Blanc entre le vendredi 25 novembre, 11 heures, et le samedi 26 novembre, 14 heures. En tout état de cause, la dernière personne à avoir vu la disparue était sa compagne de marche, Joséphine Balas. Le privé comptait bien aller à sa rencontre. Il possédait en outre une liste d’amis, voisins et connaissances aussi longue qu’un bras – l’enquête de proximité s’annonçait chargée.

			Par ailleurs, il y avait cette histoire de voiture… Consterné par le flegme de la police, le neveu était parvenu à poser une semaine de congé fin décembre et avait quitté Dunkerque pour le Tarbais. Sachant que sa tante possédait une maison réaménagée en trois petits appartements pour la location, il s’y était rendu. Après deux heures à sillonner les rues du quartier, il avait retrouvé la voiture de sa tante stationnée à mi-chemin entre la maison de ville et la gare de Tarbes. Il avait aussitôt alerté la police qui avait procédé à un examen du véhicule. Celui-ci n’avait rien donné. Après cet épisode, de l’eau avait de nouveau coulé sous les ponts. Lebeau avait insisté, rappelé le commissariat, harcelé les enquêteurs. Au bout de plusieurs semaines, l’un d’eux avait fini par lui laisser entendre que l’emplacement de la voiture accréditait fortement l’hypothèse d’un départ volontaire : Roseline Blanc ne s’était-elle pas, tout simplement, rendue à la gare pour prendre un train ? Loin de relancer l’enquête, la découverte de Lebeau l’avait enterrée…

			– Votre tante avait-elle pour habitude de rendre visite à ses locataires ? demanda Philippe.

			– Eh bien, forcément ! Les bénéficiaires avaient besoin de beaucoup de soutien durant leur période de prise en charge !

			Le privé conserva quelques secondes de silence. Son client était vraiment infernal – ça ne les excusait en rien, mais il n’y avait rien d’étonnant à ce que les flics aient jeté leur tablier !

			– Comment ça, bénéficiaires ?

			Suivit alors un long récit décousu qui permit à Philippe de comprendre l’essentiel : Roseline Blanc louait ses T2 pour trois francs six sous par mois à l’association Tous Solidaires qu’elle présidait. Ces logements de transition, situés au cœur de Tarbes, étaient gratuitement mis à la disposition de bénéficiaires issus de la grande précarité. Ils y étaient accueillis pour une durée maximale de trois mois, jouissant ainsi d’un toit et de l’occasion de rebondir sur un projet d’avenir avec le soutien des bénévoles. Cela expliquait peut-être pourquoi la voiture de la sexagénaire avait été retrouvée stationnée rue Victor-Hugo, à trois cents mètres des logements de transition situés rue Clarac. Le privé allait donc devoir également s’intéresser de près à l’activité de Tous Solidaires et aux pauvres hères qui logeaient rue Clarac… Il jeta un regard à sa montre. 17 h 35. Il était plus que temps pour lui de lever le camp.

			– Je dois y aller, j’ai un rendez-vous à 18 heures. Une dernière question, monsieur Lebeau, la voiture de votre tante, elle est où ?

			– Ici même, au garage. Je l’ai ramenée.

			– OK. Parfait. J’y jetterai un coup d’œil demain matin. Et, si vous le permettez, je profiterai aussi de ma venue pour éplucher les papiers et courriers de votre tante, ainsi que son activité informatique.

			– Aucun problème. Tout est là, rien n’a bougé !
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			Après une pause déjeuner sommaire, les gendarmes avaient repris place en salle de réunion. Il était 15 heures. Flaubert effectua un rapide descriptif des membres de la famille Bellegarde, puis se lança dans une présentation des circonstances qui avaient entouré la mort de la mère de famille.

			– Le samedi 18 février, premier jour des vacances scolaires, 9 heures du matin. Luc, onze ans, et Matthieu et Marc, jumeaux de dix-sept ans, prennent le même car, direction le Massif central, pour participer à un camp scout. Les jumeaux sont animateurs, le petit Luc, simple louveteau. Ne reste donc  au domicile des Bellegarde que Marie, treize ans, puisque les deux aînés, Jean, vingt-deux ans, et Baptiste, vingt ans, ne vivent plus chez leurs parents.

			– On a la panoplie biblique rien que dans les prénoms ! ironisa Louise.

			– En effet, oui. Les Bellegarde sont des catholiques pratiquants, en attestent leur implication dans les œuvres de la paroisse et diverses associations caritatives, ainsi que l’inscription des enfants dans l’établissement scolaire catholique Sainte-Colombe, situé à Tournay. Les Bellegarde sont décrits par tous comme des gens pieux, respectables et sans histoire.

			Louise griffonna quelques mots sur son carnet et releva la tête.

			– Marie, scoute comme ses frères, doit partir l’après-midi même à 14 heures, pour un camp dans les Landes. Ce jour-là, il fait froid mais beau. Vers 11 heures, Marie-France Bellegarde informe son mari et sa fille qu’elle va faire une promenade à vélo, activité à laquelle madame s’adonne assez régulièrement. Elle indique qu’elle sera revenue pour déjeuner avec eux. Kléber prépare le repas, tandis que Marie boucle ses bagages dans sa chambre. À 12 h 15, surpris que sa femme ne soit pas encore rentrée, le mari lui passe un coup de fil. La communication est établie, mais le mari n’entend rien sinon des frottements et des bruits de fond inidentifiables, comme lorsque la liaison est extrêmement mauvaise. Il raccroche, laisse passer une minute et rappelle. Il tombe directement sur le répondeur et laisse un message. Les minutes filent, il rappelle deux fois, mais tombe encore sur la messagerie. Vers 12 h 45, il est inquiet, mais tente de se raisonner. Marie-France a pu rencontrer un pépin mineur : pneu crevé, par exemple. Elle est peut-être dans un coin où le réseau ne passe pas, ou bien sa batterie est à plat. Auquel cas elle trouvera une solution pour le joindre, à un moment ou à un autre… Parallèlement, il doit gérer le départ de Marie qui a rendez-vous à 14 heures, au centre-ville de Tarbes, ce qui implique de quitter la maison entre 13 h 30 et 13 h 40. Il hésite sur la marche à suivre, et, finalement, il décide de manger avec Marie puis de la conduire au lieu de ralliement peu avant 14 heures. Ensuite, toujours sans nouvelles, malgré ses textos et ses appels, il se met en quête de Marie-France. Il sait qu’elle va souvent du côté de la forêt d’Aureilhan ou de Sarrouilles et il effectue donc un premier tour de reconnaissance. Une heure après, il jette l’éponge et se rend à la gendarmerie, ici même. Il est environ 15 heures.

			Flaubert s’interrompit pour descendre un grand verre d’eau.

			– La suite, vous pouvez l’imaginer. Au regard du profil de Mme Bellegarde et du contexte, vos collègues excluent un départ volontaire. Ils pensent évidemment à un accident de la route et effectuent les recherches d’usage. Aux alentours de 18 heures, ils ont établi qu’aucune femme correspondant à la description donnée n’a été admise à l’hôpital ou en clinique. En outre, malgré un ratissage en règle d’une large zone, pas de trace de Mme Bellegarde ou de son vélo. Parallèlement, un gendarme téléphone à la jeune Marie sur son portable ; celle-ci confirme les dires de son père : sa mère est partie à vélo en fin de matinée, ils l’ont attendue jusqu’à 13 heures, puis se sont décidés à manger pour être à l’heure au rendez-vous. Les gendarmes raccompagnent l’époux à son domicile vers 19 heures et font un tour rapide du propriétaire. Ils ne repèrent rien d’anormal. Le lendemain, ils questionnent les voisins, se rendent dans les commerces, interrogent patrons et clients, photo à l’appui, mais personne ne se souvient d’avoir vu notre disparue la veille. Leurs recherches n’ayant rien donné, les gendarmes informent le procureur le lundi matin. Au regard des éléments transmis, celui-ci ouvre une instruction pour disparition inquiétante dès le lundi midi. Le dossier est alors transmis à une équipe de la BR, ici même. Vos collègues envoient un avis de recherche aux commissariats et gendarmeries et adressent une réquisition à l’opérateur téléphonique pour le portable de Marie-France Bellegarde.

			Flaubert marqua un temps pour consulter ses documents, attrapa une carte qu’il aimanta sur le tableau et reprit :

			– Grâce aux éléments transmis par l’opérateur, nous avons procédé à l’étude du bornage téléphonique. Ça nous a permis de reconstituer une grosse partie du trajet emprunté par Marie-France Bellegarde. Il est tracé en jaune fluo sur la carte. En zone urbaine, la victime a activé de nombreuses bornes, le tracé du trajet est donc assez clair. Ensuite, on bascule côté campagne. Les bornes couvrant des zones plus vastes, il est impossible de déterminer l’endroit exact où a été établie la dernière communication inaudible que le mari a eue avec son épouse. C’est quatre jours plus tard, lorsque vos collègues ont retrouvé le vélo, chemin des Paloumères, dans la forêt d’Aureilhan, que nous avons pu reconstituer la fin du trajet effectué par l’épouse.

			– OK. Donc le drame se serait passé vers 12 h 20 sur ce chemin ?

			– Ici même, fit-il en désignant le point marquant la fin du trajet sur la carte. Le vélo de madame était au fond du fossé. Le lieu est isolé, sans habitation. C’est assez idéal pour attaquer et surprendre une femme seule.

			Louise se rencogna sur sa chaise, l’air songeur. Le volet de l’enquête qu’elle instruisait concernait l’éventualité d’un meurtre prémédité qui reproduirait le mode opératoire du Thanatopracteur. Si cette hypothèse était juste, comment quelqu’un avait-il pu profiter d’une promenade à vélo de Marie-France Bellegarde pour passer à l’acte ? Dès lors que le trajet emprunté par la cycliste ne rentrait pas dans un circuit routinier, comment le coupable s’y était-il pris ? L’avait-il suivie depuis chez elle, attendant le bon moment pour agir ? Si oui, comment savait-il qu’elle ferait sa promenade à vélo ce samedi matin-là ?

			– Mme Bellegarde effectuait-elle systématiquement une promenade à vélo le samedi matin ? demanda-t-elle.

			Surpris par la question, Flaubert fronça les sourcils. Puis, renonçant visiblement à comprendre, il répondit :

			– D’après ce qui est noté dans le dossier, l’épouse faisait du vélo « assez régulièrement ».

			– Donc, on n’aurait pas affaire à une activité inscrite dans le marbre de la routine ?

			– Apparemment pas. Mais, si cela vous semble important, je vous invite à le vérifier.

			Louise opina, griffonna quelques mots sur son carnet et releva la tête.

			– Allez, finissons-en avec le volet « disparition », reprit Flaubert. Le lundi 20 février, alors que vos collègues ont émis un avis de recherche et adressé une réquisition à l’opérateur téléphonique, la BR de Bagnères-de-Bigorre se manifeste. Il est 18 heures environ : vos homologues bagnérais ont établi une correspondance entre la femme décrite dans l’avis de recherche et une victime découverte le matin même sur une route des Baronnies.

			Flaubert s’interrompit et se resservit à boire. Il considéra un instant les éléments aimantés au tableau et y ajouta la photocopie d’une partie de carte Michelin.

			– Basculons maintenant du côté « scène de crime ». Le corps d’une femme est retrouvé le lundi 20 février, à 7 h 35, par Julien Roussel, accompagnateur moyenne montagne, habitant Lomné, petit village des Baronnies situé ici, précisa-t-il en pointant la carte. Roussel se rendait à Saint-Lary-Soulan où il avait rendez-vous avec un groupe de touristes pour une randonnée dans le Rioumajou.

			Du bout du doigt, le capitaine suivit un itinéraire stabiloté sur la carte en commentant :

			– Ce matin-là, depuis chez lui, Julien Roussel suit la route de Lomné, avant de bifurquer sur la D26, puis sur la D77. Et ici même, avant d’arriver à Esparros, il tombe sur le corps de la victime disposé en plein milieu de la route. Il alerte les autorités. La BR de Bagnères est compétente et l’un des enquêteurs dépêchés sur la scène de crime pense immédiatement au célèbre Thanatopracteur qui a déjà fait couler beaucoup d’encre avec son tableau de chasse et son fameux mode opératoire. L’enquêteur fait part de ses craintes au procureur. Ce dernier contacte le juge d’instruction Bertrand, chargé du dossier sur le tueur en série, et lui transmet les premiers éléments de constatation. Mon équipe est envoyée sur les lieux, et nous établissons les correspondances à partir de la mise en scène du corps et de la mèche de cheveux manquante. Puis l’autopsie est réalisée à Toulouse et renforce notre conviction avec le cadenas dans le vagin et le lavage du corps à la Javel. Nous héritons ainsi du dossier… Voilà, conclut-il en s’asseyant.

			Louise reposa son stylo et s’octroya quelques secondes pour ordonner les idées qui se bousculaient dans son esprit. Dès lors que la SR avait attribué ce vingt-deuxième crime au Thanatopracteur, toutes les investigations conduites avaient été biaisées. Les enquêteurs avaient mis ce meurtre en perspective avec les précédents, cherchant des correspondances et des récurrences susceptibles de les rapprocher du fameux tueur en série. Dans ce contexte, quid de l’enquête d’entourage ? Quid des vérifications serrées des emplois du temps et alibis des proches ? Quid d’une recherche de mobile ? Elle hésita sur la formulation de sa question, tourna sa langue dans sa bouche, puis décida que l’heure n’était pas aux circonlocutions.

			– Capitaine Flaubert, n’y voyez aucun jugement de ma part, mais, sur une échelle d’un à dix, dix représentant la note maximale, à combien estimez-vous l’assiduité de votre enquête d’entourage ?

			L’homme lui décocha un regard noir, ouvrit la bouche pour riposter, mais se retint in extremis. Il laissa finalement retomber ses épaules et, d’un ton résigné, répondit :

			– Je dirais deux, trois, maximum. Nous avons épluché les fadettes des Bellegarde et nous nous sommes, bien évidemment, appesantis sur les bornages téléphoniques. Les éléments sont dans le dossier, fit-il en tapotant sur une épaisse chemise cartonnée, mais la version de Kléber Bellegarde et celle de sa fille concordaient. Qui plus est, nous recherchions un prédateur qui n’en était plus à son coup d’essai, donc nous avons interrogé les proches, non comme des suspects, mais comme des personnes à même de nous rapprocher du tueur : existait-il un dénominateur commun entre les victimes ? Comment Chamblonne s’y prenait-il pour les repérer ? Entrait-il en contact avec elles avant d’agir ? Si oui, comment ?

			Il y eut un silence lourd de sens. Plus que jamais, Louise et son équipe mesuraient l’ampleur de la tâche. Ils partaient de zéro alors que deux mois étaient passés. La déperdition d’informations était colossale ! Exit la mémoire immédiate des témoins interrogés dans les heures suivant l’événement. Exit les émotions sur le vif susceptibles de trahir une dissimulation. Exit aussi l’exigence d’un compte rendu d’emploi du temps détaillé du jour J… Berton avait qualifié la situation de « merdique », elle ne croyait pas si bien dire…
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			Philippe Georgel s’étira et fit rouler ses cervicales. Il avait passé la matinée dans le bureau de Roseline Blanc à éplucher correspondance et paperasse, et à examiner son ordinateur, tandis que son neveu faisait des allers-retours incessants pour lui poser des questions et lui faire part de ses commentaires. Rien n’était ressorti de cette inspection assidue : pas d’hameçonnage par mail ni d’échanges suspects, aucune rencontre coquine – l’activité Internet se limitait à des recherches sur l’actualité ou à la lecture d’articles généralement politiques ou économiques. Après une belle carrière dans l’ingénierie textile, la retraitée menait une existence confortable et dynamique, qu’elle partageait entre ses amis, ses activités sportives et son implication associative. L’état de ses comptes s’était sensiblement amélioré dans le courant des six derniers mois. En effet, et c’était là un élément préoccupant, en dehors des prélèvements automatiques, aucune dépense n’apparaissait sur le compte courant de Roseline Blanc. Les pensions continuaient de tomber, tandis qu’aucun retrait d’espèces ni paiement CB n’avait eu lieu depuis le 25 novembre… Nada… Le privé ne voulait pas tirer de conclusion hâtive, mais cette situation ne lui disait rien de bon. Il sortit du bureau et trouva Octave Lebeau dans la cuisine en train de préparer le repas.

			– Le dernier paiement par carte bleue effectué par votre tante a eu lieu le vendredi 25 novembre 2022, à 19 h 26. Il correspond à un montant de quatre-vingt-six euros au bénéfice de l’enseigne Bricomarché. Savez-vous à quoi correspond cette dépense ?

			– Désolé, non, je ne vois pas.

			– Je n’ai trouvé aucun paquet, ni dans le garage, ni dans le coffre de la voiture de votre tante. Vous êtes sûr de n’avoir rien enlevé ?

			– Certain, répondit Lebeau.

			– Par ailleurs, il y avait un bip dans la boîte à gants, vous savez ce qu’il ouvre ? demanda le privé en exhibant le petit boîtier.

			– Le portail de la maison rue Clarac, là où se trouvent les trois logements de transition.

			– OK. Un inconvénient à ce que je le garde ?

			– Aucun, non.

			– Merci… M’autorisez-vous à jeter un coup d’œil à l’étage ?

			– Oui, évidemment, vous pouvez faire le tour. La chambre de Tatie est la première à droite.

			La cage d’escalier était agrémentée de nombreuses photographies de famille, et le détective nota que le neveu y était très présent. Marche après marche, Philippe suivit donc la rétrospective en images de l’avancée en âge de Lebeau – l’homme avait conservé la même tête mais s’était bien épaissi au fil des ans. Parvenu à l’étage, il découvrit la chambre de la sexagénaire. Rangée au cordeau, comme en attestaient les pantoufles côte à côte devant la table de chevet, le lit sans aucun pli et le secrétaire sur lequel s’alignaient un petit tas de cartes postales, un second d’enveloppes, un agenda et un pot à crayons. Le privé jeta un coup d’œil rapide aux cartes mais ne releva rien de particulier dans ces témoignages d’affection aux tonalités exotiques. Puis il ouvrit l’agenda à l’emplacement du marque-page : sans surprise, il tomba sur la semaine du 21 au 27 novembre 2022. Le rendez-vous du samedi 26, 14 heures, au local de l’association, était bien indiqué. Il sortit son téléphone pour photographier le semainier, puis se ravisa et s’empara de l’agenda : autant l’embarquer pour pouvoir l’étudier attentivement. Philippe s’adonna ensuite à une fouille rapide de la chambre. Pas de boîte secrète cachée dans le placard mural, pas de double-fond dans le meuble secrétaire, rien dans les tiroirs des tables de chevet, sinon une bible dont l’usure et les nombreuses annotations indiquaient une lecture assidue.

			L’agenda à la main, il effectua un tour rapide de l’étage. La salle de bains, d’abord, avec l’armoire à pharmacie. Son contenu se limitait à un nécessaire de premiers soins et à des antalgiques communs. Roseline Blanc tenait donc une forme olympique ! Ni antidépresseur, ni somnifère, ni anxiolytique… rien qui pût indiquer le moindre trouble psychologique et laisser craindre un passage à l’acte. Au fond du couloir, se trouvait une seconde chambre occupée par le neveu à en croire les vêtements qui s’entassaient sur la chaise. Le privé ouvrit la commode et les meubles de rangement, mais ne trouva rien, en dehors du linge de maison et de quelques jeux de société.

			Inspection faite, ne se trouvait dans la maison aucun paquet pouvant correspondre au paiement effectué à Bricomarché le 25 novembre à 19 h 26. Roseline Blanc n’était donc pas revenue chez elle pour déposer son achat, avant de repartir vers la rue Clarac à Tarbes. Le privé retourna au rez-de-chaussée et interrompit de nouveau Lebeau en cuisine.

			– Depuis la disparition de votre tante, les logements de transition continuent-ils à être occupés ?

			– Non. Ma tante n’étant plus là pour signer les baux locatifs, cette part d’activité de l’association est hélas suspendue.

			– Je vois, réagit le privé. Et savez-vous où je peux me procurer les clefs des appartements ?

			– Les clefs d’origine sont toujours au local associatif. Je ne les ai pas récupérées. Ce serait comme… comme établir que Tatie ne reviendra jamais. Mais il y a des doubles, ici. Dans le tiroir le plus haut du bahut, au salon.

			*
*   *

			Le 26 rue Clarac correspondait à une petite maison de ville comprimée par les hauts murs d’enceinte des deux propriétés voisines. Philippe se posta devant le portail en fer qui masquait pour partie la maisonnette et appuya sur le bip. Le portail s’ouvrit sur une courette de taille modeste, réduite sur la gauche par un érable et sur la droite par de petites bordures en bois séparant le béton d’un parterre de fleurs. Il stationna sa Mini et sortit.

			Il commença par un tour rapide de l’extérieur. Il passa devant le parterre fleuri et nota que la basse bordure en bois était défoncée à deux endroits. Visiblement, quelqu’un avait roulé dessus en manœuvrant. Puis il emprunta une allée étroite, écrasée entre le flanc de la maison et le haut mur de séparation des voisins. Ne voyant guère la lumière, le sol carrelé s’était nappé d’un fin tapis moussu, et Philippe manqua de glisser. Il déboucha enfin sur un petit jardin arrière d’une cinquantaine de mètres carrés, où s’abîmaient une table et quatre chaises en teck non loin d’un étendoir à linge. Rien de bien intéressant, donc. Il retourna vers l’avant de la maison par l’autre côté, en empruntant une allée similaire à la première. En arrivant près de l’érable, un détail attira son attention. À une quarantaine de centimètres du sol, l’arbre était profondément écorché et des traces de peinture bleu roi, légèrement délavées, apparaissaient au cœur et sur les pourtours de la blessure. Un conducteur avait donc rayé l’aile de son véhicule – et ce n’était pas Roseline, dont la voiture était rouge. La plaie dans le bois tendre avait commencé à cicatriser, recouvrant l’essentiel de la peinture, mais les traces sur l’écorce demeuraient bien visibles. Leur léger ternissement indiquait que du temps avait filé depuis l’accident. Quelques mois ? Le privé sortit son portable et photographia l’éraflure en gros plan.

			À l’entrée de la maison, l’interphone était composé de trois étiquettes sobrement marquées « appt 1 », « appt 2 », « appt 3 ». Philippe introduisit la clef dans la serrure de l’entrée et poussa la porte. Un corridor coupait la maison en deux. Côté gauche, deux portes avec les chiffres 1 et 2 apposés sur le bois, comme dans les hôtels. Côté droit, une seule porte marquée d’un 3. Il sortit le trousseau correspondant au premier logement et entra. Il découvrit une pièce meublée d’une vingtaine de mètres carrés avec un coin cuisine. Accolé au mur du fond, un escalier desservait un étage. Il jeta un coup d’œil rapide en bas. Un petit canapé, une table basse, un téléviseur posé sur un bahut. Il ouvrit les portes du meuble, il était vide. Côté cuisine, un placard mural, une petite table et deux chaises devant une kitchenette équipée. Le placard contenait de la vaisselle et des ustensiles de cuisine. RAS, se dit-il. Il monta à l’étage, qu’il inspecta : W-C séparé, petite salle de bains et chambre mansardée. Pas de décoration, un mobilier de base. La fouille fut rapide. Il referma derrière lui et se rendit dans l’appartement n° 2. Même configuration en duplex. Même carrelage blanc au sol, mêmes cloisons couleur sable. Et même mobilier impersonnel et standard. L’inspection fut tout aussi rapide et tout aussi vaine.

			Il fit meilleure pioche avec l’appartement n° 3 qui, contrairement aux deux autres, occupait un rez-de-chaussée plus vaste et sans étage. En faisant le tour de la pièce à vivre, il trouva un carton neuf sur lequel était collée l’image d’un petit rangement mural pour salle de bains. Il le souleva pour détailler l’étiquette – il pesait dans les cinq kilos – et tomba sur le prix : quatre-vingt-six euros. Voilà donc à quoi correspondait le dernier achat de Roseline Blanc ! Celle-ci avait quitté Bricomarché pour se rendre ici même, dans cet appartement, y déposer le meuble. Georgel alla dans la salle de bains et repéra dans le mur quatre trous chevillés auxquels avait dû être fixée une armoire aujourd’hui disparue. Le privé acheva son tour du T2, mais ne releva rien de plus.

			Une fois dehors, il sortit son carnet et griffonna : « Vendredi 25 novembre au soir, Roseline a déposé le carton à l’appartement 3. Que s’est-il passé ensuite ? Qui habitait alors dans cet appartement ? » Puis il se mit à réfléchir, tout en faisant crisser sa barbe dans un geste machinal, et ajouta : « Voiture de Roseline stationnée à 300 mètres de la maison + carton plutôt lourd : pourquoi ne s’est-elle pas garée dans la cour ? Y avait-il déjà un véhicule ? »

			Philippe releva les yeux de son carnet, activa le portail automatique et s’avança dans la rue. Du côté pair, le trottoir mesurait un mètre de large, juste de quoi permettre la circulation piétonne. Pas assez large, donc, pour qu’une voiture se gare sur le bateau devant le portail parce que la cour aurait été occupée. Était-ce ce qu’il s’était passé ?

			« Ou bien, quelqu’un a déplacé sa voiture d’ici à la rue Victor-Hugo. Si oui, pourquoi ? » ajouta-t-il.
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La veille, Flaubert était parti de la BR sur les coups de 19 heures. L’équipe tarbaise avait ensuite passé la soirée à compulser le dossier Marie-France Bellegarde. Peu avant minuit, Louise avait finalement libéré ses collègues. Avait suivi une nuit courte, peuplée des images de la victime sauvagement assassinée. Ce mercredi matin, les gendarmes affichaient tous une mine fatiguée. 

Depuis leur départ de la caserne, absorbées par les questions qu’avait fait naître cette enquête, Violaine et Louise n’avaient pas échangé un mot. La jeune gendarme ralentit, mit son clignotant et traversa la large avenue François-Mitterrand pour s’engager sur une étroite voie privée à peine visible. Dix mètres plus bas, elle se retrouva bloquée par un portail. Une haute haie de sapinettes bouchait la vue, mais, par-delà le portail, le terrain semblait très vaste.

– On ne voit même pas la maison, tu te rends compte ?! La parcelle pourrait contenir un lotissement entier, alors qu’on est en pleine zone urbaine !

Louise, assise côté passager, partit d’un petit rire désabusé.

– Ça ne me rajeunit pas, mais il y a un demi-siècle, bien avant la construction de l’autoroute A64 toute proche et bien avant que la ville de Tarbes n’étende ses tentacules, Séméac était un village, et cette propriété, juste devant nous, une ferme isolée en pleine pampa.

– Je vois. Et, aujourd’hui, elle constitue une exceptionnelle enclave préservée dans un décor de béton où chaque mètre carré est rentabilisé.

– Exactement ! Alors, regarde bien, chère enfant, tu as devant les yeux des vestiges du siècle dernier, l’âge béni où s’étendaient ici champs agricoles et prairies ! déclama Louise d’un ton théâtral. Un temps révolu où le piaillement des oiseaux voletant librement au-dessus de la lande bucolique était à peine rompu par quelques lointains ronrons de tracteurs !

– Ah, oui ! La fameuse ère écoresponsable où les forêts ressemblaient à des décharges et où tout le monde utilisait pesticides et Roundup à gogo ?

– … Aussi, admit Louise, amusée.

Violaine sourit tandis que sa supérieure sortait de la voiture pour aller sonner. Quelques secondes plus tard, le portail s’ouvrit sur un chemin en forme de virgule. Passé le virage, les gendarmes découvrirent une immense demeure de maître en U.

– Une ferme, disais-tu ?!

– Oui, bon… en l’occurrence, ça ressemble plutôt à un château. Mais ça n’enlève rien à la véracité de ma rétrospective !

– Un château bien abîmé, releva Violaine. Apparemment, les Bellegarde n’ont pas l’argent suffisant pour entretenir l’ensemble.

La toiture d’une des ailes était partiellement effondrée, et la végétation dardait derrière les murs de pierre à moitié éboulés et étayés çà et là par des chevrons. L’autre aile était en meilleur état, malgré ses boiseries décrépites et le lierre rampant. Un jardin d’hiver sous verrière la clôturait ; la peinture blanche de la ferronnerie s’écaillait et les vitres dataient d’une époque où le travail du verre était encore artisanal, laissant apparaître des imperfections – petites bulles d’air ou légers gondolements. Il émanait de l’ouvrage un charme suranné, et Louise eut un pincement au cœur en l’imaginant du temps de sa splendeur. Entre les deux ailes s’étendait un vaste corps central en grosses pierres de taille blanches à peu près entretenu. Violaine se gara à côté d’un fourgon floqué « Inspiration-Déco » à quelques mètres de la porte d’entrée. Lorsqu’elles sortirent de l’habitacle, un adolescent maigrichon, aux cheveux mi-longs et à l’air revêche, apparut sur le perron, en haut d’une volée de marches en pierre. Louise s’approcha et détecta un très léger renflement à hauteur des seins. L’ado en question était une fille.

– Bonjour ! lança Louise. Nous sommes de la gendarmerie. Tu dois être Marie, c’est ça ?

La jeune hocha la tête en observant les nouvelles arrivantes avec méfiance. Elle ressemblait à un petit animal sauvage, prêt à détaler au premier geste brusque. Louise composa un sourire rassurant et relança :

– Est-ce que ton père est là ? Nous devons le rencontrer.

– Il travaille à l’atelier, répondit l’adolescente d’une voix dure.

Louise attendit un instant, mais rien ne suivit.

– D’accord, et tu veux bien aller le chercher ?

– Je vous y conduis.

La jeune fille fit volte-face et disparut à l’intérieur. Violaine et Louise montèrent les marches à la hâte. Marie les attendait, raide et figée, l’expression fermée, devant une des portes que desservait le vaste hall d’entrée, au centre duquel trônait une grande statue de la Vierge Marie. Un de ses bras était cassé à hauteur du coude, et la pierre fortement dégradée. Sur chaque mur étaient fixés crucifix et images pieuses. On aurait dit un sanctuaire abandonné. Quand elle les vit approcher, l’adolescente poussa la porte et disparut de nouveau.

– Sympa, la môme, chuchota Louise.

– C’est une ado, que veux-tu…

– J’aurais pris une baffe pour moins que ça, crois-moi.

– Attention, chère amie… tu tiens un discours de vieille !

– Vieille, réac, et fière de l’être !
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