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Pour Garrett, ma muse. Sans toi, rien de tout cela.
LES SIX
CAINE, TRISTAN
Tristan Caine est le fils d’Adrian Caine, le patron du syndicat du crime magique. Tristan détesterait voir son père cité en premier dans son introduction, mais Tristan ne supporte absolument rien de toute façon. Il a étudié à l’école de magie de Londres, où il est né, avant de travailler comme spécialiste du capital-risque pour la Wessex Corporation. Il a été fiancé à Eden Wessex. Il ne connaît pas lui-même sa spécialité, même si l’on sait qu’il peut déceler les illusions (voir aussi : théorie quantique ; temps ; illusions – déceler les illusions ; composants – composants magiques). Conformément aux conditions d’élimination de la Société alexandrienne, Tristan a été chargé de tuer Callum Nova. Pour des raisons apparemment liées à sa conscience, Tristan a échoué.
 
FERRER DE VARONA, NICOLÁS (ou juste DE VARONA, NICOLÁS ou DE VARONA, NICO)
Nicolás Ferrer de Varona, communément appelé Nico, est né à La Havane, à Cuba, et a été envoyé aux États-Unis très jeune, où il a été diplômé de la très prestigieuse université de magie de New York. Physicien incroyablement talentueux, Nico possède plusieurs domaines d’expertise en dehors de sa spécialité (voir aussi : propension lithosphérique ; séismologie – tectonique ; métamorphose – d’humain à animal ; alchimie ; pression – alchimique). Nico est très lié avec deux amis de l’université : Gideon Drake et Maximilian Wolfe et, malgré leur antagonisme tenace, il a forgé une alliance avec sa camarade Elizabeth « Libby » Rhodes. Bien qu’il manie avec un brio exceptionnel le combat à mains nues, il n’a pas pu empêcher la disparition de son alliée.
 
KAMALI, PARISA
On en sait très peu sur les détails de la vie passée et de la réelle identité de Parisa Kamali, outre quelques spéculations (voir aussi : beauté ; malédiction ; Callum Nova). Née à Téhéran, en Iran, Parisa a suivi ses études à l’école de magie de Paris. Elle est télépathe de grande envergure avec plusieurs associations connues (Tristan Caine, Libby Rhodes) et expériences (temps – chronométrie mentale ; subconscient – rêves ; Dalton Ellery). Il serait malavisé de lui faire confiance. Seulement, c’est inévitable.
 
MORI, REINA
Si l’on en sait peu sur Parisa Kamali, on en sait encore moins sur Reina Mori. Il ne s’agit pas ici d’une compétition mais, si c’était le cas, Reina la remporterait. Née à Tokyo, au Japon, avec des dons naturalistes inégalés, Reina a préféré étudier à l’Institut de magie d’Osaka les auteurs classiques, avec une spécialisation en mythologie. Pour Reina personnellement, la terre offre des fruits, et à Reina uniquement, la nature parle. À noter aussi que, selon Reina, elle possède d’autres talents (voir aussi : amplification – énergie ; expérience au combat – Nico de Varona).
 
NOVA, CALLUM
Callum Nova, du groupe médiatique sud-africain Nova, est un manipulateur dont les pouvoirs s’étendent à la métaphysique. On peut le qualifier d’empathe. Né au Cap, en Afrique du Sud, Callum a étudié de façon très détendue à l’université de magie helléniste, avant de rejoindre l’entreprise familiale dans la branche lucrative des illusions en matière de produits de cosmétique et de beauté. Une seule personne au monde sait exactement à quoi ressemble Callum. Malheureusement pour Callum, cette personne a cherché à le tuer. Malheureusement pour Tristan, il ne l’a pas désiré assez fort (voir aussi : trahison ; aucune destinée définitive).
 
RHODES, ELIZABETH (ou juste RHODES, LIBBY)
Elizabeth « Libby » Rhodes est une physicienne brillante, née à Pittsburgh, Pennsylvanie, aux États-Unis. Les premières années de sa vie sont marquées par le décès de sa sœur aînée, Katherine. Libby a étudié à l’université de magie de New York, où elle a rencontré son rival devenu allié, Nicolás « Nico » de Varona, et son ex-petit ami, Ezra Fowler. En tant que recrue de la Société, Libby a mené plusieurs expériences remarquables (voir aussi : temps – quatrième dimension ; théorie quantique – temps ; Tristan Caine) et rencontré des dilemmes moraux (Parisa Kamali, Tristan Caine) avant de disparaître. Ses compagnons l’ont d’abord crue morte. L’emplacement actuel de Libby est inconnu (voir aussi : Ezra Fowler).
 
POUR PLUS D’INFORMATIONS
 
SOCIÉTÉ ALEXANDRIENNE, LA
Archives – connaissance perdue
Bibliothèque (voir aussi : Alexandrie ; Babylone ; Carthage ; bibliothèques antiques – islamiques ; bibliothèques antiques – asiatiques)
Rituels – initiation (voir aussi : magie – sacrifice ; magie – mort)
 
BLAKELY, ATLAS
Société alexandrienne, la (voir aussi : Société alexandrienne – initiés ; Société alexandrienne – Gardiens)
 Jeunesse : Londres, Angleterre
Spécialité : télépathe
 
DRAKE, GIDEON
Aptitudes : inconnues (voir aussi : esprit humain – subconscient)
Créature : sous-espèce (voir aussi : taxonomie – créatures ; espèces – inconnues)
Association criminelle (voir aussi : Eilif)
Jeunesse : Cap-Breton, Nouvelle-Écosse, Canada
Études : université de magie de New York
Spécialité : voyageur (voir aussi : domaine des rêves – navigation)
 
EILIF
Alliances : inconnues
Enfant (voir aussi : Gideon Drake)
Créature : sirène (voir aussi : taxonomie – créature ; sirène – sorcier des mers)
 
ELLERY, DALTON
Société alexandrienne, la (voir aussi : Société alexandrienne – initiés ; Société alexandrienne – chercheurs)
Spécialité : animateur
Affiliations connues (voir aussi : Parisa Kamali)
 
FOWLER, EZRA
Aptitudes (voir aussi : voyage – quatrième dimension ; physicien – quantum)
Société alexandrienne, la (voir aussi : Société alexandrienne – initiés ; Société alexandrienne – élimination)
Jeunesse : Los Angeles, Californie
Études : université de magie de New York
Alliances connues (voir aussi : Atlas Blakely)
Emploi précédent (voir aussi : université de magie de New York – étudiant référent)
Relation personnelle (voir aussi : Libby Rhodes)
Spécialité : voyageur (voir aussi : temps)
 
HASSAN, SEF
Alliances connues (voir aussi : Forum, le)
Spécialités : naturaliste (minéral)
 
JIMÉNEZ, BELEN (aussi appelée ARAÑA, DR J. BELEN)
Jeunesse : Manille, Philippines
Études : université régionale des arts médéiens de Los Angeles
Alliances connues (voir aussi : Forum, le ; Nothazai ; Ezra Fowler)
Relation personnelle (voir aussi : Libby Rhodes)
 
LI
Identité (voir aussi : identité – inconnue)
Alliances connues (voir aussi : Forum, le ; Ezra Fowler)
 
NOTHAZAI
Alliances connues (voir aussi : Forum, le)
 
PÉREZ, JULIAN RIVERA
 
PRINCE, LE
Animation – générale
Identité (voir aussi : identité – inconnue)
Affiliations connues (voir aussi : Ezra Fowler, Eilif)
 
WESSEX, EDEN
Relation personnelle (voir aussi : Tristan Caine)
Alliances connues (voir aussi : Wessex Corporation)
 
WESSEX, JAMES
Alliances connues (voir aussi : Forum, le ; Ezra Fowler)


COMMENCEMENT
Atlas Blakely est né alors que la terre se mourait. C’est un fait.
Un autre encore : la première chose qu’Atlas Blakely ait vraiment comprise était la douleur.
Et un autre : Atlas Blakely est un homme qui crée des armes. Un homme qui garde des secrets.
Et enfin : Atlas Blakely est un homme prêt à mettre en danger la vie de tous ceux qu’il a dans son giron, et à trahir tous les imbéciles ou les désespérés qui ont la naïveté de lui faire confiance.
Atlas Blakely est un agrégat de cicatrices et d’imperfections, un menteur de naissance et de profession. C’est un homme qui porte toutes les marques des méchants.
Mais surtout et avant tout, Atlas Blakely n’est qu’un homme.
*  *  *
Son histoire débuta en même temps que la vôtre. Un peu différemment – ce n’était pas le bourgeois obséquieux en tweed, avec son insupportable costume bien repassé – mais elle débuta avec une invitation. Nous sommes dans la Société alexandrienne après tout, et tout le monde doit recevoir une invitation. Même Atlas.
Même vous.
L’invitation adressée à Atlas Blakely s’était enduite d’une fine pellicule collante de la substance non identifiée avec laquelle elle avait été mise en contact, parce qu’elle avait été posée négligemment à côté de la poubelle dans l’appartement délabré de sa mère. Cette poubelle et son contenu, monument consacré aux méfaits d’un jeudi quelconque, trônaient sur un carré de lino usé et sous une étagère branlante d’ouvrages de Nietzsche, de Beauvoir et Descartes. Comme d’habitude, les ordures s’étaient accumulées, vieux emballages, boîtes de plats à emporter, navets en décomposition qui communiaient avec des piles de magazines littéraires jamais ouverts, de poèmes inachevés et un bocal en porcelaine rempli de serviettes laborieusement pliées en cygnes. Si bien que, dans le fouillis ambiant, une carte gluante et prétentieuse couleur ivoire était pratiquement impossible à repérer. 
Pratiquement, bien sûr, mais pas totalement.
Atlas Blakely, vingt-trois ans à l’époque, ramassa la carte par terre entre deux services éreintants dans le pub du coin, un petit boulot qu’il avait dû dénicher, malgré non pas un, mais deux diplômes, et bientôt sûrement un troisième. Il lut son nom écrit dans un style calligraphique sophistiqué et supposa que la carte avait atterri par terre poussée par une bouteille. Il la glissa dans sa poche et se redressa. Sa mère allait encore dormir pendant des heures. Il examina l’image de son père, si c’est bien ainsi qu’il devait appeler l’homme dans le cadre qui accumulait la poussière sur la bibliothèque. Il n’avait pas l’intention de poser des questions là-dessus et sur rien d’autre non plus.
La première réaction d’Atlas en recevant l’invitation de la Société alexandrienne pourrait être qualifiée de répulsion. Il connaissait bien les médéiens et les universitaires. Il en faisait partie lui-même et avait appris à s’en méfier. Il avait voulu jeter la carte, mais le collant du gin et de ce qui devait être le chutney que sa mère commandait au téléphone au supermarché asiatique le plus proche (« Ça sent papa », disait-elle quand elle était sobre) s’accrocha à la doublure de sa poche.
Son Gardien alexandrien, William Astor Huntington, était, d’après Atlas, friand d’énigmes, au détriment de choses telles que le bon sens et le temps. Ce fut plus tard dans la soirée, alors qu’il jouait avec la carte dans sa poche et qu’il venait de rembarrer un client qui avait déjà sifflé trop de whisky, qu’Atlas conclut que l’enchantement ajouté à son contenu était un message codé. Et il n’aurait eu ni le temps ni le bon sens de s’y pencher s’il ne venait pas de se faire brutaliser par l’amour (ou plutôt quelque émotion d’ordre sexuel) vingt-quatre heures plus tôt. Selon Atlas, les méthodes d’approche cryptiques de Huntington relevaient de son narcissisme. Avec la Société, cinq minutes suffisaient à être convaincus, les codes sophistiqués étaient superflus.
Mais ce fut la conclusion à laquelle il arriva plus tard. À cet instant, Atlas avait le cœur brisé et une intelligence bien trop développée. En d’autres termes, il s’ennuyait. Il comprendrait avec le temps que la plupart des gens s’ennuient, surtout ceux dignes d’entrer dans la Société alexandrienne. La cruelle ironie du sort veut que les gens qui ont un réel objectif manquent de talent pour l’atteindre. Les gens talentueux sont plus aptes à dériver. (D’après l’expérience d’Atlas, la meilleure méthode pour détruire la vie de quelqu’un est de lui donner ce qu’il veut et de déguerpir poliment.)
Le message codé le conduisit jusqu’aux toilettes d’une chapelle du XVIe siècle, qui le conduisit sur le toit d’un gratte-ciel tout récent, qui le conduisit dans un champ de moutons. Il finit par arriver aux quartiers municipaux de la Société alexandrienne, une version archaïque de la pièce dans laquelle il rencontrerait ses six recrues à lui – il y aurait prochainement une rénovation, et Atlas apprendrait plus tard que les travaux étaient financés par quelqu’un qui n’appartenait pas à la Société, n’avait jamais été initié, n’avait sans doute tué personne, ce qui était très généreux de la part du donateur en question. Il devait très bien dormir la nuit. Mais ce n’était pas le problème.
Alors où était le problème ? Le problème c’était qu’un homme, un génie nommé Dr Blakely, avait eu une liaison avec une de ses étudiantes de premier cycle à la fin des années 1970 et que de cette union un enfant était né. Le problème c’était que la psychiatrie manque de moyens. Le problème c’était que la schizophrénie est latente jusqu’à ce qu’elle ne le soit plus, jusqu’à ce qu’elle mûrisse et s’épanouisse, jusqu’à ce qu’on regarde son enfant, l’enfant qui a gâché notre vie, et qu’on comprenne qu’on serait prêt à mourir pour lui, mais aussi qu’on allait mourir pour lui qu’on le veuille ou non. Le problème c’était que personne ne pouvait appeler cela de l’abus, parce que la relation était consentante. Le problème c’était de savoir si les choses auraient été différentes si elle avait porté une autre jupe, si elle avait lancé un autre regard à son professeur. Le problème c’était que la carrière d’un homme était en jeu, sa vie, sa famille ! Le problème c’était qu’Atlas avait trois ans quand il avait commencé à entendre les voix dans la tête de sa mère – la dualité de son être, la façon dont son génie se brisait en éclats, s’échappait vers quelque chose de plus sombre que ce qu’on peut comprendre. Le problème c’était que le préservatif s’était percé, ou peut-être n’y avait-il pas eu de préservatif.
Le problème c’est qu’il n’y a pas de méchants dans cette histoire, ou peut-être pas de héros.
Le problème c’est que quelqu’un offre à Atlas Blakely le pouvoir et qu’Atlas Blakely répond forcément oui.
*  *  *
Il découvre plus tard qu’un autre membre de sa promotion, Ezra Fowler, a trouvé son message codé sous la semelle de sa chaussure. Aucune idée de la façon dont la carte était arrivée là. Il avait failli la mettre à la poubelle, parce qu’il s’en foutait complètement, mais il n’avait rien d’autre à faire, alors voilà.
Ivy Breton, diplômée de l’école de magie de New York et qui avait passé une année à Madrid, trouve la sienne dans une maison de poupées ancienne, perchée sur une réplique de la chaise de la reine Anne, que sa grand-tante, dont c’était le hobby, avait vernie à la main.
Folade Ilori, née au Nigéria, et étudiante à l’Universitá Medeia, trouve la sienne sur l’aile d’un colibri dans le vignoble du domaine de son oncle.
Alexis Lai, originaire de Hong Kong et étudiante à l’université de magie de Singapour, trouve la sienne soigneusement pliée dans les os de ce que son équipe pense être un squelette néolithique retrouvé au Portugal. (Ils se trompaient, mais ce sera pour plus tard.)
Neel Mishra, l’autre Anglais qui est en fait indien, trouve son message secret dans un télescope – littéralement écrit dans les étoiles.
Sans oublier, donc, Atlas avec les poubelles et Ezra avec la chaussure. Ils étaient destinés à croiser leurs regards, reconnaître l’immensité de cette révélation et la suivre avec l’aide d’un peu d’herbe.
Après la mort d’Alexis, quand Atlas décide que ce n’est vraiment pas si grave et qu’il faut aller de l’avant, il apprend comment chacun a été sélectionné. (Cela se produit après qu’il découvre l’existence de Dalton Ellery et avant que son Gardien, Huntington, décide « spontanément » de prendre sa retraite.) Apparemment, la Société peut suivre la trace de la magie produite par n’importe qui dans le monde. Voilà tout. C’est leur seule considération et c’est… bouleversant. Presque frustrant de simplicité. Ils recherchent quiconque détient une putain de magie et déterminent si cette magie a un prix que quelqu’un d’autre a déjà payé. Si ce n’est pas le cas, ils se disent, hmm, c’est prometteur. C’est un peu plus raffiné que cela, mais voilà l’esprit.
(Ce n’est pas la version longue de l’histoire, parce que vous ne vous intéressez pas à la version longue. Vous savez déjà qui est Atlas, ou vous avez un assez bon aperçu de ce qui lui arrive. Vous savez que cette histoire ne se termine pas bien. C’est écrit sur les murs – ce qui veut dire qu’Atlas aussi peut le voir. Il n’est pas idiot. Il est juste particulièrement abîmé.)
Et le fait est qu’Ezra est vraiment très magique. Comme tous ceux qui franchissent ces portes, mais en beaucoup plus puissant encore.
– Je peux ouvrir des trous de ver, explique Ezra une nuit de plaisanteries et de banalités.
(Il lui faudra beaucoup plus de temps pour discuter de l’événement qui a réveillé chez lui cette spécialité magique, c’est-à-dire le meurtre de sa mère dans ce qui a été plus tard qualifié de crime haineux, comme si traiter un virus en tant qu’agglomérat de symptômes séparés et sans lien permettait de trouver un remède.)
– Des petits, mais tout de même.
– Petits comment ?
– De ma taille.
– Oh, je pensais que tu parlais de te rapetisser, lâcha Atlas. Tu sais, comme dans Alice au pays des merveilles, ou un truc du genre.
– Non, contredit Ezra. Ils sont de taille normale. Si on peut dire que les trous de ver sont normaux…
– Comment sais-tu que ce sont des trous de ver ?
– J’ignore ce que ça pourrait être sinon.
– Je vois, je vois.
La drogue rendait cette conversation plus légère. Cela dit, avec Atlas, les drogues rendaient toutes les conversations légères. C’est difficile à expliquer aux gens, mais entendre les pensées intérieures rend les relations un million de fois plus compliquées. Atlas réfléchit trop. C’était un enfant prudent, attentif à toujours cacher ses origines, ses blessures, son appartement, sa malnutrition, son don pour imiter la signature de sa mère, prudent, discret, si discret, qui ne dérange jamais… mais est-ce trop ? Est-ce qu’on devrait s’en faire ? Devrait-on en parler à ses parents ? Non, non, c’est un plaisir de l’avoir dans sa classe, il est serviable, peut-être un peu timide, mais n’est-ce pas tellement charmant ? Est-ce même naturel d’être si charmant à cinq ans et six et sept et huit et neuf ? Il est tellement sage pour son âge, si mature, si silencieux, il ne se rebelle jamais, est-ce qu’on devrait se demander… ? Devrait-on surveiller… ? Ah on a parlé trop vite, voici un acte de rébellion, une imperfection, merci mon Dieu.
Merci mon Dieu. C’est un enfant normal après tout.
– Quoi ? demande Atlas quand il prend conscience qu’Ezra parle encore.
– Je n’en ai jamais parlé à personne avant. Des portes.
Il a les yeux rivés sur la bibliothèque dans la pièce peinte, à l’ameublement que le futur Atlas ne réarrangera pas.
– Des portes ? répète Atlas sans comprendre.
– Je les appelle des portes, confirme Ezra.
En général, Atlas connaît les portes. Il sait qu’il ne faut pas les ouvrir. Certaines portes sont fermées pour une raison.
– Où vont tes portes ?
– Le passé, l’avenir…
Ezra arrache une peau sur son doigt.
– Partout.
– Tu peux emmener qui tu veux avec toi ? demande Atlas.
Et il se dit : c’est juste pour voir, c’est juste pour voir. (Est-ce qu’il lui arrive d’obtenir ce qu’il mérite ? Est-ce qu’elle va parfois mieux ?) C’est juste pour voir. Mais il sait qu’il le désire trop pour le demander tout haut, parce que le cerveau d’Ezra brandit un drapeau rouge que seul Atlas peut voir.
– Je suis juste curieux, précise-t-il à travers un rond de fumée. Je n’ai jamais entendu personne capable de créer son propre trou de ver.
Silence.
– Tu peux lire les esprits, commente Ezra après un moment, à la fois en guise d’observation et d’avertissement.
Atlas ne prend pas la peine de confirmer parce que ce n’est pas techniquement vrai. Lire est très élémentaire, et l’esprit est illisible par nature. Il fait autre chose avec les esprits, quelque chose de plus complexe que ce que comprennent les gens, plus invasif que ce avec quoi ils peuvent compatir. Par instinct de survie, Atlas n’entre pas dans les détails. Pourtant, il y a une raison pour laquelle s’il veut qu’on l’aime, alors on l’aime, parce que rencontrer Atlas Blakely c’est un peu comme débugger votre propre code personnel. En tout cas, si vous le laissez faire.
(Un jour, des années plus tard, après que Neel était mort plusieurs fois, mais Folade seulement deux, quand ils décident s’ils doivent laisser ou pas Ivy dans son cercueil – si cela peut satisfaire temporairement les archives… ? –, Alexis dira qu’elle aime qu’il lise dans ses pensées. Non seulement cela ne la dérange pas, mais elle pense activement que c’est idéal. Ils peuvent passer des jours sans se parler, ce qui est parfait. Elle n’aime pas parler. Pour la citer : « Les enfants qui voient des morts n’aiment pas parler. » C’est vrai, lui assure-t-elle. Atlas lui demande s’il existe un groupe de soutien, tu sais, pour les enfants qui voient des morts et deviennent des adultes très très silencieux, et elle rit en lui soufflant des bulles de son bain. Arrête de parler, lui dit-elle, et elle lui tend une main. Il dit d’accord et y entre.)
– Ça fait quoi ? demande Ezra.
Atlas souffle un autre rond de fumée et esquisse le sourire stupide des vrais gâtés. Quelque part, pour la première fois de sa vie, sa mère fait quelque chose dont il ne sait rien. Il n’a pas pris de nouvelles. Et il n’a pas l’intention de le faire. Mais il le fera inévitablement, parce que c’est ainsi que cela fonctionne. La marée revient toujours.
– De lire les esprits ?
– Savoir quoi dire, le corrigea Ezra.
– C’est complètement nul.
D’instinct, ils comprennent tous les deux. Lire dans les pensées de quelqu’un que vous ne pouvez pas changer est aussi inutile que retourner vers un événement dont on ne peut pas modifier la fin.
*  *  *
La morale de l’histoire est celle-ci : faites attention à celui qui vous affronte sans arme. Mais une autre morale pourrait également être la suivante : faites attention aux moments de vulnérabilité entre deux adultes dont les mères sont perdues à jamais. Ce qui s’est construit entre Ezra et Atlas constitue les fondations de toutes les catastrophes à venir. Appelez cela les origines, une superposition. Une seconde chance à la vie, qui représente en réalité le début de la fin, parce que l’existence est avant tout futile.
Ce qui ne veut pas dire que les autres comparses de la Société soient désagréables. Folade, ou plus simplement Ade quand elle se sent effrontée, est la plus âgée et elle se fiche de tous, ce qui peut vraiment se comprendre. Elle se voit poétesse, elle est superstitieuse et c’est la seule des six à être croyante, ce qui est bien plus impressionnant qu’étrange, parce que cela veut dire qu’elle jouit de moments de paix que les autres ne connaîtront jamais. Elle est physicienne, atomiste – la meilleure qu’ait jamais connue Atlas, avant de rencontrer Nico de Varona et Libby Rhodes. Ivy est une petite fille riche solaire qui se trouve être une biomancienne virale capable de provoquer une extinction de masse en cinq ou six jours seulement. (Plus tard, Atlas se dira, oh, c’est elle qu’on aurait dû tuer. Et c’est ce qu’il fait, d’une certaine façon. Mais pas de la façon dont il aurait dû le faire, ni de sorte à causer un changement significatif.)
Joyeux et bavard, Neel est le plus jeune du haut de ses vingt et un ans. Il était à l’école de magie de Londres avec Atlas, mais ils ne se sont jamais adressé la parole, parce que Neel était trop occupé à regarder les étoiles et Atlas à nettoyer le vomi de sa mère et à démonter en douce ses pensées. (Il y a beaucoup d’autres déchets physiques dans la vie de sa mère, et pas seulement la crasse de sa psyché. Au début, Atlas essayait de réorganiser le bordel dans sa tête, réorientant ses angoisses pour l’inconnu, parce qu’un esprit bien rangé semble quelque peu plus propice à un foyer sain, ou peut-être que c’est l’inverse. Ce genre de tentative parvenait à dégager pendant une semaine le contenu du tiroir pourri des cauchemars non identifiés, mais ensuite la situation s’aggravait et la paranoïa devenait plus aiguë – comme si sa mère sentait qu’il y avait un cambrioleur, que quelqu’un s’était introduit dans sa tête. Pendant une demi-seconde, ça allait tellement mal qu’Atlas pensait que la fin était proche. Mais non. Il en était soulagé, mais aussi complètement détruit.) Neel est diviniste et il dit toujours des choses comme ne touche pas aux fraises aujourd’hui, Blakely, elles sont mauvaises. C’est agaçant, mais Atlas sait – il le voit clairement – que Neel est sincère, qu’il n’a jamais eu de pensées impures de toute sa vie, hormis une ou deux, peut-être, au sujet d’Ivy. Qui est très jolie. Même si elle est une messagère ambulante de la mort.
Et il y a Alexis. Elle a vingt-huit ans et en a marre de la vie.
– Elle me fait peur, reconnaît Ezra, à minuit, autour d’un hachis parmentier.
– Ouais, confirme Atlas sincèrement.
(Plus tard, Alexis lui tiendra la main juste avant de partir et lui dira que ce n’est pas sa faute, même si c’est entièrement sa faute, comme le comprend Atlas, parce que dans sa tête elle pense, tu es un vrai connard, espèce d’ordure. Mais cela n’a aucun poids, parce qu’Alexis n’est pas du genre à s’attarder sur les choses trop longtemps, et tout haut elle dira, ne gâche pas tout, Blakely, OK ? Tu as bien fait ton lit, c’est comme ça, ne gâche pas tout, putain. Mais il le fera, bien sûr. Bien sûr qu’il le fera.)
– C’est juste un truc de nécromancie ? Les os ? demande Ezra, le regard perdu dans le vide. Est-ce que les os foutent les jetons ? Dis-moi la vérité.
– Les âmes plus que les os, confie Atlas. Les fantômes.
Il frissonne.
– Les fantômes ont des pensées ? demande Ezra avec effort.
– Oui.
Ce n’est pas fréquent, les fantômes. La plupart des choses meurent et restent mortes.
(Alexis, par exemple.)
– Ils pensent à quoi ? insiste Ezra.
– Une chose, en général. Et en boucle.
Trouble obsessionnel compulsif, c’est le premier diagnostic qu’il reçoit quand il cherche à se faire soigner. Sûrement faux, songe-t-il. Il comprend qu’il est quelque part sur le spectre, comme tout le monde – c’est l’idée même d’un spectre – mais compulsion ? Cela ne lui paraît pas plausible.
– Ceux qui restent dans ce monde y restent pour une raison spécifique.
– Oui ? Comme quoi ?
Atlas se ronge le pouce. Sa mère a soixante-dix flacons de la même crème pour les mains et il regrette soudain de ne pas en avoir avec lui. L’espace d’un instant, il se dit qu’il devrait rentrer chez lui.
L’élan passe. Il respire.
– On s’en fiche de ce que veulent les morts, lâche Atlas.
Il n’est pas stupide. Il sait que, s’il doit mourir, il ne reviendra pas.
*  *  *
La Société ne choisit pas toujours le Gardien parmi ses membres. Vous ne le savez pas encore, parce que vous n’en êtes pas encore arrivés là, mais en fait, la Société n’est pas du tout contrôlée par ses propres initiés. Ses initiés sont trop précieux, ils sont occupés, et imaginez la cruauté d’avoir tué quelqu’un, de vivre avec ce poids, tout en s’engageant dans un travail de bureau et en répondant au téléphone. Non, la Société est contrôlée pratiquement uniquement par des gens normaux qui ont passé des entretiens d’embauche classiques et ont des CV complètement normaux. Ils n’ont accès à rien de conséquent et ce qu’ils savent n’a aucune importance.
William Astor Huntington était professeur de lettres classiques à l’université de magie de New York avant d’être engagé en tant que Gardien. Quand le conseil de la Société, constitué d’initiés, étudia celui que Huntington avait choisi pour lui succéder, un choix non conventionnel et légèrement inquiétant, chacun entendit un bourdonnement insistant. Le bruit était assez dérangeant – et le sourire d’Atlas Blakely assez éblouissant, son dossier tellement parfait – qu’ils votèrent à l’unanimité pour terminer la réunion rapidement et rentrer chez eux.
 Tout cela pour dire que, pour Atlas, se retrouver à ce poste, dans ce bureau, ne fut pas facile. Non pas que vous devriez l’admirer pour cela, mais vous pourriez. Gardien est une position politique et il manœuvra habilement, il manœuvra magistralement, riche de toute une vie d’expérience. Riposteriez-vous qu’Atlas Blakely n’a jamais sorti un honnête mot de sa bouche ? Vous pourriez. Personne ne vous en empêcherait et lui moins que quiconque.
En tout cas, de ses comparses, Atlas est le premier à comprendre les conditions de l’initiation. Et il ne pense plus qu’à cela. Un vieux pistolet, à bout portant, la gâchette part avant qu’il soit prêt, oh putain, oh putain putain, les mains tremblent, il tire encore, cette fois il touche, mais ce n’est pas mortel, putainputainputain, idiot, à l’aide…
À la fin, ils avaient dû s’y prendre à quatre. Atlas qui se souvient, après coup, se dit, merci, mais non merci.
– Mais les livres, proteste Ezra.
Atlas faisait déjà ses bagages quand Ezra entra dans sa chambre, pour le harceler ou peut-être juste lui faire un petit rappel.
La peau des mains d’Atlas était sèche et il n’avait pas entendu un seul mot de la voisine qui était supposée l’appeler si quelque chose arrivait, mais peut-être que les barrières de sécurité de la Société ne permettaient pas de recevoir des appels des voisins… ? La maison voulait qu’il tue quelqu’un, alors franchement, qui pouvait dire si le téléphone fonctionnait ou pas ?
– Les livres, bon sang, répéta Ezra avec un profond soupir.
On n’a pas encore parlé de combien Atlas aime les livres. Comment les livres lui ont sauvé la vie. Pas à ce moment de sa vie, parce qu’il était bien parti pour la détruire, mais plus tôt. Les livres l’ont sauvé.
(Ce dont il n’avait pas pris conscience, c’est que c’était une personne qui l’avait sauvé, parce que ce sont les gens qui écrivent les livres. Les livres eux-mêmes ne sont que les laisses, les liens vitaux qui le retiennent en arrière. Mais en ces temps-là, il travaillait dans un pub glauque et il pensait qu’il détestait les gens. Ce qui était le cas. Comme tout le monde, de temps en temps. Donc, bref, ce fut une erreur de courte durée, mais une erreur critique.)
À une époque où Atlas devenait adulte et comprenait combien la vie serait difficile pour lui – d’un point de vue clinique, avec ses crises d’autodépréciation et de vide, la rage sourde avec les troubles de la concentration, les pics d’activité antisociale, l’isolement et l’autosabotage –, il eut la chance, au moins, d’être coincé dans un palais dédié à l’intellect, entouré de piles de livres qui avaient autrefois été formateurs de l’esprit dérangé de sa mère. Il ne l’avait vraiment connue que là, dans les passages qu’elle avait surlignés, ou les pages qu’elle avait cornées. Les livres étaient son seul moyen de la connaître en tant que personne aux aspirations grandioses, une femme qui s’était attendue à être dévorée par l’amour, qui voulait désespérément, plus que tout autre chose, être vue. C’était dans les livres qu’elle gardait encore une lettre, une note qui prouvait que ce n’était pas uniquement dans son esprit – ce labyrinthe qu’était devenu son esprit –, l’excuse pratique d’un homme qui décide un jour que sa liaison n’était rien d’autre que le fantasme solitaire de sa partenaire. Les livres dans lesquels elle avait trouvé le réconfort avant et après que sa vie s’était retrouvée clivée en deux par la naissance d’un fils non désiré.
– Tu n’aurais pas dû prendre la peine, avait-il grommelé à sa mère, songeant que c’était un piège.
Tout cela. Cette poursuite d’un chronomètre invisible vers une fin qu’on ne voit pas. Vous ne savez pas comment cela se termine, alors vous… faites et vous essayez et inévitablement vous échouez, invariablement vous souffrez et pour quoi ? Il aurait mieux valu qu’elle reste à l’école, où son génie aurait peut-être pu s’épanouir, grandir, devenir quelque chose. Il aurait largement préféré cela à essuyer la bave sur sa joue et à voir son regard vide se poser sur lui.
– Quand un écosystème meurt, la nature en crée un nouveau, dit-elle, ce qui pouvait ne rien vouloir dire du tout.
Atlas ne l’entendit pas au début. Il lui demanda de répéter.
– Quand un écosystème meurt, la nature en crée un nouveau.
Et il se demanda ce qu’elle racontait, mais cela lui revint plus tard, dans un moment critique, un moment où il ne pouvait décider à qui cette idée appartenait vraiment. À Ezra peut-être, ou peut-être que c’est Atlas qui la lui avait implantée. Peut-être qu’elle venait des deux à la fois.
Quand un écosystème meurt, la nature en crée un nouveau. Vous ne comprenez pas ? Le monde ne finit jamais. Contrairement à nous.
Mais peut-être… peut-être qu’on peut devenir plus grand que cela. C’est peut-être ce qu’elle voulait dire. Peut-être qu’on est fait pour être plus grand.
(Petit à petit, Atlas en a la certitude. Oui, ça devait être ce qu’elle voulait dire.)
Peu importe où cela a commencé. Peu importe où cela va se finir. Nous faisons partie d’un cycle, que cela nous plaise ou non, alors ne soyons pas le terrain vague.
Soyons les sauterelles. Soyons la peste.
– Et si on devenait des dieux ? dit Atlas tout haut, et c’est important de se souvenir qu’il parle sous l’effet de drogues, que sa mère lui manque et qu’il se déteste.
Il est crucial de se souvenir qu’à ce moment-là Atlas Blakely a peur, qu’il est triste et se sent comme une petite poussière, une tache sur le derrière d’une humanité vouée à la destruction. Atlas Blakely se fiche d’arriver jusqu’à demain et demain et demain encore. Il se fiche d’être frappé par la foudre et de mourir cette nuit-là. Atlas Blakely est un névrosé de vingt ans et quelques (vingt-quatre ans à cet instant-là), désespéré de trouver du sens, sous l’influence d’au moins trois substances chimiques qui altèrent le jugement et en présence de son premier vrai ami. Et au début, quand il le dit, il ne réfléchit pas aux conséquences. Il ne comprend pas encore les conséquences ! C’est un enfant, pratiquement un idiot, qui n’a encore rien vu de l’expérience humaine et ne se rend pas encore compte qu’il n’est qu’un grain de sable, un ramassis de vermine. Il ne le comprendra que lorsque Alexis frappera à sa porte et lui dira, salut, désolée de te déranger mais Neel est mort. Il est mort et, à l’intérieur de son télescope, on a trouvé une note qui t’accuse de l’avoir tué.
Et c’est l’instant où il comprendra, plus tard, qu’il a merdé. Il lui faudra que Neel meure au moins deux fois encore pour le dire tout haut mais, il le sait sur le moment, même s’il ne dit à personne ce qu’il pense et qui est : je n’aurais pas dû demander du pouvoir, alors que ce que je voulais vraiment c’était du sens.
Mais à présent, il a les deux. Vous pouvez voir comme nous en sommes à une impasse.
*  *  *
– Du sens ? demande Libby dont les mains brûlent encore.
Des canaux pâles sillonnent ses joues, du sel se mélange à la saleté sur ses tempes. Ses cheveux sont couverts de poussière et Ezra Fowler gît recroquevillé à ses pieds. Ezra a rendu son dernier souffle, pas moins de dix, quinze minutes plus tôt, a prononcé ses derniers mots quelques secondes avant. Et ceci également restera tacite : bien qu’Atlas soit en colère, bien qu’il n’ait pas su ce qu’il ressentirait en perdant un homme qu’il avait autrefois aimé et à présent détesté, il ressent quelque chose. Il ressent immensément.
Mais il a fait un choix, il y a longtemps, parce que quelque part il existe un univers où il n’a pas à faire de choix. Quelque part, il existe au moins un monde où Atlas Blakely a commis un meurtre pour sauver quatre autres vies, et maintenant la seule direction à prendre est celle qui lui permettra de le trouver. Ou de le créer.
Dans les deux cas, cette histoire ne peut se terminer que d’une seule façon.
– Le sens, répond Atlas en levant les yeux du sol. Qui d’autre êtes-vous prête à casser, mademoiselle Rhodes, et qui trahirez-vous pour le faire ?


LE COMPLEXE D’ATLAS EN TANT QU’ANECDOTE SUR L’HUMANITÉ
Une face de la pièce est une histoire que vous avez déjà entendue. Les génocides, l’esclavage, le colonialisme, la guerre, l’inégalité, la pauvreté, le despotisme, le meurtre, l’adultère, le vol. Sale, brutale, courte. Livrés à leurs propres systèmes, les humains auront inévitablement recours à leurs plus viles pulsions, à une violence autodestructrice. Chaque humain possède la capacité de voir le monde tel qu’il est et de pourtant vouloir l’anéantir.
L’autre face est Romito 2. Il y a dix mille ans, quand ses congénères survivraient uniquement grâce à leurs prouesses de chasseurs, un homme atteint d’une forme sévère de nanisme s’est vu prendre en charge sans, je cite, aucun bénéfice quel qu’il soit pour sa tribu, fin de citation. Malgré le danger de pénurie pour la communauté, il a reçu une forme innée de dignité : on lui a permis de vivre, parce qu’il était l’un des leurs, parce qu’il était en vie. Livrés à leurs propres systèmes, les humains vont inévitablement s’occuper les uns des autres, à leur propre détriment. Chaque humain possède la capacité de voir le monde tel qu’il est et de pourtant vouloir le sauver.
Ce n’est pas une face ou l’autre. Les deux sont vraies.
Lancez la pièce et voyez où elle atterrit.
FIN



1 : EXISTENTIALISME
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EILIF
Le blond qui sortait des transports médéiens à la station Grand Central portait des lunettes de soleil caractéristiques. Ainsi que plusieurs couches d’illusions. Quelques-unes avaient été récemment ajoutées, mais la plupart avaient des années. Ce n’était donc pas un déguisement fait à la va-vite, mais une reconstruction cosmétique. C’étaient des lunettes aviateur avec un effet prismatique sur les verres, une teinte dorée qui virait progressivement à l’argenté sur les branches. Elles rappelaient à Eilif une perle iridescente, un trésor offert par un océan insensible. Ce sont peut-être les lunettes qui attirèrent son attention, ou peut-être la sensation étrange que le jeune homme avait croisé son regard.
Il ne s’agissait pas de Nico de Varona, ce qui était troublant et potentiellement désastreux. Mais il fallait qu’Eilif saisisse ce qui risquait d’être sa dernière chance.
– Là, lança-t-elle précipitamment au membre de l’unité antiterroriste à côté d’elle, la SEAL.
En guise de réponse, il fit une grimace comme si quelque chose lui avait fait mal aux oreilles. Elle n’aurait su dire quoi.
– Celui-là. Il a du sang partout sur lui !
La brume persistante de l’écran de protection issu de l’endroit d’où il venait était immanquable, s’échappant de sa peau par vagues. Comme des relents de fumées toxiques ou de mauvaise eau de Cologne. Même si Eilif se doutait bien que l’eau de Cologne de cet homme devait coûter cher.
– C’est Ferrer de Varona ? Est-ce qu’il porte un sortilège d’illusions ? demanda le SEAL – pas à Eilif mais à la petite machine qu’il avait dans l’oreille.
Eilif commença à se dire qu’elle s’était entourée d’amateurs.
– Les consignes parlent d’une cible plus petite, Latino, cheveux noirs…
Eilif regarda la foule se séparer pour laisser passer gracieusement l’homme blond. Non, ça ne se passait pas à New York. Elle tira sur la manche du SEAL, qui était l’un des trois membres de l’équipe, et le plus proche d’elle.
– Lui. Allez !
Il se libéra.
– Je pense que le traceur a mal fonctionné.
De nouveau, ce n’était pas à elle qu’il s’adressait, ce qui était bien dommage. Elle lui aurait dit que quelque chose de magique lui avait dicté de dire cela ; que son traceur ne fonctionnerait jamais correctement parce qu’il était issu d’un être humain ordinaire et que c’était le prix de l’ordinaire. Bien sûr, le SEAL était très musclé, il était sûrement rapide, ce qui faisait de lui quelqu’un de fort méritant, mais d’une espèce quelconque. Une très bonne machine à tuer, pour un humain, mais Eilif en avait déjà connu beaucoup de la même sorte. Et aucun jusque-là ne l’avait impressionnée.
Elle n’attendit pas que le commandant médéien du SEAL l’informe de ce qui était évident. Elle démarra dans l’intervalle de temps laissé par la sortie du blond, engendrant une esquisse de mouvement de la part des deux autres SEAL à côté. Bien, ils la suivraient, elle trouverait le blond et il serait vite clair que quelque chose ne tournait pas rond, que Nicolás Ferrer de Varona les avait une nouvelle fois embobinés, et qu’à sa place se trouvait ce type blond qui n’avait rien d’ordinaire et venait de la même maison.
Elle entendit un sifflement derrière elle, quelque part par-dessus son épaule. Eilif suivit la tête blonde à travers les arches basses et sortit dans la rue sur ses talons.
– Elle court !
– Il a dit que ça arriverait peut-être, suivez-la…
Elle les ignora, en quête de sa libération ou de sa condamnation.
– Arrêtez, appela Eilif depuis les portes de la station, sa voix s’échappant en vapeurs.
Cela lui fit du bien de l’utiliser de nouveau, cette chose née dans sa poitrine, que certains appelaient sa magie et qu’elle appelait elle-même. Pour survivre, il fallait qu’elle la cache, son être propre, sa substance, ce qui lui donnait l’impression qu’il y aurait un lendemain. Pas comme les marchés qu’elle passait. Eux, ils lui donnaient l’impression qu’il y avait un maintenant, un aujourd’hui.
La foule de chercheurs d’or et de vélos et la colère latente… tout ça cachait la vue. Un homme avec des oreillettes couleur argent ne remarqua rien, continua à avancer. Eilif s’émerveilla brièvement de l’efficacité de la cire moderne des marins. Mais le plus important, le blond s’était arrêté, ses épaules s’étaient affaissées dans sa chemise en lin. À première vue, il ne semblait pas affecté par la menace matinale humide de l’approche de l’été, mais Eilif sentait la magie qui s’écoulait de lui en flots. Quand il se tourna, elle vit la fine couche de sueur qui lui recouvrait le front, juste avant qu’elle disparaisse derrière ses montures en métal.
– Bonjour, lança-t-il de sa voix caramel. Mes condoléances.
– Pour ? demanda Eilif qui l’avait appelé, et n’était pas morte.
Pour l’instant.
– Je crains que rapidement vous regrettiez de m’avoir rencontré. C’est le cas pour pratiquement tout le monde.
La bouche du blond, modifiée par magie, esquissa un sourire plein d’assurance juste au moment où les deux SEAL intégrèrent les ordres d’Eilif et l’entourèrent. Elle espéra que ce ne serait pas nécessaire.
– Lui, dit-elle en le montrant.
Leurs mentons se levèrent en direction du blond, leurs mains cherchant en même temps les pistolets qui ne le rateraient pas.
Les instructions parlaient d’appréhender. Les ordres, selon les termes du marché d’Eilif, disaient maîtriser comme pour un animal fou. Elle comprenait que dans la vraie vie, en dehors des plans élaborés par les stratèges et les théoriciens, plusieurs mots prenaient un sens différent. Les siens aussi, largement. Sa promesse avait été la suivante : une clé vers la maison avec le sang sur les barrières de sécurité. Mort ou vif, sa cible optimale ou non, le blond était désormais sa seule chance de s’en sortir. Elle pouvait bien le prendre et le déchiqueter en millions de petites étoiles, jeter son corps détruit dans un puits, ça n’avait plus d’importance. Sa promesse de libération ne dépendait pas de l’état dans lequel il serait livré. Après tant d’années et tant de marchés, elle avait appris à être attentive à la nature des plus petits caractères d’impression.
La magie n’est pas nécessaire pour tuer, Eilif le savait. Mais il arrivait aussi qu’elle ne fasse pas de mal, alors Eilif fit ce qu’elle pouvait pour le maintenir en place. Ce type blond, elle ne le connaissait pas et ne pouvait pas le détester. Elle pouvait, en revanche, choisir sa vie à elle plutôt que la sienne.
Malheureusement, les choses tournèrent mal, brusquement. Eilif était sensible aux silences, aux mouvements imperceptibles, comme la différence entre un besoin et un souhait. La légère fracture d’une hésitation. Le SEAL à sa gauche fut envahi d’une pensée, ou quelque chose du genre. Plus comme un élan de nostalgie, ou un pincement de regret.
Quelqu’un, comprit-elle, luttait étrangement.
Une autre goutte de sueur perla sur le front du blond et disparut derrière ses verres chromatiques. Le SEAL à la droite d’Eilif trembla, telle la flamme d’une bougie. De la rage, peut-être, ou du désir. Eilif le connaissait trop bien, ce soubresaut d’inspiration dont tant de ses compétences dépendaient. L’effet d’optique de la lumière, qui pouvait, dans certaines circonstances, être lu comme un revirement. Derrière elle, le mouvement s’était ralenti, plus aucun SEAL n’arrivait. Quel que soit le changement d’atmosphère qui avait propulsé les deux dans une dangereuse suspension, ils s’unissaient désormais, vers un appel plus léger et plus profond. Comme des cirrus qui recouvrent petit à petit le ciel, ou un chœur mineur qui monte en puissance.
– Le problème, c’est que vous êtes désespérée, dit le blond.
Eilif se rendit compte, seulement après que les détonations des pistolets auraient dû retentir, qu’il s’adressait directement à elle. Un étrange silence ostentatoire les enveloppait, se répandant des SEAL jusqu’à la foule et créant le même type de calme qu’avant une ovation, l’attente des applaudissements anonymes. 
– Vous devez comprendre que ce n’est pas personnel, ajouta le blond, conscient de son retard à traiter l’information.
Toute une partie de la ville réduite à un silence paralysant. Les SEAL engagés pour s’occuper de Nico de Varona ne serviraient à rien, en fin de compte. Alors peut-être que c’était la fin. Terminé.
Non. Pas aujourd’hui. Pas maintenant.
– Ça non plus, répliqua Eilif vaillamment, et elle tenta de se concentrer sur une seule pensée : Tu es à moi.
Dangereusement, un autre élément s’infiltra dans l’intensité de ses pensées ; pas de l’hésitation, mais pire. Comme le filet de sueur du blond : une pointe de douleur, née d’un flot de sentiments malvenus. L’excitation de la chasse, de la victoire. Un tressaillement dans sa queue de sirène. La sensation des entailles sur ses mollets – les marchés qu’elle avait passés pour refaire sa vie, pour réassembler son destin. Et à la fin, comme l’éclat d’une vague. L’image de son fils Gideon.
Pas avisé du tout de laisser transparaître autant d’elle-même dans son effort de faire ployer la volonté du blond. Des fêlures qui allaient sans aucun doute lui parvenir, des impuretés comme des taches de corrosion, et à partir desquelles des pensées débridées pouvaient soudain surgir. Et pourtant, elle vit la bouche du blond se remplir d’un vieux désir familier, le goût amer de l’envie. Cela suffisait, d’ordinaire, à lui valoir une fenêtre d’opportunité, si elle en avait besoin. Dans ce cas, cela lui suffit à attraper l’arme d’un des SEAL.
Cela lui suffit à chasser plutôt qu’à être chassée. Cette fois au moins.
Elle tourna le canon vers le blond, le doigt sur la gâchette, d’anciennes malédictions grossissant dans son esprit.
– Viens avec moi, dit-elle, plus douce que le chant des sirènes, une promesse dans la voix.
Elle sentait chez lui les désirs habituels mortels ; s’attendait aux mêmes douleurs dues au manque de partage et d’épanouissement. Tout ce qu’il avait à faire était ce que tout le monde faisait. Renoncer.
Le blond baissa ses lunettes, suffisamment pour qu’elle puisse voir ses yeux. Bleu azur. Comme les vagues d’une mer accueillante. Dans sa vision périphérique, Eilif vit un SEAL pleurer à chaudes larmes. Il se lâchait complètement. L’autre était tombé à genoux. Un chauffeur de taxi chantait un air, probablement un hymne. Plusieurs piétons s’étaient accroupis pour baiser le sol. Le blond lui résistait et les maîtrisait dans le même mouvement incroyable. Comme s’il tenait deux moitiés de l’univers ensemble, ou qu’il cousait une vague sur le sable.
Eilif comprit seulement après cette épiphanie impérative que le blond ne dépensait pas sa magie à tort et à travers. Beaucoup d’humains gâchent leur magie parce qu’ils ignorent leurs limites, ils gaspillent une ressource qu’ils pensent infinie. Le blond, en revanche, avait l’habitude d’être vidé. Il savait exactement combien de lui-même il pouvait dépenser.
– Qu’est-ce que vous leur faites ? demanda Eilif, qui ne put résister à sa curiosité.
D’un artisan à un autre, elle ne pouvait s’empêcher d’être subjuguée.
– Oh, c’est cette grande trouvaille que j’ai récemment apprise, répondit le blond, ravi de son attention. Neutralisation sans douleur. Sympa, non ? Je l’ai lue dans un livre le mois dernier. Bref, sans vouloir vous vexer, je dois partir. Je dois m’occuper d’une bibliothèque vengeresse, je voudrais me faire justice. Je suis sûr que vous comprenez.
Il avança vers elle depuis la rue, sa démarche légère. Maintenant qu’elle y regardait de plus près, elle trouva ses yeux injectés de sang, un de ses iris était si ouvert qu’il semblait infini, presque noir. Alors cela lui avait tout de même coûté des efforts, sa survie. Eilif tendit la main vers lui, effleurant du bout des doigts l’opacité moite de sa joue. D’une sirène à une autre, elle connaissait l’appel d’un naufrage attendu. Elle savait que la fin serait un carnage, un tourbillon de ténèbres.
– Cette personne que vous voulez constamment protéger, l’entendit-elle fredonner. Pourquoi est-ce qu’il me paraît si familier ?
Et Eilif sut, au fin fond de son esprit, que l’arme était au sol, qu’elle avait laissé passer sa dernière chance, que très bientôt les prières cesseraient, que le blond l’avait placée directement entre les mains de son destin, même sans le vouloir. Qu’il savait qui était Gideon, sans savoir ce qu’il était pour autant.
À côté d’elle, les SEAL bougeaient et le regard du blond se détourna. L’espace d’une seconde, Eilif réussit à l’attirer de nouveau. Elle comprit qu’il serait parti avant que les effets de sa magie se dissipent complètement, mais il y avait quelque chose en lui qu’elle devait voir, comprendre.
– Regardez-moi, demanda-t-elle.
Ses yeux étaient bleus, prophétiques, désolés. Sombres de colère, de détermination, de rage, comme du sang qui gicle partout sur d’anciennes barrières de sécurité.
Le tic-tac d’une horloge ; la fin qui se matérialise, qui attend.
– Combien de temps avez-vous ? réussit-elle à lui demander.
Il aboya un rire.
– Six mois. Si j’en crois l’histoire qu’on m’a racontée. Ce qui est malheureusement le cas.
L’éclat d’un couteau, ses dents dans le noir.
– J’aime les destins tragiques, dit le blond, ses yeux complètement noirs. N’est-ce pas romantique ?
– Oui, murmura-t-elle.
Pas à pas, sa vie telle une ancre, la liberté troquée contre la survie.
Ses yeux.
Les ténèbres.
Ses yeux.
*  *  *
– Eilif, lança une nouvelle voix.
Familière, plus âgée. Moins fatiguée, moins mielleuse.
– Ton temps est écoulé.
Le même rougeoiement clignotait dans l’infini des océans. Le même recueil rouge scintillait depuis les crevasses du temps et des rêves.
Elle avait tenté d’y échapper, mais en vain. Le Comptable l’avait de nouveau retrouvée.
Pour la première fois, la sirène était à court de cartes à jouer. Elle n’avait plus rien à offrir, plus de promesses à marchander, plus de mensonges avec lesquels enrichir ses chants. Les entailles sur ses mollets qui marquaient ses dettes éclairaient l’obscurité comme des écailles, l’ancrant dans son destin inévitable. Enfin, elle rencontrait sa fin.
Le prince, l’animateur, était en fuite. Son fils était introuvable. Sa dernière tentative pour payer ses dettes avec le blond avait affreusement échoué. L’endroit avec les livres, avec le sang sur les barrières de sécurité, celui qu’elle avait promis au Comptable – il donnait naissance à des monstres. Eilif, entre toutes les créatures, était bien placée pour le savoir.
Peu importe, tout était terminé à présent, alors elle décida de profiter du peu qui lui restait. Elle avait largement le temps pour une malédiction ou deux, ou peut-être juste un avertissement.
J’aime les destins tragiques, songea Eilif. N’est-ce pas romantique ?
– Vous pouvez récupérer ma dette, offrit-elle généreusement au Comptable, un grand sourire aux lèvres. Appréciez-la à sa juste valeur, cela a un prix. Vous avez votre propre dette maintenant. Un jour, votre fin sera connue et vous n’aurez pas le bénéfice de l’ignorance. Vous la verrez venir et ne pourrez rien pour l’en empêcher.
Peut-être parce qu’elle avait renoncé à la peur, pour la première fois elle détecta une lueur de quelque chose dans la silhouette d’ordinaire impassible du Comptable – une lueur d’or, une étincelle décorative. Une petite rune ou un symbole sur ce qui semblait être des lunettes, de la forme d’oiseaux qui rentrent chez eux.
Ah non, pas un symbole – c’était une lettre. W.
Eilif sentit ses lèvres imprimer un sourire alors que les ténèbres se resserraient autour de ses épaules, l’enveloppant telle une vague et emplissant ses poumons comme un poids avant qu’elle sombre dans le néant.


NICO
Les convocations avaient dû arriver pendant la nuit. Elles avaient été glissées sous la porte de l’appartement new-yorkais de Nico et il les avait trouvées aux petites heures du matin, en se réveillant – ou plutôt en se levant, parce qu’il n’avait pas dormi du tout. Très ordonnées, les convocations. Une aura reconnaissable d’ordre sur l’enveloppe adressée tout simplement à Nicolás Ferrer de Varona. Pas de cachet étrange, pas de symbole pompeux, aucune prétention évidente. Apparemment ce genre de cérémonie était réservé à la maison que Nico avait quittée la veille et il ne restait plus qu’un appel aux armes institutionnel.
(À quoi s’attendait-il exactement de la part de la Société alexandrienne ? Difficile à dire. Elle l’avait recruté en secret, lui avait demandé de tuer quelqu’un et lui avait offert les réponses à certains des plus grands mystères de l’univers, tout cela au service de quelque chose d’omniscient, ancien et obscur. Mais elle lui avait aussi servi des repas annoncés par un gong, donc dans l’ensemble l’esthétique demeurait un peu brouillée, quelque part entre la pureté idéologique et l’épreuve du feu.)
Plus étrange et inquiétant, en revanche, fut la présence d’une deuxième convocation adressée à Gideon – sans deuxième prénom – Drake.
– Donc… lança la dame derrière son bureau, la quarantaine bien tassée, très britannique.
Elle cliqua sur la souris de son ordinateur avant de se tourner vers Nico qui se trémoussait nerveusement sur la chaise en cuir, sentant ses cuisses adhérer au revêtement.
– Nous avons quelques formalités à discuter, monsieur de Varona, comme votre Gardien vous en a informé. Mais nous avons dû vous convoquer de façon plus… urgente, remarqua-t-elle en jetant un coup d’œil à Gideon. Vu les circonstances, j’imagine que vous comprenez.
Sous eux, le sol trembla. Heureusement, c’était Gideon qui était assis à côté de lui et pas certaines autres personnes qui l’auraient rabroué pour cette fuite de magie. Les deux hommes ne firent que tourner tous les deux la tête vers la lampe de bureau à la gauche de Nico.
– Libre à vous d’imaginer ce que vous voulez, répliqua ce dernier.
La tête de Gideon bougea juste assez pour que Nico sente qu’il venait d’être gratifié d’un de ses rares regards de travers, toujours à propos.
– Désolé, s’excusa Nico. Continuez.
– Eh bien, monsieur de Varona, on peut dire que vous avez établi un record, remarqua la femme.
La plaque soigneusement posée sur son bureau (dans la même police que celle d’ATLAS BLAKELY, GARDIEN) indiquait SHARON WARD, RESPONSABLE DE LA LOGISTIQUE, même si elle n’avait pas pris la peine de se présenter. En réalité, elle avait très peu parlé depuis que les deux hommes étaient entrés dans son bureau.
– Ce n’est pas la première fois que nous avons des soucis d’ordre légal avec un initié, précisa Sharon. Mais c’est la première fois que ça se passe à peine vingt-quatre heures après son départ des archives, par conséquent…
– Attendez, désolé, l’interrompit Nico, provoquant chez Gideon un froncement de sourcils en guise d’avertissement. Des soucis d’ordre légal ?
Sharon cliqua de nouveau sur sa souris, examina son écran et posa les yeux sur Nico.
– N’avez-vous pas détruit l’équivalent de plusieurs millions de dollars de propriété gouvernementale et tout cela en public ?
– Je…
Elle disait vrai, mais d’un point de vue spirituel, Nico percevait une inexactitude.
– Eh bien, je veux dire…
– N’avez-vous pas causé la mort de trois médéiens ? insista Sharon. Et parmi eux, deux membres de la CIA ?
– D’accord, concéda Nico. Mais en supposant que ce soit vrai, est-ce que j’en étais la cause directe ? Parce que ce sont eux qui m’ont attaqué, fit-il remarquer. Alors si vous réfléchissez bien, le point de départ est une question de…
– Mes excuses, le coupa Sharon en se tournant vers Gideon avec une certaine arrogance. Vous êtes responsable de l’une d’elles.
– Quoi ?
Nico sentit soudain la pièce se refermer sur lui, et l’angoisse, qu’il n’avait pas éprouvée au début, monta en lui.
– Gideon n’était pas…
– Oui, confirma Gideon. J’en ai tué un.
– Vous êtes Gideon Drake, lança Sharon, et Nico perdit instantanément toute sympathie pour elle, à cause de son ton.
Il avait projeté de la complimenter sur sa tenue impeccable à la fin de la conversation, peut-être autour d’une tasse de thé, mais désormais, il se ravisait.
– Et vous n’êtes pas un initié de la Société, ajouta-t-elle.
– Vous non plus, riposta Gideon.
– Oui, eh bien, cela n’a strictement aucune pertinence pour ce qui nous concerne.
– Attendez, vous n’êtes pas une initiée ? demanda Nico, confus, en se tournant vers Gideon. Comment tu le savais ? Comment il le savait ? insista-t-il en direction de Sharon, comme Gideon avait choisi de ne pas répondre. Bien sûr que vous êtes une initiée – ce sont les bureaux de la Société, non ?
L’espace d’un instant, Sharon sembla considérer toutes les méchancetés qu’elle pourrait balancer à Gideon en réponse à son silence hostile. D’ordinaire Gideon faisait preuve d’une politesse exemplaire, ce qui rendait la scène d’autant plus déconcertante.
– La Société alexandrienne, évidemment, se désintéresse des complications légales que peut occasionner un tel événement, lança Sharon à Gideon exclusivement. Ses initiés sont protégés. Mais pas les extérieurs.
– Waouh ! Attendez, lâcha Nico en se penchant sur son siège.
Sous lui, le cuir craqua, si c’était bien du cuir. Ce qui n’était pas le problème, mais contribuait à une sensation générale de désagrément et de faux.
– Vous êtes au courant que j’ai été attaqué, n’est-ce pas ? J’ai été visé et Gideon m’a sauvé la vie. Ça compte quand même…
– Bien sûr. Nous avons remarqué, sinon, il ne serait pas assis ici, répliqua Sharon.
– Où est-ce qu’il serait alors ? Peu importe, pas besoin de répondre, se reprit rapidement Nico quand les deux le regardèrent, clairement exaspérés par sa question. Je pensais que vous nous aviez convoqués pour nous aider !
Les yeux vert pâle de Sharon se posèrent sur lui. Ils n’avaient pratiquement aucune couleur, un des nombreux détails peu flatteurs que Nico lui attribuait – probablement – parce qu’il l’appréciait de moins en moins.
– Monsieur de Varona, êtes-vous actuellement dans une prison parisienne ?
– Je… euh, non… mais…
– Avez-vous reçu une convocation de la police ?
– Non, mais j’ai été…
– Est-ce que vous vous sentez en danger ou face à des poursuites judiciaires ?
– Ce n’est pas juste, répliqua Nico, percevant la tournure passive-agressive que prenait la discussion. Je suis constamment en danger de mort. Demandez à n’importe qui !
– Alors voilà, ponctua Gideon, les bras croisés, sans laisser à Sharon le temps de répondre. Nico s’en tire avec un avertissement, et moi… je ne suis pas arrêté, ce que je devrais considérer comme une victoire.
Il ne se montrait pas impoli, remarqua Nico en fin de compte. Il était juste sérieux. Il avait compris dès le début qu’ils allaient devoir négocier, alors que Nico avait pensé qu’on leur ferait une offre, ou qu’au moins on leur adresserait des félicitations.
Bon sang, pas étonnant que tout le monde le voie comme un enfant.
– J’imagine qu’il y aura une altération de mes souvenirs ? demanda Gideon.
Avant que Sharon puisse ouvrir la bouche, Nico prit la parole.
– Vous ne touchez pas au cerveau de mon ami. Je suis désolé, putain, mais pas touche.
Sharon sembla choquée par son vocabulaire.
– Monsieur de Varona, je vous demande pardon…
– Écoutez, si vous n’êtes pas une initiée mais que vous connaissez les rouages de la Société, alors certainement Gideon peut avoir un passe ou quelque chose du genre.
 Il n’eut pas à tourner la tête pour savoir que Gideon le regardait avec le doute imprimé sur le visage, ce qui aurait dû servir à le faire taire. Mais cela n’avait jamais fonctionné auparavant, alors pas question que cela fonctionne maintenant.
– D’accord, pas un passe, mais… une façon de se racheter. Et pourquoi pas une mission ? suggéra Nico en se redressant si brusquement que la lampe sur le bureau faillit passer par-dessus bord. Dans les archives. Un archiviste. Ou quelque chose. Laissez-moi parler à Atlas, ajouta Nico. Ou à Tristan.
Bon, cette dernière option risquait de ne servir à rien, mais Tristan Caine les étonnerait peut-être à mort et accepterait. (Et en parlant de mort, Tristan avait une dette envers lui.)
– Je suis sûr que l’un ou l’autre pourraient trouver quelque chose d’utile. En plus, Gideon a des références de l’université de magie de New York, si vous vouliez bien sortir la tête de votre repaire et…
– Monsieur de Varona, lança Sharon en jetant un coup d’œil à sa lampe, qui menaçait de tomber et de voler en éclats. Si vous vouliez bien…
– Quelqu’un a essayé de me tuer, lui rappela Nico en se levant. Et je ne sais pas si vous l’avez remarqué, Sharon… (il utilisait à dessein la dérision) mais la Société n’est pas intervenue pour me protéger. Je pensais que c’était la raison de notre présence ici ! gronda-t-il.
Les lumières au-dessus d’eux clignotèrent et le sol sous eux ondula une fois, puis deux, renversant quelques livres sur les étagères.
– Vous m’avez promis la fortune, fulmina Nico. Vous m’avez promis le pouvoir – vous m’avez demandé de renoncer à tout pour l’obtenir. (Les ouvrages tombèrent de la bibliothèque les uns après les autres, et la lampe au plafond remua dangereusement.) Et je parle vraiment de tout. Et à la fin, il n’y a eu que Gideon pour venir me sauver la vie. Alors à ce stade… (le tableau sur le mur tomba) je pense que j’ai le droit d’avoir une ou deux exigences !
La lampe finit par s’écraser par terre avec fracas, l’ampoule se brisant en trois morceaux dans un nuage de particules. Une ou deux répliques du séisme provoqué par Nico firent trembler le bureau.
Pendant un moment, quand les choses revinrent à la normale, un silence inquiétant, illisible, les enveloppa. Ensuite Sharon dessina sur ses traits une moue impatiente et tapa quelque chose sur son clavier.
– Bien, lança-t-elle, et elle adressa un coup d’œil à Gideon. Placement temporaire. Vous ne recevrez aucun privilège en dehors de ceux que le Gardien exigera. Ce qui pourrait être aucun.
Gideon ne dit rien, Nico non plus, trop estomaqué pour réagir. Il était habitué dans une certaine mesure à obtenir ce qu’il voulait, mais là, même lui trouvait cela improbable.
– Eh bien ? lâcha Sharon dont les cheveux parfaitement coiffés étaient saupoudrés d’éclats de plafond.
– Je vous assure, je ne me suis jamais attendu à aucun privilège, remarqua Gideon, légèrement amusé par le déluge de peinture blanche.
– Vous serez traqué, continua Sharon, imperturbable, en le regardant.
D’un mauvais œil, selon Nico. Mais d’une façon bureaucratique, ce qui suggérait qu’elle était très fatiguée et préférait rentrer chez elle que le voir souffrir.
– Le moindre iota de magie que vous utilisez. Chaque pensée dans votre tête.
– Oh arrêtez, lança Nico en se tournant vers Gideon avec un air excédé. Personne ne te traque. Ou si c’est le cas, rassure-toi, Atlas s’en fiche.
– Le Gardien n’est pas votre ami, répliqua Sharon.
Ou peut-être était-ce un avertissement. Elle parlait toujours directement à Gideon jusqu’à ce qu’elle se tourne vers la mine glaciale de Nico.
– Et en ce qui vous concerne… commença-t-elle.
– Oui ?
Nico n’en revenait pas que cela se soit si bien passé. Enfin, pas vraiment. Il avait pensé venir pour les voir ramper devant lui. Des promesses sur le soutien sans faille de la Société, des louanges de la part d’Atlas, l’annonce de son avenir radieux – toutes les choses qu’il avait l’habitude d’entendre et qu’il attendait désormais. Mais, l’espace d’un moment, ces choses avaient semblé plutôt compromises, alors après un bon coup de stress, tout paraissait être rentré dans l’ordre. Même mieux qu’il l’avait pensé, ce qui en disait gros.
Tu as perdu la tête, Varona ? résonna une voix agaçante dans sa tête. Ils ne vont pas laisser Gideon s’introduire dans la Société comme si c’était une putain de soirée pyjama. Tu as entendu ce que je viens de dire ?
– Essayez d’éviter les problèmes, jusqu’à la fin de la semaine au moins, monsieur Varona, lança Sharon en regardant par terre. Et bon Dieu, réparez ma lampe !
Et voilà, songea Nico, suffisant.
Il avait beaucoup de chance, après tout.
*  *  *
Hier. Était-ce vraiment hier ? Il avait senti de la fumée dans l’air avant de la voir, mais comme elle manquait de pratique pour exister dans un monde où elle avait vécu, il ne s’était pas autorisé à prévoir ce qui allait se passer ensuite. Pendant un an, il l’avait cherchée, il s’était interrogé sur son absence, il avait souffert d’un vide intérieur à l’idée que peut-être, potentiellement, s’il n’avait pas de chance et qu’il n’était pas, comme elle le soupçonnait de façon très agaçante, une personne qui n’avait jamais rencontré de difficulté, alors elle ne reviendrait pas, et si c’était le cas, alors peut-être, potentiellement, une partie de lui avait disparu également ; une partie qu’il ignorait encore pouvoir récupérer.
L’assassin en puissance – un des trois assassins en puissance qui l’avaient attaqué quand il était sorti de la barrière de sécurité des transports de la Société à Paris – gisait, mort, à ses pieds. Nico sentait encore la transpiration et le sang, et aussi le goût des lèvres de son meilleur ami. Il avait le cœur qui battait à cent à l’heure, le sang qui fusait encore au rythme de Gideon, Gideon, Gideon, et ensuite il avait senti la fumée et tout était revenu en un éclair. La peur, l’espoir. La dernière année de sa vie comme un balancement de pendule en devenir.
Varona, il faut qu’on parle.
C’est Gideon qui l’avait rattrapée quand elle était tombée ; Gideon qui avait bondi pour se mettre entre Nico et le danger, une fois de plus ; Gideon qui lui avait lancé une des meilleures répliques dans le top cinq (les quatre autres avaient été dites par Nico avec succès) avant de lui déposer le meilleur baiser du top cinq. Le numéro un, certainement, et ce n’était pas rien, venant d’un homme qui avait embrassé Parisa Kamali. Gideon avait le goût des gommes vitaminées et, malgré la sueur froide de panique, cela avait été un moment merveilleux, tel un chant d’oiseau, dans un nuage de félicité. Et pourtant il avait été bien trop épuisé pour former une pensée sensée.
– Elle respire, avait déclaré Gideon, toujours pragmatique, pour ensuite ajouter : c’est un gilet d’homme.
Dans la tête de Nico, les choses ralentirent, devinrent du pudding, une substance visqueuse, comme de la boue. La voix de Gideon se perdit dans les brumes de sa conscience qui, une nouvelle fois, passait en revue les caractéristiques de la Pire Personne au Monde : cheveux bruns, ongles rongés, vêtements trop grands, bien trop grands, sûrement empruntés, avec cette odeur vague de sarcasme et de problèmes avec son paternel. Et de manoir anglais.
– Et est-ce qu’on devrait s’inquiéter de l’arrivée de la police ? demanda Gideon.
– Oh, bon sang, avait été la réponse de Nico, alors que le temps pressait et qu’il revenait à la réalité du moment.
Le pont parisien s’effondrait, des pavés tombaient dans la Seine, tels des morceaux du menton d’un monstre géant.
– On devrait partir, n’est-ce pas ? On devrait partir.
Tout le sang qu’il lui aurait fallu pour se concentrer était ailleurs. Mais ce qu’il rêvait de faire n’était pas prêt de se produire.
– En effet, confirma Gideon. Mais qu’est-ce qu’on fait de la fille inconsciente et des cadavres… ?
– Embêtant, oui, bien vu.
Nico ne possédait plus que deux neurones en état de fonctionner, l’un d’eux hurlant sur Libby et l’autre encore déboussolé tel un adolescent par le baiser talentueux de Gideon.
– Et si on… partait en courant ?
– Oui, ça me va, répondit Gideon sans hésitation, mais en s’empourprant quand ses yeux se posèrent sur Nico.
Quand Nico avait-il commencé à ressentir tout cela ? Il ne pouvait pas se le rappeler, il était incapable de se souvenir de ce qui avait pu changer. Il n’aurait su identifier aucune source chronologique pour le déferlement d’euphorie dans sa poitrine, qui n’était égalé que par le vertige qui le prenait lorsqu’il regardait le poignet de Libby remuer dans l’air. Gideon l’avait hissée sur son épaule et il s’était mis en marche prudemment mais rapidement.
Marcher ? Ils n’étaient pas des mortels. Le transport organisé par la Société était juste un aller simple, mais cela ne voulait pas dire qu’ils en étaient réduits à marcher.
– Attends, grommela Nico, attrapant Gideon par l’épaule pour aller vers la gauche.
Rétrospectivement, qu’il se fût laissé tomber du pont sans avertissement en disait long sur l’état d’esprit de Gideon. Son jugement était altéré, il avait embrassé Nico, c’étaient des idiots. Après avoir ajusté la gravité sous eux pour leur fournir la meilleure fuite possible, Nico regarda Gideon et sourit.
Libby se réveilla après quelques minutes, au moment où ils approchaient d’une station de métro. Un tout petit évanouissement, bien trop dramatique. Nico le lui dit au moment où elle ouvrit les yeux, sans même attendre que Gideon la dépose au sol.
Littéralement ses premiers mots pour elle :
– Tu sais, tout ça aurait pu être atteint avec cinquante pour cent de théâtralisation en moins.
Elle répondit par un plissement des yeux, une pause et, juste au moment où elle aurait dû lui sortir une repartie pleine d’esprit, elle eut un haut-le-cœur et vomit aux pieds de Nico.
– On dirait que tu le gardais depuis longtemps, commenta Gideon, placide.
– Ça va ? demanda Nico à Libby, ne sachant que dire à cette femme dont la soudaine réapparition dans sa vie le frappait comme l’ouverture d’un troisième œil sur le front, ou l’ajout d’une autre octave.
Pliée en deux, elle s’accrochait au bras de Gideon pour ne pas perdre l’équilibre. (Les bras de Gideon étaient dans le top deux, c’était certain.)
– Oui. Oui, ça va.
Elle avait l’air vraiment mal en point, mais au moins Nico réussit à ne pas le lui dire.
– Il faut qu’on parle, répéta-t-elle.
– Tu l’as déjà dit, oui. Ça ne peut pas attendre ? On doit le faire maintenant ? Parler ?
L’immensité du malaise était évidente. Il avait huit mille questions à lui poser, et étonnamment la seule qui lui vint à l’esprit était :
– C’est à Tristan ?
– Quoi ?
Elle l’observa, le regard brouillé, en s’essuyant la bouche sur son gilet d’homme, comme l’avait remarqué Gideon.
– Rien. Tu… viens de la Société. De la maison.
Oui, c’était clairement le cas. Belle déduction de Nico. Pas rapide, mais il était fatigué. Un minimum de logique. Très fort. Elle lui adressa un regard étonné, se tournant un instant vers Gideon, mais revenant vers lui.
– Oh, il sait, précisa Nico, ce à quoi elle répondit par une grimace entendue.
– Quoi ? Rhodes, quelqu’un vient d’essayer de me tuer, alors j’imagine que j’ai le droit…
– Qui ? demanda-t-elle, les yeux plissés de concentration.
Nico haussa les épaules.
– Impossible à dire pour l’instant.
Bref.
– La maison, lui rappela-t-il. Devrait-on y retourner ? Ou…
– Non, pas encore, répondit Libby en secouant la tête, avant de déglutir avec peine et de faire la grimace. Putain, lâcha-t-elle dans la paume de sa main, et Nico se dit qu’elle allait de nouveau se vider. J’ai besoin d’un café.
Nico poussa Gideon dans une petite allée au moment où un véhicule de police tourna au coin de la rue.
– Rhodes, lança Nico en l’attrapant par le coude pour qu’elle les suive. Je ne pense pas qu’on ait le temps pour un café…
– Tais-toi. Allons-y. Trouvons un endroit sûr.
Libby se mit à courir, à un rythme digne de quelqu’un qui avait des courbatures et trois décennies ou plus de voyage sous la ceinture.
– New York. Ton appartement.
– Tu as payé le loyer ? demanda Nico à Gideon alors qu’ils se ruaient derrière elle.
– J’y habite !
– Tu es un prince parmi les hommes, répliqua Nico alors qu’ils fonçaient dans Paris, étrange trio porté par un nuage de fumée. Rhodes, appela-t-il quand, à bout de souffle, ils se fondirent parmi les touristes qui grouillaient autour du Louvre. Tu es sûre que ça va ?
C’est une question qu’il reposerait souvent en route vers New York – il se passait quelque chose à la station Grand Central. Leur point d’accès habituel était bloqué à cause d’une brèche de sécurité, sûrement causée par Callum, comme s’en souviendrait Nico plus tard. Et ils atterrirent dans un commissariat de police qui nécessita de leur part un petit travail d’illusion et pratiquement toute la prouesse d’orateur de Gideon – mais il n’obtiendrait aucune réponse avant qu’ils soient tous les trois sûrs que personne ne les avait reconnus.
En fait, il fallut qu’ils franchissent le seuil de son ancien appartement (Nico prit une profonde inspiration pour sentir le aloo bhaja qui cuisait à l’étage d’en dessous, et éprouva le sentiment réconfortant d’être de retour au bercail, comme si le monde était désormais incapable de lui faire du mal, malgré les agences gouvernementales qui voulaient manifestement lui faire la peau) pour que Libby réponde. Ou donne plutôt un semblant de réponse.
Après qu’elle eut demandé deux fois si Max était à la maison (ce n’était pas le cas) et qu’elle eut regardé de travers l’assiette de houmous que Nico lui avait servie, Libby sembla enfin d’humeur à converser.
– Il y a des barrières de sécurité, ici ?
Tellement que Nico était presque mort en les créant, mais il était inutile que Gideon ou elle le sachent.
– Ouais.
– Tu es sûr qu’elles vont tenir ?
Elle fronça les sourcils quand une sirène de police résonna dans la rue, mais c’était Manhattan, cela arrivait tout le temps.
– Tu me vexes, Rhodes. Oui.
– On a un problème, annonça-t-elle enfin, gratifiant Gideon d’un petit froncement de sourcils avant de baisser la voix. Avec la Société. Avec… les conditions générales, précisa-t-elle mystérieusement. Que nous six avons négligées.
– Tout d’abord, Gideon t’entend, lança Nico, ce que Gideon fit mine de ne pas entendre. Et ensuite, qu’est-ce que tu racontes ? Atlas t’a dit quelque chose ?
– Oublie Atlas.
Elle se mordillait le pouce.
– On n’aurait jamais dû lui faire confiance.
Elle leva la tête vers Gideon qui faisait les cent pas dans la cuisine en sifflant à tue-tête.
Pour jouer le jeu, Nico s’approcha d’elle.
– On n’aurait jamais dû lui faire confiance… parce que… ?
– Parce qu’il essaie de mettre fin au monde, déjà, répondit Libby. Et c’est pour ça qu’il nous a recrutés, apparemment. Parce qu’il a besoin de nous pour tout détruire. Mais ce n’est pas de ça que je voulais te parler.
Elle se mordilla de nouveau le pouce avant de lui adresser un regard de dégoût et de revenir à Nico.
– On a deux choix. On peut tuer un des autres, avant que les archives nous tuent, ce qui peut arriver à tout moment… ou on peut retourner dans la Société et y rester. Jusqu’à ce que les archives décident de nous tuer, encore une fois. À moins qu’Atlas détruise le monde avant, grommela-t-elle.
– Je…
Ce n’étaient pas des options prometteuses. Nico regarda Gideon qui sifflotait désormais agressivement pour lui-même.
– Tu en es sûre ? Il faut tuer un des autres ?
Il avait été soulagé de se dire qu’ils en avaient terminé avec cet aspect de leur initiation, jusqu’à cet instant. Alors qu’il réfléchissait à l’alternative évoquée par Libby, il comprenait qu’il était impossible qu’ils vivent tous les six en même temps dans le même univers. L’accalmie avec les archives (un membre avait bien été éliminé, même si c’était par les circonstances) semblait compromise, a priori.
Qu’il le reconnaisse ou non, Nico avait effectivement ressenti que quelque chose le vidait pendant l’intégralité de son année d’étude autonome. Il n’aurait su dire si cela venait du traitement ordinaire de la bibliothèque sur ses habitants, ou si c’était le résultat d’une promesse non tenue. Il comprenait, en théorie, que ce qu’ils avaient accompli n’aurait pu l’être sans une certaine quantité de destruction.
Il y avait un prix pour tout ce qu’ils avaient gagné par leur recrutement dans la Société, et il n’échappait pas à Nico que quelqu’un devrait tôt ou tard le payer.
– Ce n’est peut-être pas vrai, lança Libby avec l’air de quelqu’un qui raconte une histoire du soir, ou un mensonge éhonté. C’est Atlas qui me l’a dit et on ne peut pas lui faire confiance. 
Elle regarda Nico dans les yeux.
– Mais je ne sais pas si j’ai envie de prendre le risque. Et toi ?
Nico se perdit dans ses pensées, son esprit dérivant vers la dispute qu’il avait eue avec Reina. Cela lui parut dater de plusieurs mois. Elle devait sûrement déjà s’en douter, décida-t-il, frappé par l’évidence. Quand elle l’avait accusé de ne pas vouloir tuer un des autres pour la garder elle – ou lui-même – en vie, elle devait être au courant.
– Euh, non, je pense, mais…
– À propos d’Atlas… Tu ne sembles pas plus troublé que ça.
À présent, Libby regardait Nico avec un air particulièrement exaspéré.
– Tu comprends qu’il nous a utilisés, n’est-ce pas ? Tu m’as entendue : il avait l’intention de mener une expérience capable de détruire l’univers.
– Oui, Rhodes, je t’ai entendue…
(Si elle lui avait laissé le temps de finir sa phrase, il aurait pu ajouter une remarque ou deux au sujet de son ton désagréable.)
– Et le petit problème de la destruction du monde ne t’inquiète pas ?
Elle semblait furieuse contre lui, déjà, alors qu’elle venait à peine de revenir. Quelques heures à peine, et elle voulait déjà le tuer.
– Qu’est-ce que tu veux que je dise, Rhodes ? C’est absolument pas idéal.
Nico réfléchit davantage, se demandant ce qu’il pouvait ajouter.
– Bien que, commença-t-il de façon si peu assurée que, dans la cuisine, le fredonnement de Gideon se transforma en chant d’avertissement, je ne sais pas si on peut dire qu’il nous a utilisés. Pas sûr que ça compte. Il aurait dû recruter des gens dans la Société indépendamment de ses projets personnels, tu crois pas ?
– N’importe quoi ! siffla Libby.
Il éprouva une vague de nostalgie, presque de la tendresse.
– Ben oui…
Elle n’avait pas encore énuméré les caractéristiques de la destruction – elle n’en savait peut-être rien. De toutes les personnes que Nico connaissait, Libby Rhodes était la plus susceptible de procéder à une évacuation à la moindre alerte – mais Nico avait l’impression de savoir exactement quels étaient les risques. À moins que la dernière année de sa vie ait été une suite de coïncidences improbables, il était pratiquement sûr de connaître le sujet des recherches d’Atlas : le multivers. La possibilité de plusieurs mondes, ce à quoi Nico avait contribué en privé pendant toute son année.
Est-ce que l’existence du multivers, ou des preuves de son existence, signifiait nécessairement la fin du monde ? Nico sonda son code de moralité et en ressortit vide, éprouvant le désir irraisonné d’en discuter avec Tristan ou Parisa ou même Reina. Il aurait bien consulté Callum, même.
– Je pense que je sais de quelle expérience tu veux parler. Elle a trait aux mondes multiples, finit par dire Nico en regardant l’agacement plutôt que la confusion se dessiner sur le front de Libby. Mais Atlas veut juste découvrir s’il peut le faire, non ? C’est juste une expérience, pas une quête sanguinaire pour la domination cosmique.
L’espace d’un moment, si court qu’il n’avait peut-être existé que dans son imagination, Nico sentit dans le regard de Libby qu’elle connaissait les détails de l’expérience d’Atlas ; que peut-être elle avait les mêmes questions qu’Atlas et que son intérêt avait été éveillé. Nico la connaissait très bien – comme il connaissait les lois fondamentales du mouvement – et elle était une universitaire pur-sang, toujours curieuse, déterminée à obtenir des réponses à ses nombreuses questions. C’était une qualité que Nico connaissait bien parce qu’il la partageait. Parce que lui, comme elle, se définissait par toutes les choses qu’il voulait comprendre – un appétit profondément ancré.
Dans ce moment, qui n’avait peut-être jamais existé, il comprit une chose avec une absolue certitude : Libby Rhodes savait parfaitement ce qu’Atlas était sinistrement désespéré d’accomplir, et elle voulait aussi ces réponses.
Mais elle le gratifia d’un regard mauvais et il mit ses soupçons en veille.
– C’est à l’évidence plus qu’une expérience, si ça a trait aux mondes multiples, Varona. On n’ouvre pas simplement le multivers.
– Tu en es sûre ? contra-t-il. Parce que, si ma mémoire est bonne, on a très simplement créé un trou de ver, et un trou noir, et j’ai passé toute une année à tuer Tristan…
– Des homicides involontaires, précisa Gideon.
– Ah non, ils étaient bel et bien prémédités, corrigea Nico avant de retourner son attention vers Libby. OK, donc attends. Tu as fait tout ce chemin pour me dire que tu penses qu’Atlas est le méchant ?
– Je ne pense pas, Varona, je le sais, siffla-t-elle. Parce que, oui, maintenant que tu le mentionnes, c’est tout à fait ça. J’ai bien fait tout ce chemin pour ça. C’est pour ça que j’ai passé la dernière année à risquer ma vie pour revenir, et c’est la raison pour laquelle…
Sa bouche se crispa et elle détourna impatiemment les yeux. Nico la vit réfléchir à une autre raison plus sombre, une vérité plus vulnérable, avant de se raviser.
– Peu importe.
Non, inacceptable. Elle n’avait pas fait tout ce chemin juste pour éviter la conversation. (C’était son truc à lui, songea-t-il avec un sentiment de supériorité indéniable.)
– Finis ta phrase, la pressa Nico. C’est pour ça qu’Ezra t’a kidnappée ?
Elle le regarda de nouveau.
– Qui te l’a dit ?
Dans sa vision périphérique, Nico vit que Gideon avait arrêté de marcher.
– Euh, Rhodes ? Je déteste t’en informer maintenant, plus que jamais, mais je ne suis pas stupide, répondit Nico irrité ; tout d’abord parce qu’elle avait posé la question, et ensuite parce qu’il devait répondre. Ou peut-être que tu as oublié que je t’ai aidée à revenir ?
Il lui restait encore beaucoup de questions à ce sujet. Ses questions à lui – qui n’avaient rien à voir avec la fin du monde, mais plutôt avec son monde à elle et par conséquent le sien à lui – s’accumulaient de minute en minute, surtout parce qu’il était évident qu’elle ne voulait pas y répondre. Elle semblait nerveuse, un peu fébrile, et certainement déshydratée et en manque de sommeil. Mais sa mère lui avait appris à ne pas interroger une dame, surtout pas après la fatigue du voyage dans le temps, alors il ne la pressa pas. Même si une voix intérieure avec des cheveux blonds et plus de jugeote lui conseillait de le faire.
– Rhodes, tenta-t-il plutôt, parce qu’il était important de le mentionner. Tu m’as manqué, tu sais.
À cet instant, seulement, elle lui accorda son attention. Leurs regards se croisèrent, la méfiance se dissipant pour laisser la place à quelque chose de plus chaleureux, de plus honnête. De plus vrai.
Maintenant qu’ils avaient baissé leur garde, Nico se demanda qui allait céder en premier. Du troisième étage, le chihuahua affreux de la Señora Santana se mit à aboyer. Un véritable aboiement existentiel.
– Je pense, lâcha Libby en déglutissant une boule de nostalgie ou de peur, je pense qu’on devrait choisir la deuxième option. Si tu te sens de taille.
– L’option deux ?
Il n’avait pas fait attention, ou alors il avait oublié.
– Celle où on continue à travailler pour les archives plutôt que de tuer l’un d’entre nous.
Elle sembla soudain éprouvée, un peu perdue. Nico remarqua qu’elle ne parlait plus de le tuer, lui. Leur alliance était peut-être sûre, enfin.
– Ça marchera ? demanda Nico, qui ne connaissait vraiment pas la réponse.
– Atlas est resté en vie aussi longtemps parce qu’il est resté proche des archives, alors… oui ? dit-elle en haussant les épaules. Ça nous fera gagner du temps, au moins. On n’aura pas à s’inquiéter que quelqu’un cherche à dominer le monde tant qu’on est ceux qui utilisent la Société. Et on sera plus en sécurité là-bas, j’imagine.
Elle tourna de nouveau la tête vers la fenêtre, vers les signes de vie et de désastre inévitable, dehors.
– Plus en sécurité qu’ici.
Il y avait quelque chose d’étrange sous leurs pieds, et Nico le sentit également. Libby Rhodes choisissait de taire beaucoup de choses, et il doutait fort qu’elles soient toutes liées à la mission, contrairement à ce qu’elle voulait lui faire croire.
Il se demanda ce qu’était le vrai plan de Libby, ou si même cela avait de l’importance. Il n’avait pas particulièrement envie de retourner dans une maison qui le tuait activement, mais il ne savait pas non plus où aller ni quoi faire. Il avait passé toute l’année à vouloir se libérer de sa cage aristocratique, mais en dehors, il ne savait pas du tout ce qu’il voulait. C’était peut-être cela le problème, la raison pour laquelle il ne pouvait pas complètement détester Atlas Blakely ; la raison pour laquelle il ressentait plus de curiosité que de peur. Peut-être qu’Atlas avait toujours su que Nico était incomplet, sans projet, sans mission. En l’absence du prochain pas à faire, de la prochaine théorie à prouver, Nico n’avait jamais su ce qu’il voulait de la vie, du travail, ou de ses objectifs. Il avait tout ce pouvoir, super, mais pour quoi ? En gros, Nico avait toujours été un peu perdu, sans direction.
 À l’exception d’une peut-être.
Le soleil se couchait enfin. Il semblait impossible que tant de choses aient changé en si peu de temps. Pas plus tard que dans la matinée, Nico avait fait ses bagages et ses adieux à Atlas Blakely, le mentor auquel il avait eu tant envie de faire confiance. Mais maintenant que Libby était revenue, une partie fondamentale de Nico avait été réparée, et bientôt il aurait un jour de plus. Plus proche de la sagesse et de la fin.
Le soleil se couchait, impassiblement. Du coin de l’œil, Nico en aperçut les lueurs.
Il songea à l’univers ; à tous les autres mondes.
OK, message reçu.
– Pas sans Gideon, affirma-t-il.
*  *  *
Les bureaux de la Société dans lesquels Nico et Gideon s’étaient sagement rendus dans la matinée (sans Libby, qui après beaucoup de manières s’était enfin endormie sur le canapé du salon, un dilemme éthique sur lequel Nico et Gideon s’étaient chamaillés dans un silence total, avant que les protestations de Nico sur la sécurité de ses écrans de protection le convainquent) étaient situés dans l’immeuble où Nico était entré deux ans plus tôt sans se méfier, sur l’ordre d’Atlas Blakely, quelques heures après avoir reçu son diplôme de l’université de New York. Et seulement à cet instant, en remettant les pieds à l’intérieur, il se souvint du marbre poli, scintillant et somptueux. Il avait été impressionné mais pas comme dans le manoir et les archives. Ces bureaux semblaient aseptisés en comparaison, avec la stérilité d’une salle d’attente ou d’un hall de banque.
Nico avait totalement oublié cette sensation – le sentiment indéfinissable qu’on vous ment – jusqu’à cet instant, après leur rendez-vous fatidique avec Sharon, la responsable de la logistique, qui n’était pas du tout ce à quoi Nico s’était attendu derrière le masque omniscient de la Société. À vrai dire, il avait eu l’impression que Sharon l’avait traité d’enfant indiscret et qu’on l’avait envoyé au lit sans dessert, un peu comme Breckenridge, le doyen de l’université de magie de New York, l’avait toujours fait, mais observer les rouages administratifs de la Société revenait à observer une saucisse dystopique en préparation.
Alors c’était ce qui l’attendait, après que l’indéfendable avait très probablement été atteint. C’était ce qui avait, une fois, poussé Gideon à demander qui payait les factures qui subvenaient à sa vie de meurtrier. Pour conclure la réunion, Sharon avait demandé à Nico ce qu’il avait l’intention de faire, comme une conseillère d’orientation.
– Ai-je le choix ? avait demandé Nico, exaspéré, s’attendant à ce qu’on lui dise où aller et qui devenir.
– Oui, avait répondu Sharon avec une pointe de mépris à peine dissimulé. Oui, monsieur de Varona, c’est précisément l’intérêt d’être un Alexandrien. Pour le reste de votre vie, tous les choix s’offrent à vous.
Une réponse s’imposait manifestement, parce qu’être appelé Alexandrien n’impliquait pas seulement la liberté d’accomplir ce qu’on voulait, mais aussi la nécessité de se rendre utile. Ce qui voulait dire que la réponse de Sharon était… éclairante, pour le moins. Elle se fichait de savoir si Nico construirait un nouveau monde en détruisant celui-là. Elle semblait juste se soucier que lui et sa magie prodigieuse – l’irremplaçable certitude qu’il avait accompli l’inimaginable – ne passeraient pas par un balcon quelque part vers les abysses accueillants, ce qui serait un exécrable retour sur investissement. Cela signifierait trop de paperasse, et un gâchis sans nom.
Donc ce rendez-vous était à la fois une promesse tenue et une attente à venir. Et il faisait ressortir le marbre rutilant des locaux de la Société. En le voyant à travers les yeux incisifs de Gideon, Nico se demanda s’il n’aurait pas dû poser plus de questions au début. Il se demanda s’il n’aurait pas dû deviner que la Société, ses archives et Atlas Blakely étaient réellement des entités séparées, avec trois programmes différents. Une institution, une bibliothèque sentiente, et un homme, partageant tous les trois un trésor de ressources avec un désir sous-jacent de s’approprier Nico.
Il y a deux ans, Nico s’était-il irrémédiablement trompé en omettant de prendre Atlas Blakely à part pour lui demander de lui dire honnêtement ce qu’il attendait de lui ? 
D’eux ?
Avec un soupir, Nico appuya avec son coude sur le bouton des transports qui allaient le ramener à New York. Il se demanda de nouveau si un homme pouvait vraiment détruire le monde. Cela ne semblait pas particulièrement réaliste. Franchement, à ce qu’il savait de l’histoire, des hommes avaient déjà tenté de le faire, mais avaient échoué. (Et des femmes aussi, bien sûr.) Le monde était très facile à détruire, du moins au sens métaphorique. À chaque élection, le destin de l’humanité semblait de nouveau en jeu. Nico était certain que la loi martiale existait encore dans plusieurs pays, et beaucoup de gens s’en tiraient encore s’ils tuaient ou pire. Ils venaient seulement de réparer la couche d’ozone, et même cela ce n’était pas gagné. Alors, le monde ne courait-il pas tous les jours vers sa fin ?
Pas de cette façon, lança Libby paresseusement dans sa tête. Nous sommes différents, toi et moi, et Atlas le sait. Toi aussi tu le sais. 
Un tressaillement d’arrogance remua sous ses pieds, démentant sa réponse. Si on est ce qui est différent, Rhodes, alors peut-être qu’on peut faire la différence. On a encore le droit de choisir.
– Est-ce que tu as déjà pensé que je ne voudrais peut-être pas t’accompagner ? lui demanda Gideon doucement, interrompant son monologue intérieur de plus en plus exubérant.
Nico sortit de sa rêverie et regarda Gideon, se demandant si cette question devait l’inquiéter.
– Honnêtement ? Non.
Malgré lui, Gideon rit.
– Évidemment.
– Tu seras plus en sécurité ainsi, fit remarquer Nico, ce qui était absolument vrai. J’ai conçu moi-même la barrière anticréature dans le manoir. Tu n’auras pas à t’en faire pour ta mère.
Gideon haussa les épaules. Nico n’aurait su lire ce que ce mouvement signifiait.
– Et Max ?
– Certes, plaisanta Nico. Mais est-ce qu’il pourra payer le loyer ?
Selon Gideon, Max avait été convoqué dans la propriété d’été de ses parents, une convocation impossible à refuser.
– De toute façon, on n’y restera pas longtemps.
– Tu n’y resteras pas longtemps, corrigea Gideon. Parle pour toi. Parce que, selon les termes du contrat, tu peux y entrer et en sortir à ta guise. C’est moi qui dois rester en état d’arrestation. Ce sont les conditions de la maison.
Nico hésita à argumenter. Mentionner qu’en fait il pourrait très bien mourir s’il quittait le manoir trop longtemps, ou du moins, c’est ce que semblait croire Libby, ce qui était pire que des contrats signés sous la contrainte. Mais quand les portes s’ouvrirent, plutôt que de les franchir, Nico plongea son regard dans les yeux de Gideon. Il n’y trouva pas le ressentiment ou l’amertume qu’il pensait y trouver, mais ne lut rien non plus qui le rassura.
– Tu dois arrêter de me suivre dans mes manigances, conclut Nico en entrant dans l’ascenseur.
Gideon regarda la carte dans sa main. Il la tenait encore comme s’il s’agissait d’un petit oiseau blessé. Très familière, cette carte.
ATLAS BLAKELY, GARDIEN
– J’aurais dû les laisser te laver le cerveau, plutôt ? demanda Nico en appuyant sur le bouton de Grand Central, New York.
Gideon avait vingt-quatre heures pour rassembler ses affaires avant de se présenter au manoir le lendemain, comme Nico deux ans plus tôt. Mais en tant qu’Alexandrien, c’est la connaissance, le pouvoir et la gloire qui avaient toujours attendu Nico, alors que Gideon, lui, pouvait au mieux espérer la protection du manoir, au pire devenir le larbin sous-payé d’Atlas Blakely.
– Je ne suis pas sûr de ce que tu aurais dû faire, répliqua Gideon, visiblement honnête. Mais quoi qu’il arrive à présent, Libby a besoin de toi.
– De nous, corrigea Nico.
Une sonnerie retentit pour indiquer qu’ils étaient arrivés.
– De toi, répéta Gideon, alors qu’une foule compacte se dirigeait vers le bar à huîtres.
Malgré le temps qui passait, Gideon et Nico n’avaient pas encore parlé de ce qui s’était passé entre eux la veille. Au début, c’était à cause de Libby, mais après qu’elle s’était endormie, aucun des deux n’avait semblé croire que la discussion était nécessaire. Ils baignaient dans un sentiment de bien-être, avec les dernières étincelles de satisfaction, comme quand on commande une pizza et qu’on sait que c’est précisément ce qu’on veut manger. La question tacite qu’ils n’avaient pas encore réussi à poser était plus irrationnelle – quelque chose comme OK, mais tu as envie de manger de la pizza tous les jours ?, ce à quoi il n’existait pas de réponse.
Pour une personne normale.
– Écoute… commença Nico, une fois qu’ils sortirent de l’ascenseur.
Les risques de la veille avaient été effacés, magiquement oubliés.
– La dernière fois, tu as disparu parce que je ne t’avais pas inclus dans mes plans. Alors cette fois, je t’y inclus malgré toi, parce que je ne te laisserai plus disparaître. Tu comprends ?
– Tu devrais ajouter un peu de nuances à ce que tu affirmes, remarqua Gideon, jetant un petit coup d’œil aux caméras de sécurité, avant de diriger Nico vers un endroit plus discret. Comme, par exemple, est-ce que tu as l’intention de me demander mon avis ? Ou est-ce que c’est toi qui prendras les décisions sur ce que je fais, où je vais, pour le restant de mes jours ?
– Je n’ai jamais dit que je n’étais pas égoïste.
Ses doigts tambourinant sur sa cuisse nerveusement, Nico lança un petit coup d’œil à Gideon qui marchait devant lui.
– Et si je ne me trompe pas, c’est toi qui as décidé de dire que c’était comme ça. Si je n’ai pas bien compris, franchement, c’est ta faute.
Il se demanda s’il ne forçait pas un peu. Peut-être qu’il faisait ce que Libby lui reprochait toujours : il se lançait dans l’action sans se soucier de ceux qui l’entouraient. Oui, bien sûr, c’était ce qu’il faisait, il ne manquait pas à ce point de recul pour ne pas connaître ses défauts. Peut-être que ce choix – et la réalité de sa motivation – avait été particulièrement cruel, parce qu’il tournait autour de son propre désir. Quand il avait pour la première fois insisté auprès de Libby pour qu’ils incluent Gideon dans leurs plans, il lui avait dit que Gideon serait utile d’un point de vue magique, ce qui n’était qu’en partie vrai. Le retour de Libby lui prouvait que Gideon était extrêmement intelligent et serviable. Mais la vraie raison, la vérité sombre, était que Nico avait supporté une année entière dans un manoir britannique avec le cœur brisé et qu’il ne voulait pas réitérer l’expérience.
Ils marchèrent en silence jusqu’à leur immeuble.
– Bon, c’est mon dernier jour de liberté, commenta Gideon. Qu’est-ce qu’on fait ?
– On va demander à Elizabeth de nous dire ce qui s’est passé avec Fowler, répondit Nico. Et peut-être qu’on va aller jouer aux cartes si on a le temps.
Il espérait que sa plaisanterie serait bien accueillie. Il ne connaissait plus les règles, marchait sur des œufs. La réorganisation de ses sentiments pouvait s’apparenter à une sévère inflation économique.
– OK.
Nico s’arrêta devant la porte de leur immeuble, contournant les jeunes rassemblés devant l’épicerie.
– Tu me détestes ? demanda-t-il.
– Non, répondit Gideon.
– Tu dois avoir des sentiments négatifs tout de même.
– Un ou deux, confirma Gideon. Ici et là.
– Alors ? Dis-le. Te odio tanto. Je te déteste tellement, ajouta- t-il en français avant de déglutir péniblement. Dis-le.
Gideon le regarda, amusé.
– Dis-le, Gideon, je sais que tu le veux…
– Tout va bien, tu sais, le calma Gideon. Tu peux me l’avouer. Ça m’est égal.
– Qu’est-ce qui t’est égal ? demanda Nico, la poitrine serrée.
Gideon le regarda dans les yeux, ce télépathe insupportable, même s’il n’en avait pas le titre, ce qui voulait dire que Nico ne pouvait pas le percevoir mais lui, si, clairement.
– En réalité, tu veux y retourner, fit-il remarquer. Dans cet endroit que tu m’as dit détester un millier de fois.
– J’ai dit ça, moi ? Je ne dirais pas que je le détestais…
– Et ce n’est pas que la maison, dit-il en le dévisageant. Je sais que tu veux le faire, Nico. L’expérience dont aucun de vous ne veut parler tout haut. Je sais que tu as déjà commencé à travailler dessus dans ta tête. Je le sais, rien qu’en entendant comment tu en parles, et je sais que tu ne fais pas les choses à la légère. Tu les fais avec toute ton âme ou pas du tout.
Une petite sirène retentit dans la tête de Nico, une alarme beuglante qu’il décida d’ignorer comme tous les avertissements et les drapeaux rouges qui se matérialisaient sur son passage. Il repoussa au fond de son esprit les lumières des néons, le désastre à venir, avançant les yeux fermés dans la tempête, s’appuyant sur ce qu’il pensait égoïstement être la foi.
– Tu… commença Nico avant de se racler la gorge. Est-ce que tu penses que j’ai tort d’essayer ?
Gideon se tut un instant pendant que Nico traitait les projections dans sa tête. Les innombrables raisons pour lesquelles cela pouvait mal se passer. Les calculs infinis qu’il simplifiait pour des raisons de clarté statistique. Dans quatre-vingt-dix-huit pour cent des cas, peut-être même quatre-vingt-dix-neuf, les scénarios se terminaient mal.
Pour une personne normale.
– Non, bien sûr que non, répondit Gideon. Et même si c’était le cas, si tu me veux, Nicolás, je suis à toi, dit-il en français avec un haussement d’épaules. Moi et mon chronomètre.
Ton chronomètre et toi, Gideon, à moi.
– Tu es sûr ?
– Je te connais. Je sais comment tu aimes. Les manoirs, les idées, les gens. C’est pareil.
Nouveau haussement d’épaules.
– Ce que tu as pour moi, ça suffit.
La gorge de Nico se serra.
– Mais ce n’est pas comme ça. Ce n’est pas… petit. Ce n’est pas juste des restes, tu vois ce que je veux dire ? C’est… c’est plus que ça, plus profond. Pour toi, je…
– Je sais, je te l’ai dit, je sais, dit Gideon en riant. Tu penses que je pourrais être depuis si longtemps avec toi si je ne te comprenais pas ?
– Je ne sais pas, protesta Nico. Mais ce n’est… avec personne d’autre… ce n’est…
Il se sentait perdu et mal perçu.
– Gideon, tu es… tu es ma raison, tenta-t-il d’expliquer, et il se ravisa presque immédiatement. Tu es… mon talisman, je ne sais…
C’est à cet instant que Nico sentit la présence de la magie de quelqu’un d’autre. La menace que Gideon vive sans savoir, sans qu’aucun des deux ne dise les mots avait, l’espace d’un instant, dominé les risques permanents, et Nico était resté trop longtemps sans surveiller ses arrières. Il s’interrompit avec un grognement pour maîtriser la soudaine force autour de lui, faisant s’arrêter un mouvement invisible. De plus près, il en identifia le tressaillement : un autre assassin qui posait son index sur une autre gâchette, cette fois une sentinelle postée à l’extérieur de leur immeuble. Vêtu en ouvrier, le dernier agresseur en date, sûrement envoyé par le Forum ou tous ceux qui voulaient en finir avec sa vie, chargeait et déchargeait des cageots de nouilles et autre ravitaillement dans l’épicerie.
Ravalant un cri de fureur, il désarma l’homme avant qu’il tire. (En théorie seulement. Parce qu’en pratique il transforma l’arme en cône de glace, avant de se téléporter dans son appartement, du côté sécurisé de l’écran de protection.)
Voilà donc à quoi ressemblerait la vie, songea Nico sérieusement, s’il ignorait les avertissements de Libby et décidait de rester ici, ou du moins essayait. Que les archives viennent ou pas le chercher, il vivrait très certainement ainsi, à sursauter de peur de son ombre, à regarder par-dessus son épaule. Quel type de choix était-ce ? Ce serait vivre comme Gideon, toujours aux aguets, de peur que sa mère apparaisse – ce qui rappela à Nico qu’il ne fallait jamais sous-estimer la menace que représentait Eilif parmi tout le reste, et elle savait où les trouver. S’il ne pouvait faire confiance au type de l’épicerie d’en bas, quel intérêt d’être là ?
Nico se tourna pour le dire à Gideon, ayant oublié ce qu’il était en train d’expliquer avant cela.
– Quoi ?
Le sourire de Gideon était radieux de bonheur.
– Hmm ? Rien.
– Rien ?
Nico se rappela qu’il était en pleine confession et décida que c’était la manière de Gideon de réagir. Franchement, il n’avait jamais existé de pire personne.
Ni de meilleure.
– Idiot, lâcha Nico désespérément, attrapant la mâchoire de Gideon d’une main pour lui coller un baiser sur la joue. Espèce de salopard.
Gideon lâcha un soupir dont Nico se délecta de délice. Il se sentit emporté de joie.
Et il se souvint. Il se détourna de la porte, cherchant l’imbécile de princesse.
– Rhodes, je suis rentré ! Comme on pouvait s’y attendre, en héros, annonça-t-il en passant la tête dans le salon. Et tu avais dit que ça ne pouvait pas…
Il n’y avait personne sur le canapé qu’avait occupé Libby, et à sa place, sur la couverture soigneusement pliée, était posée une note.
– … être fait, termina Nico en se ruant sur le message.
Je t’ai déjà dit précisément ce qu’il en était. Viens ou pas, ça m’est égal.
– Putain ! lâcha Nico, et quand il se tourna il vit que Gideon secouait la tête. Allez, fais ta valise, marchand de sable. Je serai furieux si on loupe le gong.


TRISTAN
Incroyable ! Et dire qu’il n’avait jamais remarqué que dans le bureau d’Atlas Blakely, le Gardien des archives de la Société alexandrienne de la connaissance perdue, pour laquelle des milliers de gens avaient été prêts à tuer, il y avait un téléphone fixe. Et le voici qui sonnait : un fait si absurde qu’il constituait presque une épiphanie. Tu te rappelles quand tu te croyais capable de grandeur ? Tu te rappelles quand tu as accepté d’ouvrir un portail sur un autre monde sur ordre de quelqu’un qui n’a fait que remarquer que tu étais à la fois triste et pitoyable comme être humain ? N’était-ce pas débile de ta part ? Béni soit ton petit cœur. Assieds-toi, prends un biscuit.
Tristan posa le combiné sur son oreille, avec un sentiment de légitimité qu’il s’efforça (un peu trop fort) de réprimer.
– Allô ?
– Docteur Blakely, répondit la voix d’homme à l’autre bout de la ligne. C’est Ford, des ressources humaines. Désolé de vous déranger, mais vous n’avez pas encore répondu à mon dernier message. Savez-vous…
Tristan l’interrompit rapidement, au comble de la nervosité. Peut-être parce que c’étaient les ressources humaines qui appelaient. Peut-être parce que c’était un appel. Cela faisait un an, non, deux, qu’il n’avait plus eu de contact avec le monde extérieur, et les gens avec lesquels il parlait avaient voulu le tuer.
– Ce n’est pas le docteur Blakely.
(Docteur ? Depuis quand ? À moins qu’ils soient tous docteurs désormais, et que personne n’ait pris la peine de le leur dire, ce qui était entièrement possible.)
Tristan s’éclaircit la voix et expliqua :
– C’est Tristan Caine, le nouveau chercheur.
Longue pause.
– Dois-je comprendre que monsieur Ellery n’est plus l’assistant du docteur Blakely ?
– En effet, monsieur Ellery s’est…
Enfui mystérieusement.
– … acquitté de ses obligations vis-à-vis des archives.
Petite exclamation d’exaspération que Tristan comprenait trop bien.
– Je vais devoir noter cela dans mes fichiers. Nous aurions dû en être informés immédiatement, mais j’imagine que le Gardien a trop de choses à penser.
Du sarcasme ! Comme c’était rafraîchissant que, contrairement à Tristan, tout le monde ne soit pas centré sur le cérébral à se demander s’il n’avait pas commis une terrible erreur en cherchant du sens.
– Avez-vous reçu les papiers nécessaires, alors ?
– Excusez-moi, vous avez dit que vous étiez les ressources humaines ?
Il se souvenait de tout ça vaguement – la bureaucratie des formulaires de travail et la logistique générale en matière de taxation –, comme dans un rêve lointain ou une vie antérieure. Il n’avait pas encore considéré la possibilité que la Société puisse avoir un département chargé des contrats des employés, ou qu’il pouvait être considéré comme un employé.
– Oui, répondit Ford sur un ton qui laissait entendre sa volonté que Tristan expire sur place.
(Ce sentiment, il le partageait également.)
– Est-ce que Blakely est là ?
– Pas à cet instant.
À l’évidence.
– Puis-je… (Tristan grinça des dents, mécontent d’avoir à se rabaisser ainsi) prendre un message ?
Avec un peu de chance ce n’était pas ce qu’avait régulièrement fait Dalton pour Atlas Blakely, mais Tristan aurait peut-être dû le demander en amont avant d’accepter le rôle de nouveau chercheur pour un homme qui avait tendance à ne pas laisser de notes.
– C’est confidentiel.
À l’autre bout du fil, Ford sembla dérangé puis distrait.
– Vous êtes sûr qu’il n’est pas disponible ?
– Pas à cet instant. Je ne sais pas quand il reviendra.
Il était versatile, leur Gardien, ce que Tristan avait compris depuis longtemps. Mais, en tant qu’être humain, il avait vu pire.
Dans sa poche, le téléphone de Tristan se mit à vibrer.
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