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			À toutes celles et tous ceux qui se sont
un jour sentis inférieurs.

		


		
			L’histoire qui suit est une histoire sombre. Une histoire sinistre.

			C’est une histoire d’un autre temps, un temps où les loups guettaient les jeunes filles dans les bois, où des bêtes féroces hantaient les couloirs de châteaux maudits et où des sorcières étaient tapies dans des maisons en pain d’épice aux toits recouverts de sucre.

			Cette époque est révolue depuis longtemps.

			Mais les loups sont toujours là et deux fois plus futés. Les bêtes demeurent. Et la mort se cache toujours dans une couche de poudre blanche.

			C’est une histoire sinistre pour n’importe quelle jeune fille qui se perd.

			D’autant plus sinistre pour une jeune fille qui va elle-même à sa perdition.

			Sachez qu’il est dangereux de s’écarter du sentier.

			Mais il est bien plus dangereux encore de rester dessus. 

		


		
			Prologue

			Il était une fois, et une fois seulement, dans une ville d’un temps ancien au bord de la mer, trois sœurs qui travaillaient à la lueur des bougies.

			La première était une jeune fille. Ses cheveux, longs et flottants, avaient la couleur du soleil le matin. Elle portait une robe blanche et un collier de perles. Dans ses mains fines, elle tenait une paire de ciseaux dorés, qu’elle utilisait pour couper en morceaux le plus beau des parchemins.

			La deuxième, une mère plantureuse et robuste, était vêtue d’une robe pourpre. Son cou était cerclé de rubis. Ses cheveux roux, flamboyants comme un coucher de soleil en été, étaient noués en une tresse. Elle avait en main une boussole en argent.

			La troisième était une vieille femme, bossue et rusée. Sa robe était noire ; son seul ornement était une bague d’obsidienne, décorée d’un crâne gravé. Elle portait ses cheveux blancs comme neige coiffés en chignon. Elle tenait entre ses doigts noueux et tachés d’encre une plume d’oie.

			Les yeux de la vieille femme, comme ceux de ses sœurs, étaient d’un gris menaçant, aussi froid et impitoyable que la mer.

			Un soudain coup de tonnerre les lui fit lever de la longue table de travail en bois où elle était assise et se tourner vers les portes ouvertes de son balcon. Un orage grondait sur la ville. La pluie rinçait à grande eau les toits de ses majestueux palais. Des éclairs déchiraient la nuit. Partout, le tocsin sonnait l’alerte.

			– L’eau est en train de monter, dit-elle. La ville va être inondée.

			– Nous sommes bien au-dessus du niveau de l’eau. Elle ne peut pas nous atteindre. Elle ne peut pas nous arrêter, dit la mère.

			– Rien ne peut nous arrêter, ajouta la jeune fille.

			Les yeux de la vieille se plissèrent.

			– Si, lui.

			– Les domestiques sont vigilants, dit la mère. Il n’entrera pas.

			– Peut-être est-il déjà là, dit la vieille.

			À ces mots, la mère et la jeune fille levèrent les yeux. Elles scrutèrent la pièce caverneuse d’un regard méfiant mais ne virent aucun intrus, seulement leurs domestiques vêtus de capes et encapuchonnés qui accomplissaient leurs tâches. Soulagées, elles se remirent à leur ouvrage, mais la vieille resta aux aguets.

			Les sœurs se consacraient à la cartographie, mais personne ne venait jamais acheter leurs cartes, car elles ne pouvaient être acquises à aucun prix.

			Toutes étaient dessinées de manière exquise, à l’aide de plumes de cygne noir.

			Toutes étaient rehaussées de couleurs somptueuses à partir d’encres mélangées à de l’indigo, de l’or, de la poudre de perles et d’autres choses – des choses bien plus difficiles à se procurer.

			Toutes avaient le temps pour unité de mesure, et non la distance, car chaque carte représentait le cours d’une vie humaine.

			– Roses, rhum et ruines, marmonna la vieille en reniflant l’air. Vous ne sentez pas ces odeurs ? Vous ne sentez pas son odeur ?

			– Ce n’est que le vent, dit la mère d’un ton apaisant. Il transporte les effluves de la ville.

			Tout en continuant de marmonner, la vieille trempa sa plume dans un encrier. Les flammes des chandelles dansaient sur des candélabres d’argent tandis qu’elle dessinait le paysage d’une vie. Un corbeau, noir de jais et aux yeux brillants, était juché sur le manteau de cheminée. Une haute horloge dans un coffre d’ébène se dressait contre un mur. Son balancier, un crâne humain, oscillait lentement d’avant en arrière, marquant les secondes, les heures, les années, les vies.

			La pièce avait la forme d’une araignée dont l’espace de travail des sœurs au centre aurait été le corps. De là s’étiraient, comme de nombreuses pattes, de longues allées bordées d’imposantes étagères. Des portes vitrées donnaient sur le balcon à une extrémité de la pièce ; une porte en bois sculpté à double battant se dressait à l’autre.

			La vieille termina sa carte. Elle approcha un bâtonnet de cire à cacheter rouge de la flamme d’une bougie, en fit couler quelques gouttes au dos du document, puis y apposa sa bague. Quand le sceau eut durci, elle roula la carte, l’attacha avec un ruban noir et la tendit à un domestique. Celui-ci disparut dans une des allées pour ranger la carte, muni d’une bougie pour éclairer son chemin.

			C’est alors que cela se produisit.

			Un autre domestique, la tête baissée, passa entre la vieille et les portes ouvertes du balcon derrière elle. À ce moment précis, une bourrasque de vent souffla sur lui et remplit la pièce d’un parfum puissant de fumée et d’épices. Les narines de la vieille se gonflèrent. Elle se retourna brusquement.

			– Toi, là ! cria-t-elle en se jetant sur lui.

			De sa main crochue, elle attrapa sa capuche. Celle-ci tomba et révéla un jeune homme aux yeux d’ambre, à la peau sombre et coiffé de longues tresses noires.

			– Emparez-vous de lui ! rugit-elle.

			Une douzaine de domestiques se ruèrent sur l’homme, mais alors qu’ils s’en approchaient, une nouvelle bourrasque éteignit les bougies. Le temps qu’ils ferment les portes et rallument les bougies, il ne restait de l’homme que sa cape étendue sur le sol.

			La vieille se mit à arpenter la pièce en criant après les domestiques. Ils se précipitèrent dans les allées sombres, leurs capes flottant derrière eux, pour essayer de débusquer l’intrus. Quelques instants plus tard, celui-ci surgit de derrière une des étagères, fit une glissade et s’arrêta à quelques pas de la vieille. Il s’élança à nouveau vers les portes de bois et s’acharna sur la poignée, mais elle était verrouillée. Jurant dans sa barbe, il se tourna vers les trois sœurs, leur décocha un rapide sourire et leur fit une révérence.

			Il était vêtu d’une redingote bleu ciel, de hauts-de-chausses en cuir et de longues bottes. Un anneau d’or pendait à une de ses oreilles, et un coutelas à sa hanche. Son visage était beau comme l’aurore, son sourire, enchanteur comme la nuit. Ses yeux promettaient la lune et tout ce qu’elle recélait.

			Mais les trois sœurs restèrent indifférentes à sa beauté. Elles parlèrent à tour de rôle.

			– Hasard, siffla la jeune.

			– Risque, aboya la mère.

			– Péril, gronda la vieille.

			– Je préfère Chance. Ça sonne mieux, dit l’homme avec un clin d’œil.

			– Ça faisait longtemps que vous ne nous aviez pas rendu visite, dit la vieille.

			– Je devrais passer plus souvent, dit Chance. C’est toujours un plaisir de voir les Destinées. Vous êtes si spontanées, si extravagantes et imprévisibles. C’est toujours la fête, ici. Une noce permanente. On… s’amuse… tellement.

			Une poignée de domestiques surgit des allées d’étagères, tous rouges et essoufflés. Chance tira son coutelas de sa gaine. La lame luisait dans la lumière des bougies. Les domestiques reculèrent d’un pas.

			– De qui avez-vous volé la carte cette fois ? demanda la vieille. Quelle impératrice ou quel général vous a demandé cette faveur ?

			Gardant son coutelas dans une main, Chance sortit de l’autre une carte de sa redingote. Il tira sur le ruban avec ses dents, puis secoua le parchemin. Celui-ci se déroula, et Chance le leva en l’air. Lorsque les trois femmes l’examinèrent, leurs expressions changèrent, passant de la colère à la confusion.

			– Je vois une maison, la Maison Douleur, dans le village de Saint-Michel, dit la vieille.

			– C’est là qu’habite… commença la mère.

			– … une jeune fille. Isabelle de la Paumé, termina la vieille.

			– Qui ? demanda la troisième.

			– Tant de peines pour une simple fille ? demanda la vieille en scrutant Chance. C’est une inconnue, une moins-que-rien. Elle n’a ni beauté ni esprit. Elle est égoïste. Méchante. Pourquoi elle ?

			– Parce que je ne peux résister à l’attrait d’un défi, répondit Chance.

			Il roula la carte d’une main en la maintenant contre sa poitrine, puis la remit dans sa redingote.

			– Et quelle fille ne choisirait pas ce que j’ai à offrir ? dit-il en se désignant d’un geste, comme s’il n’en revenait pas lui-même d’être aussi irrésistible. Je vais lui offrir une chance de prendre une autre voie que celle où elle se trouve. Une chance de choisir sa propre voie.

			– Imbécile, fulmina la vieille. Vous ne comprenez rien aux mortels. Nous, les Destinées, nous dessinons les cartes de leurs vies car ils le souhaitent. Les mortels n’aiment pas l’incertitude. Ils n’aiment pas le changement. Le changement fait peur. Le changement est pénible.

			– Le changement est un baiser dans l’obscurité. Une rose dans la neige. Un chemin de traverse par une nuit venteuse, répliqua Chance.

			– L’obscurité est peuplée de monstres. Les roses meurent dans la neige. Les fillettes se perdent sur les chemins de traverse, rétorqua la vieille.

			Mais Chance n’allait pas se laisser décourager. Il rengaina son coutelas et tendit la main. Comme par magie, une pièce d’or apparut entre ses doigts.

			– Je vous propose un pari, dit-il.

			– Vous allez me pousser à bout, grogna la vieille, sa fureur grandissant telle une tempête dans son regard.

			Chance jeta la pièce à la vieille d’une chiquenaude. Elle la saisit en l’air d’un geste vif et la plaqua sur la table.

			L’orage se déchaîna.

			– Croyez-vous qu’une pièce puisse payer pour ce que vous avez déclenché ? s’emporta-t-elle. Un chef de guerre saccage la France. La mort amasse les ossements. Un royaume chancelle. Tout cela par votre faute !

			Le sourire de Chance s’effaça. Pendant quelques secondes, son air bravache et insolent s’estompa.

			– Je vais tout arranger. Je le jure.

			– Grâce à la carte de cette fille ?

			– Elle était courageuse autrefois. Elle était bonne.

			– Votre tête est encore plus vide que vos promesses sont vaines, dit la vieille. Rouvrez la carte. Et lisez-la cette fois. Regardez ce qu’il advient d’elle.

			Chance s’exécuta. Il suivit des yeux le cheminement de la fille sur le parchemin. Il eut le souffle coupé en voyant la fin de celui-ci… les taches et les hachures, les traits saccadés. Il chercha le regard de la vieille.

			– Cette fin… Ce n’est pas… Ça ne peut pas être…

			– Vous pensez toujours pouvoir arranger les choses ? railla la vieille.

			Chance avança d’un pas, le menton levé.

			– Je vous propose de jouer gros. Si je perds ce pari, je ne reviendrai plus jamais au palais.

			– Et si moi, je perds ?

			– Vous me laissez garder cette carte. Vous laissez la fille choisir sa voie à tout jamais.

			– Ces enjeux ne me plaisent pas, dit la vieille.

			Elle fit un signe de la main, et ses domestiques, qui s’étaient lentement rapprochés de Chance, se ruèrent sur lui. Certains avaient aussi des coutelas à présent. Chance était piégé. Du moins, en apparence.

			– Vous n’avez aucun espoir de vous échapper. Rendez-moi la carte, dit la vieille en tendant la main.

			– Il y a toujours de l’espoir, dit Chance en rangeant la carte dans sa redingote.

			Il prit quelques pas d’élan, bondit en l’air et fit un saut périlleux au-dessus de la tête des domestiques. Il atterrit sur la table avec la grâce d’une panthère et courut tout le long de celle-ci. Quand il arriva au bout, il sauta au sol et fila à toute allure vers le balcon.

			– Vous êtes fait à présent, coquin ! lui cria la vieille. Nous sommes au troisième étage ! Que pouvez-vous faire ? Sauter de l’autre côté du canal ? Même à vous, la chance ne peut sourire ainsi !

			Chance ouvrit brusquement les portes du balcon et se percha d’un bond sur la balustrade. La pluie avait cessé, mais le marbre était encore mouillé et glissant. Son corps vacilla. Ses bras battirent l’air. Au moment où il semblait sur le point de tomber, il parvint à retrouver son équilibre en se dressant avec précaution sur ses orteils.

			– La carte. Maintenant, exigea la vieille.

			Elle était sortie sur le balcon et n’était plus qu’à quelques pas de lui. Ses sœurs la rejoignirent.

			Chance tourna la tête pour jeter un coup d’œil aux Destinées ; puis il fit un nouveau saut périlleux dans les airs. La vieille en eut le souffle coupé. Elle se précipita vers la balustrade, ses sœurs sur ses talons, s’attendant à le voir se noyer dans les eaux tourbillonnantes du canal.

			Mais ce n’était pas le cas. Il était couché sur le dos, recroquevillé dans l’auvent d’une gondole. Le bateau ballottait violemment d’un côté à l’autre, mais Chance était indemne.

			– Rame, mon ami ! lança-t-il au gondolier.

			L’homme obéit. Le bateau se mit en mouvement.

			Chance se redressa et regarda les Destinées avec des yeux brillants comme des diamants. 

			– Vous devez accepter mon marché maintenant ! Vous n’avez pas le choix ! cria-t-il.

			La gondole devint de plus en plus petite en s’éloignant sur le canal. Quelques instants plus tard, elle prit un tournant et disparut.

			– La situation est mauvaise, dit la vieille d’un ton sinistre. Nous ne pouvons pas laisser des mortels choisir eux-mêmes leur voie. Quand cela arrive, c’est la catastrophe.

			La jeune fille et la mère rentrèrent dans la pièce. La vieille les suivit.

			– Préparez une malle, aboya-t-elle à un domestique. Je vais avoir besoin de plumes et d’encres…

			Sa main resta en suspens au-dessus des flacons reposant sur la table. Elle en choisit un noir d’ébène.

			– Peur, oui. Jalousie, ça va être utile aussi, dit-elle en ramassant un flacon d’un vert toxique.

			– Où vas-tu ? demanda la jeune fille.

			– Au village de Saint-Michel, répondit la vieille.

			– Tu vas empêcher Chance de s’emparer de cette fille ? demanda la mère.

			La vieille eut un sourire sombre.

			– Non, je ne le peux pas. Mais je vais faire ce que les Destinées ont toujours fait. Je vais empêcher cette fille de saisir cette chance.

		


		
			Chapitre 1

			Dans la cuisine d’un majestueux manoir, une fille était assise, un couteau à la main.

			Elle s’appelait Isabelle. Elle n’était pas jolie.

			Elle plaça la lame du couteau au-dessus des flammes d’un feu qui brûlait dans l’âtre. Derrière elle, étalée à demi consciente dans un autre fauteuil, se trouvait sa sœur, Octavia.

			Le visage d’Octavia était d’une pâleur mortelle. Ses yeux étaient fermés. Le bas initialement blanc qui couvrait son pied droit était rouge de sang. Adélie, la vieille gouvernante des sœurs, le lui retira et eut un petit cri d’horreur. Octavia n’avait plus de talon. Du sang dégoulina de la vilaine plaie et forma une flaque sur le sol. Bien que la jeune fille s’efforçât de le réprimer, un gémissement de douleur lui échappa.

			– Chut, Tavi ! gronda Maman. Le prince va t’entendre ! Ce n’est pas parce que tes chances sont ruinées que celles de ta sœur doivent l’être aussi.

			Maman était la mère des filles. Elle était debout devant l’évier, en train de nettoyer à l’eau une pantoufle de verre tachée de sang.

			Le prince était venu à la recherche de celle qui l’avait portée. Trois jours auparavant, il avait dansé toute la soirée avec une belle jeune femme lors d’un bal masqué et était tombé amoureux d’elle, mais aux douze coups de minuit, celle-ci s’était enfuie, ne laissant qu’une pantoufle de verre derrière elle. Il épouserait la fille qui l’avait portée, s’était-il juré. Elle et aucune autre.

			Maman était bien décidée à ce qu’une de ses filles soit cette jeune femme. Elle avait accueilli le cortège princier dans le vestibule et demandé que l’on permette à Isabelle et Octavia d’essayer la pantoufle dans l’intimité, par égard pour leur pudeur virginale. Le prince avait accepté. Le grand-duc avait présenté un coussin de velours. Maman avait pris délicatement la pantoufle posée dessus et l’avait emportée dans la cuisine. Ses filles l’avaient suivie.

			– Nous aurions dû chauffer la lame pour Tavi, regretta maintenant Maman. Pourquoi n’y ai-je pas pensé ? La chaleur brûle les vaisseaux. Elle arrête le saignement. Enfin… Ça ira mieux pour toi, Isabelle.

			La gorge d’Isabelle se serra.

			– Mais, Maman, comment vais-je marcher ? demanda-t-elle d’une voix frêle.

			– Espèce d’idiote ! Tu te feras transporter. Dans un carrosse doré. Des domestiques te porteront pour y monter et en descendre.

			Les flammes léchaient la lame argentée. Celle-ci devint rouge. Les yeux d’Isabelle s’écarquillèrent de peur. Elle pensa à un étalon, qu’elle n’avait désormais plus mais qu’elle avait aimé jadis.

			– Mais, Maman, comment vais-je galoper dans la forêt ?

			– Le moment est venu de renoncer à ces activités puériles, dit Maman en essuyant la pantoufle. Je me suis ruinée à essayer d’attirer des prétendants pour ta sœur et toi. Les jolies robes et les beaux bijoux coûtent une fortune. Le seul espoir d’une fille dans la vie, c’est de faire un bon mariage, et il n’y a pas de meilleur parti que le prince de France.

			– Je ne peux pas faire ça, murmura Isabelle. Je ne peux pas.

			Maman posa la pantoufle de verre. Elle se rendit près de l’âtre et prit le visage d’Isabelle entre ses mains.

			– Écoute-moi, ma fille, et écoute bien. L’amour est souffrance. L’amour est sacrifice. Plus vite tu apprendras cela, mieux ce sera.

			Isabelle ferma les yeux en serrant les paupières. Elle secoua la tête.

			Maman la lâcha. Elle garda le silence pendant un moment. Quand elle reprit finalement la parole, sa voix était froide, mais ses mots étaient cuisants.

			– Tu es laide, Isabelle. Insipide. Grosse comme une outre. Je n’ai même pas réussi à convaincre le fils de l’instituteur, cet ahuri aux genoux cagneux, de t’épouser. Mais à présent, un prince attend de l’autre côté de cette porte – un prince, Isabelle –, et tout ce que tu as à faire pour devenir sienne, c’est te couper quelques orteils. Juste quelques petits orteils inutiles…

			Maman brandissait la honte comme un assassin brandit un poignard, et l’enfonçait tout droit dans le cœur de sa victime. Elle allait gagner ; elle gagnait toujours. Isabelle le savait. Combien de fois avait-elle amputé des parties d’elle-même à la demande de sa mère ? La partie qui riait trop fort. Celle qui galopait trop vite et sautait trop haut. La partie qui désirait se resservir, davantage de sauce, une plus grosse part de gâteau.

			Si j’épouse le prince, je serai princesse, songea Isabelle. Et un jour, reine. Et personne n’osera jamais plus me qualifier de laide.

			Elle rouvrit les yeux.

			– C’est bien, ma fille. Courage. Fais vite, dit Maman. Coupe au niveau de l’articulation.

			Isabelle sortit la lame des flammes.

			Et s’efforça d’oublier le reste.

		


		
			Chapitre 2

			Le petit orteil fut le plus douloureux.

			Ce qui n’était pas étonnant. Ce sont souvent les petites choses qui font le plus mal : un regard froid, une remarque blessante, un rire qui s’arrête quand on entre dans une pièce.

			– Continue, pressa Maman. Pense à ce que l’on va gagner : un prince pour toi, peut-être un duc pour Tavi, une place pour nous toutes dans le palais !

			Isabelle perçut le désespoir dans la voix de sa mère. Elle savait que la couturière avait mis fin à leur crédit et que le boucher avait envoyé un garçon chez elles avec une note impayée. Elle serra le manche du couteau dans sa main et termina ce qu’elle avait commencé.

			La douleur fulgurante, l’odeur de chair brûlée et la vision de ses orteils gisant dans l’âtre furent si atroces que, durant quelques secondes, Isabelle eut la certitude qu’elle allait défaillir, mais Adélie vint alors à son côté pour la soutenir de ses mains douces et de ses paroles apaisantes.

			On lui apporta un doux tampon d’ouate. Un nouveau bas blanc. De l’eau-de-vie. Et la pantoufle de verre.

			Maman la lui tendit.

			– Mets-la. Dépêche-toi, dit-elle.

			Isabelle la prit. Elle était lourde dans ses mains et froide au toucher. Lorsqu’elle glissa son pied dedans, elle fut saisie d’une douleur déchirante. Celle-ci remonta dans sa jambe et envahit tout son corps jusqu’à ce qu’elle eût l’impression d’être dévorée vivante. Son visage devint livide. Elle ferma les yeux et agrippa les accoudoirs de son fauteuil.

			Cependant, quand Maman lui ordonna de se lever, Isabelle le fit. Elle rouvrit les yeux, prit une grande inspiration et se leva.

			Si Isabelle pouvait accomplir cet acte impossible, c’était parce qu’elle avait un don – un don bien plus précieux qu’un joli minois ou des pieds délicats.

			Isabelle avait une volonté tenace.

			Elle ne savait pas que c’était un atout pour une jeune fille, car tout le monde lui avait toujours dit au contraire que c’était un affreux défaut. Tout le monde disait qu’une fille ayant une volonté tenace finirait mal. Tout le monde disait qu’une fille devait se soumettre aux désirs de ceux qui savent ce qui est mieux pour elle.

			Isabelle était jeune, elle avait seulement seize ans ; elle n’avait pas encore appris que tout le monde est idiot.

		


		
			Chapitre 3

			Chaque pas était un supplice.

			À la moitié du couloir menant de la cuisine au vestibule, Isabelle chancela. Elle entendit un gémissement aigu et montant. Était-ce elle qui l’avait poussé ?

			– C’est Ella, dit Maman d’un ton sombre. Dépêche-toi, Isabelle. Nous devons boucler cette affaire. Et si le prince l’entendait ?

			Juste avant que celui-ci n’arrive, Isabelle avait enfermé Ella dans le grenier. Ella avait pleuré. Elle avait supplié Isabelle de la laisser sortir. Elle voulait voir le prince. Elle voulait essayer la pantoufle de verre.

			– Ne sois pas ridicule, lui avait dit Isabelle. Tu n’es même pas allée au bal. Tu ne ferais que nous embarrasser dans ta robe en lambeaux.

			C’était un acte cruel. Elle l’avait su dès l’instant où elle avait tourné la clé dans la serrure, mais cela ne l’avait pas arrêtée. Plus rien ne l’arrêtait. Dieu du ciel, que suis-je devenue ? se demanda-t-elle en entendant un nouveau gémissement.

			Maman la dévisagea avec une telle insistance qu’Isabelle eut l’impression qu’elle pouvait voir en elle.

			– Laisse-la sortir, Isabelle. Vas-y, dit-elle. Dès qu’il posera les yeux sur elle, le prince tombera fou amoureux, comme la moitié des hommes qui la voient. Veux-tu être gentille ou veux-tu le prince ?

			Isabelle réfléchit mais ne trouva pas de réponse. Les choix que lui donnait Maman ne lui allaient pas plus que la pantoufle. Une image lui revint soudain à l’esprit, un souvenir lointain. Tavi, Ella et elle jouaient sous le vieux tilleul qui abritait la maison.

			Une calèche était entrée dans la cour. Deux hommes, des associés du père d’Ella – le beau-père d’Isabelle et Tavi –, en étaient descendus. En tant qu’hommes aimables et bien éduqués, ils s’étaient arrêtés pour discuter avec les filles, mais ce qui s’était passé ensuite avait tout changé.

			Isabelle aurait voulu remonter le temps. Elle aurait voulu arrêter ce qui s’était engagé ce jour-là, mais elle ne savait pas comment.

			Et à présent, il était trop tard.

			Qui nous a montées l’une contre l’autre, Ella ? se demanda-t-elle. Sont-ce ces hommes ? Est-ce Maman ? Ou est-ce ce monde empreint de cruauté ?

		


		
			Chapitre 4

			– Fais porter ton poids sur ton talon. Ça atténuera la douleur, conseilla Maman. Allez. Dépêche-toi.

			Elle pinça les joues blêmes d’Isabelle pour lui redonner des couleurs, et elles repartirent ensemble dans le couloir.

			Le prince, le grand-duc et les soldats qui les accompagnaient se trouvaient tous dans le vestibule, où ils l’attendaient. Isabelle savait qu’elle ne devait pas échouer comme sa sœur.

			Tavi avait d’abord dupé tout le monde, mais quand elle était sortie de la maison pour se diriger vers le carrosse du prince, son talon avait tant saigné qu’elle avait laissé des empreintes carmin sur le sol.

			Personne n’avait remarqué ces traces de sang dans l’excitation générale, mais quand Tavi avait approché du carrosse, une colombe blanche était sortie du tilleul. L’oiseau s’était posé sur l’épaule du prince et s’était mis à chanter.

			Du sang sur le sol ! Du sang sur le pied !

			Ne laissez pas cette fille vous berner !

			Le prince avait pâli à la vue de tant de sang. Le grand-duc, un homme élancé à l’air féroce, était devenu furieux quand il avait appris que son souverain avait été trompé. Il avait ordonné à Maman de rendre la pantoufle, mais Maman avait refusé. Elle avait soutenu qu’Isabelle était elle aussi en droit d’essayer la pantoufle, car le prince avait décrété que toutes les jeunes filles du royaume le pouvaient.

			– Tu es prête ? chuchota maintenant Maman à Isabelle, alors qu’elles approchaient du vestibule.

			Isabelle hocha la tête, puis franchit la porte pour saluer le prince. Elle l’avait aperçu au bal, mais seulement de loin, et quand il était arrivé chez elles, Maman l’avait rapidement renvoyée dans la cuisine.

			Mais à présent, à seulement quelques pas de lui, elle pouvait voir que ses yeux avaient la couleur bleue d’un ciel d’été, et que ses cheveux blonds – qu’il portait longs et flottants sur ses épaules – étaient striés de mèches d’or pur. Il était grand et large d’épaules.

			Les yeux rivés sur lui, Isabelle oublia sa blessure, sa douleur, son propre nom. Elle était muette d’émerveillement. Il était tellement beau.

			Le prince resta lui aussi silencieux. Il dévisagea Isabelle, étudia tous les contours et les traits de son visage.

			– Oh, voyez-vous cela ? Il reconnaît l’amour de sa vie ! ronronna Maman.

			Isabelle se crispa devant le mensonge de sa mère. Tout le monde au bal avait porté des masques couvrant le haut du visage. Elle savait ce que faisait le prince : il examinait la courbure de ses lèvres, la forme de sa mâchoire et l’inclinaison de son menton pour tenter de retrouver des traces de la fille dont il s’était épris.

			Mais cette fille n’était pas là.

		


		
			Chapitre 5

			Isabelle et le prince continuèrent de se dévisager. Avec gêne. Dans le silence. Jusqu’à ce que Maman prenne les choses en main.

			– Votre Majesté, dit-elle en faisant faire la révérence à Isabelle en même temps qu’elle. Ma fille cadette est celle que vous cherchez. La pantoufle de verre lui va parfaitement.

			– J’espère que vous en êtes certaine, madame, avertit le grand-duc. Le prince n’apprécierait pas que l’on essaie de le tromper une seconde fois.

			Maman courba la tête.

			– Je vous prie de pardonner Octavia, dit-elle au prince. Ce n’est pas une fille malhonnête. Son seul tort est d’avoir été submergée par son amour pour vous. Quelle fille ne le serait pas ?

			Le prince s’empourpra à ses mots. Le grand-duc resta impassible.

			– Peut-on voir la pantoufle ? demanda-t-il avec impatience.

			Isabelle et Maman se levèrent. Le ventre noué de peur, Isabelle releva l’ourlet de sa robe. Tous les yeux se posèrent sur son pied. À son immense soulagement, il n’y avait pas de sang. Son bas était blanc comme neige, et le morceau de coton qu’Adélie avait bourré dans celui-ci remplissait le bout de la pantoufle. La pantoufle de verre elle-même jetait des éclats bleutés.

			– Elle lui va, dit le prince d’un ton maussade.

			Le grand-duc et les soldats – tous sans exception – s’inclinèrent devant Isabelle.

			– Vive la princesse ! cria un capitaine.

			– Vive la princesse ! reprit le reste de l’assemblée.

			Des chapeaux volèrent dans les airs. Des acclamations fusèrent. Isabelle tourna lentement sur elle-même, stupéfaite. Pour une fois, c’était elle qu’on admirait, et non Ella. Pour une fois, elle se sentait fière, puissante, désirée. Seulement quelques instants plus tôt, elle n’avait pas été assez bien pour le fils de l’instituteur ; et maintenant, elle allait devenir princesse.

			– Nous devons nous rendre au palais, mademoiselle, lui dit le prince avec un sourire crispé. Nous avons beaucoup de choses à organiser pour le mariage.

			Il inclina sèchement la tête puis se dirigea vers la porte, et Isabelle vit que ses épaules solides s’étaient affaissées et que ses beaux yeux avaient perdu leur éclat.

			Le prince en aime une autre ; il rêve d’elle, se dit Isabelle. Si je vais au bout de ce projet, je ne gagnerai pas un mari, je ferai un prisonnier.

			Elle se sentit mal, empoisonnée par une chose qu’elle croyait désirer. Tout comme la fois où, quand elle était enfant, Adélie avait préparé une fournée de petits gâteaux à la cerise qu’elle avait laissés refroidir et qu’Isabelle les avait tous mangés.

			Elle se tourna vers sa mère, prête à dire « On ne peut pas faire ça », mais elle vit alors que Maman la regardait d’un air rayonnant. Durant quelques précieuses secondes, Isabelle se délecta du sourire radieux de sa mère. Elle voyait cela si rarement.

			– Je suis fière de toi, ma fille, dit Maman. Tu nous as sauvées de la ruine. Je vais pouvoir vendre cette maison lugubre, régler nos dettes et ne plus jamais y repenser.

			Les protestations d’Isabelle moururent dans sa gorge. C’était une chose affreuse de briser le cœur du prince, mais c’était pire encore de briser celui de sa mère. Elle ne songea pas une seule seconde à ce qu’elle-même souhaitait, car les désirs d’une jeune fille étaient sans importance.

			Maman prit Isabelle par le bras et la conduisit jusqu’au sommet du perron qui descendait de la porte d’entrée du manoir à l’allée de gravier. Isabelle vit un carrosse doré tiré par huit chevaux blancs. Le prince et le grand-duc se tenaient devant celui-ci et l’attendaient, en grande conversation.

			Le front du prince était barré de plis, son regard, assombri par l’inquiétude. Isabelle savait, comme tout le monde, que le roi était gravement malade et qu’un duc étranger, Volkmar von Bruch, flairant la mort, avait attaqué sauvagement des villages le long de la frontière septentrionale de son royaume.

			Maman serra Isabelle dans ses bras et lui promit que Tavi et elle la rejoindraient au palais dès qu’elles le pourraient. Puis, hébétée, Isabelle se mit en marche vers le carrosse, mais elle était obligée de faire porter tout son poids sur son pied blessé pour descendre les marches. À la moitié de l’escalier, les veines cautérisées s’ouvrirent. Elle sentit alors son sang, chaud et humide, imprégner son bas. Lorsqu’elle arriva à la dernière marche, il était trempé.

			Au-dessus d’elle, dans les branches du tilleul, les feuilles se mirent à bruire.

		


		
			Chapitre 6

			Le carrosse n’était plus qu’à dix pas. Puis sept. Puis cinq.

			Un soldat lui ouvrit la portière. Isabelle garda les yeux rivés devant elle. Le prince et le grand-duc, toujours en pleine conversation, ne la regardaient même pas. Elle allait y arriver. Elle y était presque. Quelques pas seulement. Encore trois… deux… un…

			C’est alors qu’elle l’entendit : le battement d’ailes.

			Une colombe blanche descendit en piqué du tilleul et tourna autour d’elle. Maman, qui regardait depuis la porte, accourut et essaya désespérément de la chasser, mais l’oiseau prudent se maintint hors de sa portée. Tout en continuant de tourner autour d’Isabelle, il se mit à chanter.

			Du sang sur le sol ! Du sang sur le pied !

			Cette fille n’est que mensonge et fausseté !

			Le prince arrêta de parler. Il considéra la colombe, puis Isabelle. Son regard se porta sur l’ourlet de sa robe, qui était taché de sang, puis sur les traces sombres qu’elle avait laissées dans la terre.

			Isabelle enleva la pantoufle de verre et s’en éloigna en reculant d’un pas. La pantoufle se renversa, répandant davantage de sang sur le sol. Le bout du bas d’Isabelle était rouge vif. Elle fut accablée de honte.

			– Vous vous êtes coupé les orteils, dit le prince en secouant la tête d’un air incrédule.

			Isabelle acquiesça, désormais aussi effrayée que honteuse. Elle l’avait trompé. Dieu seul savait ce qu’il allait lui faire. Elle avait entendu des histoires macabres d’oubliettes de palais et de têtes plantées sur des piques. Était-ce ce qui l’attendait ?

			Mais le prince n’ordonna pas à ses soldats de s’emparer d’elle. Son visage n’exprimait aucune colère, seulement de la tristesse. Et autre chose, une chose qu’Isabelle ne s’attendait pas à voir… de la bonté.

			– Comment avez-vous supporté la douleur ? demanda-t-il.

			Isabelle baissa les yeux. Les paroles de Maman, prononcées plus tôt dans la cuisine, lui revinrent à l’esprit.

			Laide… insipide… grosse comme une outre…

			– Je suis habituée, répondit-elle.

			Le prince fronça les sourcils.

			– Je ne comprends pas.

			Isabelle releva la tête. Elle regarda son visage d’une beauté sublime.

			– Non, vous ne pouvez pas comprendre.

			Le grand-duc s’approcha d’eux, les yeux brillants de rage.

			– Je connais des soldats aguerris qui ne pourraient pas faire ce que vous avez fait, mademoiselle, dit-il à Isabelle, puis il se tourna vers le prince. Une jeune femme capable d’un tel acte est capable de n’importe quoi, Sire. Elle est anormale. Déséquilibrée. Dangereuse. Emparez-vous d’elle ! dit-il en faisant signe à deux soldats.

			Isabelle eut un sursaut de terreur quand les deux hommes s’élancèrent vers elle, mais le prince les arrêta.

			– Laissez-la, ordonna-t-il en les congédiant d’un geste.

			– Mais, Majesté, vous n’allez tout de même pas permettre qu’une deuxième tromperie reste impunie, dit le grand-duc. Une, c’est déjà grave, mais deux…

			– J’ai dit : laissez-la. Elle s’est elle-même grièvement blessée. Que pourrais-je lui faire de plus ?

			Le grand-duc hocha sèchement la tête. Puis il s’adressa à Maman.

			– Je suppose que vous n’avez pas d’autre fille désireuse de s’amputer d’une partie de son corps pour pouvoir épouser le prince ?

			– Non, dit Maman avec amertume. Je n’ai pas d’autre fille.

			– Alors nous allons partir, dit le grand-duc. Au revoir, madame.

			Une fontaine murmurait au centre de l’allée. Tandis que le prince montait dans le carrosse, le grand-duc, qui portait toujours le coussin de velours, ordonna à un soldat de rincer la pantoufle de verre dans l’eau. Le soldat s’exécuta, puis reposa la pantoufle sur le coussin. Maman regarda la scène, figée de colère.

			Étourdie par son supplice, Isabelle s’assit sur un banc sous le tilleul. Elle ferma les yeux et essaya de faire cesser son vertige. Elle percevait vaguement la présence des chevaux qui trépignaient d’impatience. D’insectes qui bourdonnaient dans la chaleur de l’après-midi. De la colombe, qui roucoulait à présent dans les branches au-dessus d’elle.

			Mais soudain, un nouveau son domina tous les autres, pressant et aigu.

			– Attendez ! Ne partez pas ! S’il vous plaît, s’il vous plaît, attendez !

			C’était la voix d’une jeune fille. Qui provenait du manoir. Elle criait. Suppliait.

			Isabelle rouvrit les yeux.

			La jeune fille descendait le perron en courant. Elle avait les cheveux ébouriffés. Sa robe était presque en lambeaux. Son visage et ses mains étaient zébrés de suie. Elle avait les pieds nus.

			Mais malgré tout cela, elle était d’une beauté incroyable, stupéfiante, à pleurer.

			C’était Ella.

			La demi-sœur d’Isabelle.

		


		
			Chapitre 7

			Le grand-duc foudroya Maman du regard.

			– Est-ce encore un de vos tours, madame ? Vous nous envoyez une servante pouilleuse pour essayer la pantoufle ? demanda-t-il d’un ton indigné.

			Maman plissa les yeux en considérant sa belle-fille.

			– Ella, comment oses-tu ! cria-t-elle. Retourne immédiatement à l’intérieur !

			Mais Ella ne l’entendit même pas. Ses yeux étaient rivés sur le prince, et ceux du prince, sur elle. Il était déjà ressorti du carrosse et se précipitait à sa rencontre.

			En les regardant, Isabelle vit une chose qu’elle n’avait jamais vue auparavant. Ni entre sa mère et son beau-père, ni entre sa mère et son père. Quelque chose de pur et d’étourdissant. De puissant, profond et vrai. C’était l’amour.

			En voyant cet amour, intangible mais si réel, Isabelle comprit qu’Ella était celle avec qui le prince avait dansé au bal, qu’elle était celle qu’il brûlait d’envie de retrouver.

			Les dents fines et pointues de la jalousie s’enfoncèrent dans le cœur d’Isabelle. Maman avait fait tout ce qui était en son pouvoir pour empêcher Ella de se rendre au bal, mais Ella avait trouvé un moyen d’y aller. Cette fille, qui n’avait rien, était mystérieusement parvenue à se procurer un carrosse et des chevaux, une robe chatoyante et une paire de pantoufles de verre. Comment ? se demanda Isabelle.

			Le prince et Ella s’arrêtèrent à quelques centimètres l’un de l’autre. Le prince caressa délicatement le visage d’Ella. Ses doigts suivirent la courbe de sa mâchoire.

			– C’est vous, dit-il. Je vous ai enfin retrouvée. Pourquoi vous êtes-vous enfuie ?

			– Parce que j’ai eu peur qu’en découvrant qui j’étais vraiment – une vulgaire fille de la campagne – vous cessiez de m’aimer, répondit Ella.

			– Il n’y a rien de vulgaire chez vous, Ella, dit le prince en lui prenant les mains, puis il se tourna vers le grand-duc. Apportez la pantoufle de verre, ordonna-t-il.

			Mais à la surprise d’Isabelle – et de toutes les personnes présentes –, le grand-duc ne bougea pas. Il avait les lèvres pincées. Et un regard noir de mépris.

			– Majesté, cette fille est une domestique, dit-il. Elle n’était pas au bal. Les gardes ne laisseraient jamais entrer une personne en haillons dans le palais. Allons, la simple idée…

			Le prince l’interrompit.

			– La pantoufle. Maintenant.

			Le grand-duc inclina la tête avec raideur. Il se dirigea vers le prince et Ella en tenant le coussin de velours devant lui. Quand il ne fut plus qu’à quelques mètres d’eux, la pointe de sa botte noire brillante butta contre quelque chose – une pierre, dirait-il plus tard – et il trébucha.

			La pantoufle de verre glissa du coussin de velours. Elle tomba par terre.

			Et se brisa en mille morceaux scintillants.

		


		
			Chapitre 8

			Le prince poussa un cri d’angoisse.

			Le grand-duc présenta ses excuses, la main sur le cœur.

			Les soldats s’agitèrent nerveusement, leurs épées cliquetant à leurs hanches.

			Maman rit. Isabelle resta bouche bée. Seule Ella était calme. Pour une raison qui devint bientôt évidente.

			– Ce n’est pas grave. J’ai l’autre juste là, dit-elle en souriant.

			Sous le regard de toute l’assemblée, elle sortit une seconde pantoufle de verre de la poche de sa jupe. Elle la posa par terre et souleva l’ourlet de sa robe. Lorsqu’elle glissa son petit pied dedans, la lumière bleue s’embrasa et la pantoufle se mit à étinceler comme si elle était faite de diamants.

			Elle lui allait parfaitement.

			Le prince rit de joie. Il prit Ella dans ses bras et l’embrassa sans se soucier de qui le voyait. Les soldats applaudirent à nouveau. Le grand-duc essuya la sueur de son front. Maman se retourna, les poings serrés, et rentra dans la maison.

			Isabelle observa la scène en regrettant comme un million de fois auparavant de ne pas être belle. De ne pas être estimée. De ne pas compter.

			– Ella a gagné, dit une voix derrière elle.

			C’était Tavi. Elle était sortie tant bien que mal du manoir et s’appuyait au dossier du banc en maintenant son pied blessé au-dessus du sol. Elle fit le tour du banc et s’assit.

			– On gagne toujours quand on est jolie, dit Isabelle avec amertume.

			Alors que les deux sœurs discutaient, une troisième personne les rejoignit… Ella.

			Tavi lui adressa un sourire aigre.

			– C’est merveilleux, dit-elle. Nous voilà à nouveau réunies. Toutes les trois. Sous le tilleul.

			Ella l’entendit à peine. Elle regardait les pieds d’Isabelle et de Tavi avec une si profonde tristesse qu’on l’aurait presque crue en deuil.

			– Qu’avez-vous fait ? demanda-t-elle, les larmes aux yeux.

			– Je t’interdis de pleurer à cause de nous, Ella, dit Tavi avec véhémence. Je te l’interdis. Tu n’as pas le droit. Tu as eu ce que tu méritais et nous aussi.

			Ella releva les yeux vers Tavi.

			– Vraiment ? Ai-je mérité votre cruauté ? Avez-vous mérité ces blessures ? 

			Tavi détourna le regard. Puis elle se releva avec peine.

			– Va, Ella. Pars d’ici. Ne reviens pas.

			Ella, désormais ruisselante de larmes, regarda Tavi repartir dans le manoir en boitant. Puis elle se tourna vers son autre demi-sœur.

			– Tu me détestes tant que ça, Isabelle ? Encore maintenant ?

			Isabelle ne put lui répondre ; elle avait l’impression d’avoir la bouche pleine de sel. Le souvenir qu’elle avait repoussé plus tôt refaisait maintenant surface. Elle avait à nouveau neuf ans. Ella et Tavi en avaient dix. Maman était mariée au père d’Ella depuis un an.

			Elles étaient toutes ensemble, sous le tilleul.

			Des sœurs.

			Des demi-sœurs.

			Des amies.

		


		
			Chapitre 9

			C’était un après-midi d’été.

			Le ciel était bleu ; le soleil brillait.

			Des pétales de roses pleuvaient sur les murets de pierre qui entouraient le manoir. Des oiseaux chantaient dans les branches étalées du tilleul, sous lesquelles les trois filles jouaient. Ella confectionnait des colliers de pâquerettes et inventait des histoires à propos de Tanaquill, la reine des fées, qui vivait au creux de l’arbre. Tavi résolvait des équations sur une ardoise avec un morceau de craie. Isabelle faisait semblant de défendre ses sœurs contre Barbe Noire à l’aide d’un vieux manche à balai.

			– Ton heure est venue, maudit pirate ! En garde ! cria-t-elle en avançant vers Bertrand le coq, qui s’était approché distraitement du tilleul.

			Elle préférait largement Félix, le fils du palefrenier, comme partenaire de duel, mais il s’occupait d’un nouveau poulain.

			Le coq se dressa de toute sa hauteur. Il battit des ailes, lança un cri sonore et attaqua. Il poursuivit Isabelle autour de l’arbre, puis elle le prit en chasse à son tour, et ils continuèrent ainsi de suite jusqu’à ce qu’une Tavi exaspérée crie :

			– Pour l’amour du ciel, Isa ! Tu ne peux donc jamais rester tranquille ?

			Ne parvenant pas à semer le coq, Isabelle grimpa dans le tilleul en espérant qu’il se désintéresserait d’elle. Elle venait de s’asseoir sur une branche quand une calèche s’arrêta dans l’allée. Le coq jeta un regard vers celle-ci et s’enfuit. Deux hommes en descendirent. Le premier avait les cheveux gris et le dos voûté. Il portait une canne et une boîte recouverte de soie rose ornée de fleurs peintes. Le plus jeune avait une sacoche en cuir. Isabelle ne les reconnut pas, mais ce n’était pas rare que des hommes viennent de Paris pour voir son beau-père. La plupart étaient des négociants, comme lui, et venaient pour parler affaires.

			Les hommes ne virent pas Isabelle, ni Ella, qui était cachée sous la voûte de branches, seulement Tavi, qui était assise sur le banc.

			– Qu’est-ce que tu fais là, petite ? Tu t’entraînes à écrire ? demanda le monsieur plus âgé.

			– J’essaie de démontrer le cinquième postulat d’Euclide, répondit Octavia en fronçant les sourcils et sans lever les yeux de son ardoise.

			Le vieil homme gloussa. Il donna un coup de coude à son compagnon.

			– Ma parole, c’est que nous avons une savante ici ! dit-il, puis il s’adressa de nouveau à Tavi. Mais écoute-moi, mon petit, tu ne devrais pas t’embêter avec des problèmes d’algèbre.

			– C’est de la géométrie.

			Vexé de s’être fait reprendre, le vieil homme la fusilla du regard.

			– Oui, bon, dans tous les cas, l’esprit féminin n’est pas fait pour ça. Tu vas épuiser ton cerveau. Attraper des maux de tête. Et les maux de tête donnent des rides, tu sais.

			Tavi releva les yeux.

			– C’est comme ça que ça marche ? Mais alors, d’où viennent vos rides ? J’ai du mal à croire que vous épuisiez beaucoup votre cerveau.

			– Eh bien, je n’ai jamais… Pas tous les jours… Quelle petite insolente ! bredouilla le vieil homme en agitant sa canne vers elle.

			C’est alors qu’Ella s’avança.

			– Tavi n’a pas voulu être insolente, monsieur…

			– Si, dit Tavi à voix basse.

			– … C’est simplement qu’Euclide la contrarie, termina Ella.

			Le vieil homme cessa de bredouiller. Il sourit. Ella avait cet effet-là sur les gens.

			– Quelle jolie fille tu fais. Si douce et agréable, dit-il. Je vais demander à ton papa de te marier à mon petit-fils. Tu auras un mari riche, tu vivras dans une belle maison et tu porteras de jolies robes. Ça te plairait ?

			Ella hésita, puis dit :

			– Je ne pourrais pas avoir un petit chien à la place ?

			Les deux hommes éclatèrent de rire. Le plus jeune caressa le menton d’Ella. Le plus vieux tapota ses boucles blondes, l’appela jolie rose et lui donna un bonbon tiré de la boîte rose qu’il avait apportée pour Maman. Ella sourit, le remercia et mangea le bonbon avec empressement.

			Isabelle, toujours perchée dans l’arbre, observa cet échange avec jalousie. Elle adorait les bonbons. Son manche à balai en mains, elle descendit d’un bond et fit sursauter le vieil homme. Il poussa un cri, trébucha en arrière et tomba.

			– Bon sang, qu’est-ce que tu fabriques avec ce bâton ? lui cria-t-il, tout rouge.

			– Je combats Barbe Noire, répondit Isabelle tandis que le jeune homme aidait l’autre à se relever.

			– Tu as failli me tuer !

			Isabelle le regarda d’un air sceptique.

			– Je tombe tout le temps. Des arbres. De cheval. Même d’un grenier à foin, une fois. Et ça ne m’a pas tuée, dit-elle. Puis-je avoir un bonbon aussi, s’il vous plaît ?

			– Sûrement pas, dit le vieil homme en s’époussetant. Pourquoi offrirais-je une si délicieuse friandise à un vilain petit singe aux mains sales et avec des feuilles dans les cheveux ?

			Il ramassa la boîte rose et sa canne puis se dirigea vers le manoir sans cesser de marmonner auprès de son compagnon. Il parlait à voix basse, mais Isabelle – qui espérait encore recevoir un bonbon – les suivit et l’entendit.

			– Cette charmante petite beauté fera une magnifique épouse un jour, mais les deux autres… dit-il en secouant gravement la tête. Enfin, je suppose qu’elles pourront toujours devenir bonnes sœurs ou gouvernantes, ou quel que soit le métier que font les filles laides.

			Isabelle s’arrêta net. Elle porta sa main à sa poitrine. Elle ressentait une douleur dans son cœur, nouvelle et étrange. Seulement quelques instants plus tôt, elle avait pourfendu joyeusement des pirates, sans se rendre compte qu’il lui manquait quelque chose. Qu’elle était inférieure. Qu’elle était un vilain petit singe, et non une jolie rose.

			Pour la première fois, elle comprit qu’Ella était jolie et elle non.

			Isabelle était forte. Elle était courageuse. Elle battait Félix aux combats d’épées. Elle faisait franchir à son étalon, Néron, des clôtures dont tous les autres avaient peur. Elle avait même chassé un jour un loup du poulailler à l’aide d’un seul bâton.

			Ce sont aussi des qualités, s’était-elle dit en restant plantée là, déroutée. Ce le sont, non ? J’ai des qualités, non ?

			C’était ce jour-là que tout avait changé entre les trois filles.

			Elles n’étaient que des enfants. Ella avait reçu un bonbon et s’était gonflée d’orgueil devant tant d’attention. Isabelle était jalouse ; c’était plus fort qu’elle. Elle aussi voulait un bonbon. Elle aussi voulait des paroles gentilles et des regards d’admiration.

			Il est parfois plus facile de dire que l’on déteste ce qu’on ne peut pas avoir au lieu de reconnaître à quel point on le désire. Aussi Isabelle, toujours debout sous le tilleul, dit qu’elle détestait Ella.

			Et Ella dit qu’elle la détestait aussi.

			Et Tavi dit qu’elle détestait tout le monde.

			Et Maman les écouta depuis la terrasse, avec une lueur nouvelle et dangereuse dans son regard dur et vigilant.

		


		
			Chapitre 10

			– Isabelle, je pars maintenant. Je… je ne sais pas si je te reverrai un jour.

			La voix d’Ella tira Isabelle de ses souvenirs. Ella se pencha et lui embrassa le front, ses lèvres faisant l’effet d’un fer rouge à Isabelle.

			– Arrête de me détester, demi-sœur, murmura-t-elle. Pour ton bien, pas pour moi.

			Puis elle partit et Isabelle se retrouva seule sur le banc. 

			Elle songea à la personne qu’elle avait été et à celle qu’elle était devenue. Elle songea à toutes les choses qu’on lui avait dit de désirer, les choses pour lesquelles elle s’était mutilée, les choses importantes. Ella les avait à présent, et Isabelle n’avait rien. Elle brûlait de jalousie, comme depuis des années.

			Isabelle regarda à sa gauche et vit Tavi gravir péniblement les marches du perron, franchir le seuil en clopinant et fermer la porte. Elle regarda ensuite à sa droite et vit le prince qui aidait Ella à monter dans le carrosse. Il monta derrière elle, puis ferma lui aussi la porte.

			Le grand-duc grimpa prestement à côté du cocher. Il cria un ordre aux soldats qui se trouvaient devant lui, désormais tous à cheval, et ils se mirent en route. Le cocher fit claquer son fouet, et les huit étalons blancs tirèrent brusquement sur leurs harnais.

			Isabelle regarda le carrosse parcourir la longue allée, s’engager sur la route étroite et franchir la crête d’une colline. Quelques instants plus tard, il avait disparu.

			Isabelle resta sans bouger pendant un long moment, jusqu’à ce que l’air fraîchisse et que le soleil commence à se coucher. Jusqu’à ce que les oiseaux regagnent leurs perchoirs et qu’un renard aux yeux verts parte chasser dans les bois en bondissant. Puis elle se leva et murmura aux ombres qui s’allongeaient :

			– Ce n’est pas toi que je déteste, Ella. Ça ne l’a jamais été. C’est moi.

		


		
			Chapitre 11

			– Rends-moi cet œil, Nelson. Tout de suite.

			Un petit singe noir énergique, au visage cerclé de blanc, s’éloignait en courant sur le pont du bateau. Il tenait dans une patte un œil de verre.

			– Nelson, je te préviens…

			L’homme qui parlait – grand, bien habillé, aux yeux d’ambre étincelants – en imposait, mais le singe ne lui prêtait aucune attention. Au lieu de rendre son trésor, il grimpa au mât de misaine et sauta dans le gréement.

			Le bosco – dont une main couvrait une orbite vide – poursuivit lourdement la créature en réclamant son pistolet à grands cris.

			– Pas d’armes à feu, s’il vous plaît ! cria une femme vêtue d’une robe de soie rouge. Il faut l’amadouer pour le faire descendre. Ce qui marche le mieux avec lui, c’est l’opéra.

			– Oh, pour l’amadouer, je vais l’amadouer, grogna le bosco. Avec une balle !

			Horrifiée, la diva posa une main sur sa poitrine généreuse puis entonna « Lascia ch’io pianga », l’aria d’une héroïne pleine de chagrin et de bravade. Le singe dressa la tête. Il cligna des yeux. Mais il ne bougea pas.

			La voix sublime de la diva, qui se répandait du pont du bateau jusqu’aux quais, attira des dizaines de curieux. Le bateau, un clipper nommé L’Aventure, était arrivé au port de Marseille seulement quelques instants plus tôt après trois semaines en mer.

			Tandis que la diva continuait de chanter, un autre membre de l’entourage de l’homme aux yeux d’ambre – une diseuse de bonne aventure – consulta à la hâte ses tarots. Un à un, elle les retourna vivement sur le pont. Quand elle termina, son visage était aussi blanc que les voiles.

			– Nelson, descends ! cria-t-elle. Ça va mal finir !

			Une magicienne fit apparaître une banane, en jeta la peau par-dessus son épaule et agita le fruit en l’air. Une actrice appela le singe d’un ton suppliant. Puis un mousse sortit précipitamment de l’entrepont en brandissant le pistolet du bosco. La diva le vit ; sa voix monta de trois octaves.

			Lorsque le bosco prit le pistolet et l’arma, un groupe d’acrobates, tous vêtus de costumes pailletés, traversèrent le pont en faisant des cabrioles et s’élancèrent dans le gréement. Le singe escalada le mât à toute vitesse jusqu’au nid-de-pie. Le bosco visa, mais un cracheur de feu projeta alors des flammes dans sa direction. Le bosco recula maladroitement d’un pas, marcha sur la peau de banane et perdit l’équilibre. Il tomba, se cogna la tête sur le pont et s’assomma. Le coup de pistolet partit. La balle manqua sa cible. Les flammes également.

			Leurs langues orange léchèrent le bas du gréement qui s’enflamma avec un grand vouf ! puis elles grimpèrent rapidement, dévorant les cordages goudronnés. Terrifié, le singe se jeta du nid-de-pie au mât de misaine. Les acrobates bondirent un à un à sa suite telles des étoiles filantes.

			Quand le dernier acrobate se posa au sol, une goutte de goudron enflammé tomba sur la mèche d’un canon qui avait été chargé et paré à faire feu en cas d’attaque pirate. La mèche s’alluma ; le canon tira. Le lourd boulet traversa le port en sifflant et transperça un bateau de pêche. Criant et jurant, les pêcheurs sautèrent à l’eau et regagnèrent la rive en nageant à toute allure.

			Persuadés que L’Aventure essuyait une attaque, six musiciens en redingotes lavande et coiffés de perruques poudrées sortirent leurs instruments de leurs étuis et commencèrent à jouer un hymne funèbre. Leur musique fut presque étouffée quelques instants plus tard par les pompiers de la ville descendant la rue avec fracas dans un chariot à chevaux.

			Arrivée à la fin de son aria, la diva monta dans les aigus. Pompant à présent comme des fous depuis le quai, les pompiers déversèrent des gerbes d’eau sur le gréement et éteignirent les flammes en arrosant la cantatrice ainsi que tous ceux qui se trouvaient sur le pont. La diva continua néanmoins de chanter, les bras tendus, le menton levé, tenant sa note. La petite foule réunie sur le pont éclata en un tonnerre d’applaudissements. Des chapeaux volèrent dans les airs. Des hommes pleurèrent. Des femmes s’évanouirent. Et dans la cabine du capitaine, toutes les vitres volèrent en éclats.

			La diva s’arrêta. Trempée jusqu’aux os, elle marcha jusqu’au garde-corps du bateau et salua. Un concert de Bravo ! retentit.

			Le singe redescendit du mât de misaine et sauta dans les bras de son maître. L’homme aux yeux d’ambre extirpa le globe oculaire du poing serré de la créature, l’astiqua sur le revers de son veston, puis le remit avec précaution à sa place. Il ne savait pas du tout s’il était à l’endroit ou à l’envers, et le bosco, toujours sans connaissance, ne pouvait le lui dire.

			Le capitaine sortit de sa cabine en époussetant des morceaux de verre de ses manches. Il se campa sur le pont, joignit les mains dans son dos et considéra le spectacle qui s’offrait à lui.

			– Monsieur Fleming ! cria-t-il au second.

			– Monsieur ! cria le second en réponse avec un salut.

			– Qui est responsable de cela ? Par pitié, ne me dites pas que c’est…

			– Le marquis de la Chance, monsieur, répondit le second. Qui d’autre ?

		


		
			Chapitre 12

			Le capitaine Duval était furieux.

			Et Chance faisait de son mieux pour avoir l’air désolé. C’était une chose pour laquelle il était doué car il avait dû le faire souvent.

			– Qu’en est-il du gréement que vous avez brûlé, des vitres brisées et du bateau de pêche que vous avez détruit ? tonna le capitaine. Ça va coûter une fortune de remplacer tout ça !

			– Eh bien ce sera une fortune bien dépensée ! répliqua Chance avec son sourire le plus charmeur. De toute ma vie, je ne crois pas avoir entendu une interprétation plus exquise de « Lascia ch’io pianga ».

			– Ce n’est pas le sujet, monsieur !

			– Le plaisir, c’est toujours le sujet, monsieur ! dit Chance. Ce ne sont pas un gréement brûlé et des vitres cassées dont vous vous souviendrez sur votre lit de mort, mais la vision d’une diva trempée, à la robe collée à chacune de ses belles courbes pulpeuses, et dont la voix magnifique s’élève dans les airs pendant que le canon tire et que les flammes grimpent. Laissons les petits comptables faire leurs petits comptes, monsieur. Vous et moi, nous devons compter les moments d’émerveillement, les moments de joie !

			Le capitaine, qui avait subi de nombreux discours semblables durant le voyage, pinça l’arête de son nez.

			– Dites-moi, marquis. Avant toute chose, comment le singe s’est-il trouvé en possession de l’œil ?

			– Il y a eu un pari sur une partie de cartes. J’ai mis en jeu cinq ducats contre l’œil de verre du bosco. Cet idiot a enlevé son œil et l’a placé au sommet du tas de pièces. Je vous le demande, capitaine, avez-vous déjà rencontré un singe qui puisse résister à un œil de verre ?

			Le capitaine désigna d’un geste Nelson, assis sur l’épaule de Chance.

			– Peut-être devrais-je demander au singe de payer pour les dégâts ?

			Chance plongea la main dans sa sacoche, posée sur le pont à ses pieds, et en sortit une grosse bourse en cuir.

			– Est-ce que cela fera l’affaire ? demanda-t-il en la laissant tomber dans la main du capitaine.

			Celui-ci ouvrit la bourse, compta les pièces à l’intérieur et hocha la tête.

			– On va bientôt abaisser la passerelle, dit-il. La prochaine fois que vous décidez de faire une traversée en mer, marquis, faites-la sur le navire d’un autre, s’il vous plaît.

			Mais Chance n’écoutait pas. Il s’était déjà retourné pour vérifier que tous les membres de sa suite étaient sur le pont. Il avait besoin d’absolument tout le monde. Il partait pour la campagne. Où il n’y avait pas d’Opéras. Ni grands théâtres ni salles de concert. Dame, il n’y avait presque aucun café, et très peu de pâtisseries, de librairies ou de restaurants. Il ne survivrait pas cinq minutes sans ses musiciens, ses acrobates et ses acteurs, sa diva, ses ballerines, sa magicienne, sa diseuse de bonne aventure, son cracheur de feu, son avaleur de sabres, son savant et son cuisinier.

			– Attendez ! Il manque le cuisinier ! s’écria Chance en terminant de recenser ses effectifs, puis il regarda Nelson. Où est-il ?

			Le singe mit ses pattes devant sa bouche et gonfla ses joues.

			– Pas encore, marmonna Chance.

			Quelques instants plus tard, un petit homme chauve revêtu d’un long manteau de cuir noir et avec un foulard rouge noué autour du cou arriva du pont arrière en titubant. Il était ébouriffé et avait le regard trouble. Son visage était gris comme un porridge vieux d’une semaine.

			– Mal de mer, dit-il en arrivant près de Chance.

			– Le mal de mer, hein ? C’est comme ça qu’on dit « j’ai bu trop de gin hier soir » chez vous ? demanda Chance en arquant un sourcil.

			Le cuisinier grimaça.

			– Vous êtes obligé de parler si fort ? dit-il, puis il appuya sa tête sur le plat-bord. Pourquoi diable mettent-ils si longtemps à sortir la passerelle ? Et où est-ce qu’on va, d’abord ? Dites-moi que c’est Paris.

			– Je crains que non. Saint-Michel.

			– Jamais entendu parler.

			– C’est à la campagne.

			– Je déteste la campagne. Pourquoi allons-nous là-bas ?

			Les mains de Chance se contractèrent sur le plat-bord. Il pensa à la carte de la fille. Isabelle, c’était son nom. Il se représenta la fin de son parcours. Les taches rouges. Les traits hachés gravés dans le parchemin, comme tracés par un fou.

			Puis il se rappela que c’était effectivement l’œuvre d’un fou.

			– On peut le changer, son parcours, murmura-t-il. Je peux le changer. Je vais le changer.

			– Quel parcours ? demanda le cuisinier. De quoi parlez-vous ? Pourquoi êtes-vous…

			Sa phrase resta en suspens. Quelque chose au-dessous d’eux avait attiré son attention. Chance le vit aussi.

			Une calèche noire parcourait rapidement la rue animée qui longeait les quais. Sa vitre encadrait un visage – le visage d’une femme, pâle et flétri. Elle dut sentir qu’on l’observait car elle leva soudain ses yeux gris. Son regard rencontra celui de Chance et le soutint. Dans ce regard implacable, il vit qu’aucun quartier ne serait demandé ni accordé dans ce duel.

			Le cuisinier prit une grande inspiration, puis expira.

			– C’est à cause d’elle que nous sommes ici, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

			Chance acquiesça.

			– Ce n’est pas bon. C’est la pire des trois, ce qui n’est pas peu dire. Pourquoi est-elle venue là ? Pourquoi sommes-nous venus là ? Allez-vous finir par me le dire ?

			– Pour nous battre, répondit Chance.

			– Et pour quoi, cette fois ? De l’or ? La gloire ? Votre fierté ? demanda-t-il d’un ton cinglant.

			Chance regarda la calèche de Destinée tourner à un coin de rue et disparaître, puis il répondit :

			– Pour une âme. L’âme d’une jeune fille.

			Le cuisinier hocha la tête. 

			– Vous auriez dû le dire. C’est une chose pour laquelle cela vaut la peine de se battre.

			Le cuisinier n’avait plus le regard trouble, mais l’air déterminé. Il mit ses index dans sa bouche et émit un sifflement assourdissant. Puis il s’éloigna à grands pas en criant sur un malheureux matelot pour qu’il abaisse cette foutue passerelle. La magicienne, les acrobates et le reste de la suite de Chance, qui s’affairaient tous sur le pont, ramassèrent leurs affaires et coururent derrière lui.

			Chance prit sa sacoche, la mit en bandoulière sur son épaule et suivit le cuisinier. Pour avoir le moindre espoir de remporter ce combat, il fallait qu’il ait une longueur d’avance sur Destinée, or il en avait déjà dix de retard.

		



Chapitre 13

Suante, sale et contusionnée, Isabelle se pencha en avant sur sa selle et s’adressa à son cheval.

– Maman a essayé de te vendre, Martin. Tu le savais ? À l’abattoir, où on aurait fait réduire tes os pour en faire de la colle. C’est moi qui l’en ai empêchée. Tu devrais peut-être y réfléchir.

Vieux, lent et bourru, Martin était aussi ensellé, panard et mordeur, mais il était tout ce que possédait Isabelle.

– Allez ! le pressa-t-elle.

Elle enfonça ses talons dans ses flancs pour essayer de le faire trotter dans la basse-cour. Mais Martin avait d’autres projets. Renfrogné, il partit soudain au petit galop, puis s’arrêta net… et fit ainsi faire un vol plané à Isabelle. Elle tomba violemment au sol, roula sur le dos et resta étalée dans la boue, gémissante.

C’était la troisième fois que Martin la désarçonnait ce matin-là. Isabelle était une cavalière habile, mais tout était différent à présent. Elle n’arrivait plus à équilibrer son poids dans ses étriers. Son pied droit n’adhérait pas à sa semelle sans l’action de ses orteils. N’étant pas en mesure d’être bien stable, elle avait du mal à rester droite quand Martin se cabrait, ruait ou s’arrêtait simplement d’un coup.

Cependant, ces chutes ne la découragèrent pas. Elle se moquait de la boue sur son visage, des bleus, de la douleur. Tout cela l’empêchait même de se rappeler qu’Ella était partie. Qu’Ella avait gagné. Qu’Ella avait désormais tout et elle, rien.

Elle était toujours étendue par terre, en train de regarder les nuages qui couraient à toute allure dans le ciel, quand un visage se pencha sur elle et les lui cacha.

– Combien de fois es-tu tombée aujourd’hui ? demanda Tavi, mais elle n’attendit pas de réponse. Tu vas te tuer.

– Si seulement.

– Arrête ça. Tu ne peux plus monter à cheval.

La peur étreignit le cœur d’Isabelle à cette pensée. Ce n’était pas vrai. Elle ne permettrait pas que ce soit vrai. Monter à cheval, c’était tout ce qui lui restait. C’était la seule chose qui l’avait fait tenir bon tandis que son pied cicatrisait. Tandis qu’elle s’habituait à clopiner au lieu de marcher. Tandis que les domestiques partaient. Tandis que Maman fermait les volets et verrouillait les portes. Tandis que les mauvaises herbes envahissaient les murs de pierre.

– Pourquoi es-tu là ? demanda-t-elle à Tavi, qui préférait rester à l’intérieur avec ses livres et ses équations.

– Pour te dire qu’on doit aller au marché. On ne peut plus remettre ça à plus tard.

Isabelle la considéra en clignant des yeux.

– Ce n’est pas une bonne idée.

La nouvelle s’était répandue. À propos de la pantoufle de verre et de ce qu’elles s’étaient fait pour qu’elle soit à leur taille. À propos d’Ella et de la manière dont elles l’avaient traitée. Des enfants jetaient de la boue sur leur maison. Un homme avait cassé une de leurs vitres avec un caillou. Isabelle savait qu’elles ne feraient que s’attirer davantage d’ennuis si elles allaient au village.

– Tu en as une meilleure ? demanda Tavi. On a besoin de fromage. De jambon. De beurre. Ça fait des semaines qu’on n’a pas mangé de pain.

Isabelle soupira. Elle se releva et s’épousseta.

– Il faut prendre la charrette, dit-elle. On ne peut pas marcher. Pas avec nos…

– Très bien. Attelle Martin. Je vais chercher des paniers, dit Tavi d’un ton brusque en partant vers la cuisine.

Elle n’aimait pas parler de leurs blessures. D’Ella. De rien de tout cela.

– D’accord, dit Isabelle en partant vers son cheval d’un pas boiteux.

Elle ne s’était pas habituée à cette démarche lente et vacillante. La blessure de Tavi n’était pas aussi grave. Une fois cicatrisée, elle avait pu remarcher normalement. Isabelle doutait que cela soit un jour son cas.

– Et, Isa…

Isabelle se retourna. Tavi fronçait les sourcils.

– Quoi ?

– Tiens-toi tranquille. Au village. Tu penses y arriver ?

Isabelle écarta la question de Tavi d’un geste de la main et prit les rênes de Martin. Mais la vérité, c’était qu’elle ne savait pas du tout si elle en était capable. Elle avait essayé de se tenir tranquille. Pendant des années. Dans les salons et les salles de bal, dans les garden-parties et les dîners. Les mains nouées et la mâchoire serrée, elle s’était efforcée d’être tout ce que Maman lui disait d’être : aimable, affectueuse, prévenante, gentille, discrète, douce, patiente, conciliante et effacée.

Cela marchait de temps en temps. Pendant un jour ou deux. Mais il finissait toujours par se passer quelque chose.

Comme la fois où, lors d’un dîner chic que Maman avait organisé, un élève officier de retour de sa première année à l’école militaire avait dit que la deuxième guerre punique s’était terminée après que Scipion eut vaincu Hannibal à la bataille de Cannes, quand n’importe quel imbécile savait que c’était à la bataille de Zama. Isabelle l’avait repris, sur quoi il avait ri et répliqué qu’elle ne savait pas de quoi elle parlait. Après être allée chercher son livre préféré – Histoire illustrée des plus grands commandants militaires du monde – dans sa bibliothèque et avoir prouvé qu’elle savait en fait très bien de quoi elle parlait, il lui avait adressé une injure. À voix basse. Furieuse, elle l’avait insulté à son tour. Et pas à voix basse.

Maman ne lui avait pas parlé pendant une semaine.
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