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1
LES PRÉPARATIFS


Paddington se retrouvait dans une vraie pagaille. Comme c’était un ours qui s’attirait souvent des ennuis, ça ne le surprenait pas vraiment. Mais en contemplant l’état de sa chambre, même lui devait bien admettre que c’était encore pire que d’habitude.

Il y avait des cartes routières étalées et des morceaux de papier partout, sans parler des taches de marmelade douteuses et d’une longue traînée de traces de pattes. Celles-ci démarraient sur une grande carte de Londres et, au milieu, près de la première empreinte, on voyait un cercle indiquant l’emplacement de la maison des Brown, au 32 Windsor Gardens.

La traînée d’empreintes partait de cette adresse et traversait la carte vers le sud, passait par-dessus le lit, puis se prolongeait sur une autre carte posée par terre. Ensuite, elle continuait, toujours vers le sud, jusqu’à atteindre la mer de la Manche, puis sur une troisième carte près de la fenêtre qui représentait le littoral nord de la France. À cet endroit, le parcours s’achevait en un tas de miettes de gâteau, de taches de marmelade et une goutte d’encre rouge.

Paddington poussa un profond soupir en trempant la patte d’un air absent dans la marmelade. Il tenta de s’accroupir et d’observer sa chambre avec les yeux mi-clos mais, au ras du sol, avec tous ces creux et ces bosses, le désordre paraissait pire.

Juste au moment où il allait s’allonger et réfléchir à la question, un bruit de couverts et des pas dans l’escalier le ramenèrent à la réalité.

Paddington se redressa d’un bond, l’air coupable, puis se hâta de pousser tout son bazar sous le lit. Même s’il avait d’excellentes explications pour le justifier, il était sûr que ni Mme Brown ni Mme Bird ne voudraient les entendre… surtout à l’heure du petit déjeuner, quand tout le monde était en général très pressé.

– Tu es réveillé, Paddington ? lança Mme Brown en frappant à la porte.

– Non… pas encore, madame Brown ! répondit Paddington d’une voix étouffée, alors qu’il tentait de glisser son pot de marmelade sous l’armoire. Je pense que mes paupières sont collées.

Comme c’était un ours d’une grande honnêteté, Paddington ferma les paupières et ronfla plusieurs fois, tandis qu’il rassemblait le reste de ses affaires. Après avoir retrouvé son porte-plume et sa bouteille d’encre qu’il cherchait à tâtons, il s’empressa de les glisser dans son chapeau, puis enfonça celui-ci sur sa tête. Il replia ensuite les dernières cartes et traversa la pièce tant bien que mal.

– Que se passe-t-il donc, Paddington ? s’exclama Mme Brown lorsque la porte s’ouvrit tout à coup et qu’il apparut.

Paddington manqua tomber à la renverse en la voyant tenir son plateau de petit déjeuner.

– J’ai cru ouvrir un placard, madame Brown ! s’écria-t-il en cachant aussitôt ses cartes derrière son dos, avant de reculer vers le lit.

– En effet, dit-elle en le suivant dans la chambre. Je n’ai jamais entendu un tel remue-ménage.

Mme Brown scruta la pièce d’un œil méfiant, mais tout semblait se trouver à sa place, si bien qu’elle reporta son attention sur Paddington, à présent assis dans son lit avec une expression très étrange.

– Tu es sûr de bien aller ? demanda-t-elle, inquiète, en posant le plateau devant lui.

Un bref instant, Mme Brown avait cru voir, effarée, couler un filet rouge sur l’oreille gauche de Paddington. Mais avant qu’elle puisse examiner cela de plus près, il avait davantage enfoncé son chapeau sur sa tête. Néanmoins, Mme Brown hésita à s’en aller, car elle craignait le pire.

Paddington, pour sa part, préférait la voir se dépêcher de partir. Dans sa hâte à tout ranger, il avait oublié de reboucher l’encrier, caché sous son chapeau, et le haut de sa tête commençait à être tout trempé.

Mme Brown soupira en fermant la porte. Par expérience, elle savait qu’il était difficile d’obtenir une explication de Paddington lorsqu’il n’était pas d’humeur.

Elle retrouva Mme Bird à la cuisine et l’informa du drôle de comportement de Paddington.

– À mon avis, dit la gouvernante, ce jeune ours n’est pas le seul à se comporter bizarrement dans cette maison. Tout ça, c’est à cause de vous savez quoi !

Mme Brown ne pouvait que l’approuver. Depuis la veille au soir, on assistait à un vrai chambardement chez les Brown.

Tout avait commencé quand M. Brown était rentré du travail avec une pile de cartes routières et des brochures en couleurs, avant de lancer à la cantonade qu’il les emmènerait en France pour les vacances d’été.

En un clin d’œil, la paix et la tranquillité habituelles du 32 Windsor Gardens avaient totalement disparu, pour ne jamais revenir.

De l’heure du dîner jusque tard dans la soirée, les vacances occupaient toutes les conversations. On avait récupéré les vieux ballons de plage et les maillots de bain laissés à l’abandon dans les placards, on avait discuté de tas de projets, et Mme Bird avait déjà commencé à laver et à repasser une petite montagne de vêtements pour le grand jour.

Paddington en particulier était très emballé par la nouvelle. Depuis qu’il était membre de la famille Brown, on l’avait emmené à un certain nombre d’excursions à la journée qu’il avait toutes énormément appréciées, mais il n’était jamais réellement parti en vacances et il attendait cela avec impatience. Pour ajouter à son enthousiasme, M. Brown, dans un moment de grande générosité, lui avait confié la responsabilité de toutes les cartes routières et d’une chose appelée « itinéraire ».

Au début, Paddington hésitait beaucoup à se charger de ce fameux « itinéraire » qui semblait si important. Mais après que Judy lui eut expliqué qu’il s’agissait simplement d’une liste des endroits qu’ils visiteraient et des activités qu’ils feraient, il avait aussitôt changé d’avis. Paddington aimait bien les listes, et une liste de « choses à faire » lui paraissait drôlement intéressante.

Alors qu’elle discutait du sujet avec Mme Brown en faisant la vaisselle, Mme Bird déclara d’un ton lugubre :

– À mon humble avis, si ce jeune ours se charge des cartes, il nous faudra une bonne quinzaine de jours. Et nul ne sait où tout cela pourrait nous mener.

– Ma foi, soupira Mme Brown, au moins ça lui fait plaisir. Vous savez à quel point il aime écrire des tas de choses.

– Hmm ! fit la gouvernante. Il va en mettre partout sur les draps. Lui confier l’itinéraire, franchement !

Pour avoir lavé beaucoup de draps, Mme Bird savait que l’encre et Paddington ne faisaient pas bon ménage. Mais en l’occurrence, elle n’avait pas besoin de s’inquiéter, car Paddington avait à ce moment-là cessé d’écrire. En fait, il se tenait assis sur son lit et étudiait une grande feuille de papier à dessin qu’il tenait entre les pattes.

Tout en haut de la feuille, en grosses lettres rouges, était inscrit en guise d’en-tête :


ITINÉRÈRE PAR PADINGTEUNE


suivi de l’empreinte de sa patte pour prouver l’authenticité du document.

Paddington n’était pas très sûr de l’orthographe d’« itinéraire », d’autant qu’il n’avait pas trouvé le mot dans le dictionnaire de M. Brown. À vrai dire, ça ne le surprenait pas vraiment. Paddington n’avait pas une grande estime pour les dictionnaires et affirmait que chaque fois qu’il cherchait un mot difficile, il ne le trouvait jamais.

Le premier élément de la liste était le suivant :

7 heures – Petit déjeuné kopieux

Ensuite venaient :

8 heures – Déparre de la maison (32 Windsor Gardens)

9 heures – Kasse-kroute

11 heures – Pause-chokola

Paddington relut la liste plusieurs fois, puis la rangea dans le compartiment secret de sa valise. Programmer des vacances – surtout des vacances à l’étranger – se révélait bien plus compliqué qu’il ne l’avait imaginé. Il décida donc qu’il valait mieux consulter son ami M. Gruber sur la question.

Quelques minutes plus tard, après une toilette de chat, il dévala l’escalier, prit la liste des commissions préparée par Mme Bird et son cabas à roulettes, puis fila de la maison avec une lueur déterminée dans les yeux.

Après une courte pause à la boulangerie, où il avait une commande régulière de petits pains bien frais, Paddington obliqua bientôt dans Portobello Road et prit la direction de la brocante de M. Gruber, dont la vitrine regorgeait de tout un bric-à-brac de curiosités.
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Comme Paddington, M. Gruber aimait prendre un chocolat chaud accompagné de petits pains, si bien qu’ils discutaient souvent ensemble en faisant leur pause-chocolat de onze heures. M. Gruber avait beaucoup voyagé dans sa jeunesse et Paddington était sûr qu’il saurait tout ce qu’il y avait à savoir sur les vacances à l’étranger.

Le brocanteur fut aussi enthousiaste que Paddington quand il apprit la nouvelle et il l’entraîna sur-le-champ vers son canapé garni de crin de cheval, à l’arrière de la boutique, un coin réservé à toutes leurs discussions importantes.

– Quelle agréable surprise, monsieur Brown, dit-il en faisant chauffer une casserole de lait sur le poêle. Je suppose qu’il n’existe pas beaucoup d’ours qui partent en vacances à l’étranger, alors vous devez en profiter au maximum. Si je peux vous aider en quoi que ce soit, n’hésitez pas !

Tout en préparant le chocolat, M. Gruber écouta attentivement les explications de Paddington, et son visage prit un air grave.

– Je dois dire que s’occuper d’un itinéraire me semble une lourde responsabilité pour un jeune ours, monsieur Brown.

Il tendit à Paddington une tasse de cacao fumante en échange d’un petit pain et ajouta :

– Je vais voir ce que je peux faire.

Et sans plus de cérémonie, M. Gruber se mit à quatre pattes, puis commença à farfouiller parmi une pile de vieux livres rangés dans un carton, derrière le canapé.

– En ce moment, tout le monde a l’air de séjourner à l’étranger, monsieur Brown, dit-il en tendant quelques livres à Paddington. J’ai eu toute une série d’ouvrages sur la France et j’espère que vous trouverez ceux-ci utiles.

Les yeux de Paddington s’écarquillèrent de plus en plus à mesure que sa pile de livres montait, et il faillit tomber à la renverse quand M. Gruber se dressa d’un coup en brandissant un vieux béret.

– Il est un peu grand, dit-il comme pour s’excuser, en le regardant à la lumière. Et il semble avoir un ou deux trous de mites. Mais c’est un vrai béret français et je vous invite à le porter !

– Merci beaucoup, monsieur Gruber ! Je suppose que les trous de mites me permettront d’y glisser mes oreilles. Les oreilles d’ours ne se plient pas bien.

– En tout cas, j’espère que tout vous sera utile, dit M. Gruber, ravi de faire plaisir à Paddington. Il vous faut beaucoup de livres pour programmer un itinéraire, alors mieux vaut en avoir trop que pas assez. On ne sait jamais ce qui peut arriver à l’étranger, monsieur Brown.

M. Gruber lui expliqua ensuite certaines choses que Paddington verrait en vacances, et il s’écoula un petit moment avant que Paddington n’essuie la dernière tache de cacao sur ses moustaches et ne se lève pour partir. Le temps passait très vite en compagnie de M. Gruber, parce qu’il rendait toujours les choses bien plus captivantes que la plupart des gens.

– Je suppose que vous aurez des tas d’anecdotes à raconter dans votre album de souvenirs, monsieur Brown, dit le brocanteur en aidant Paddington à remplir son cabas à roulettes. J’ai hâte de lire le récit de vos aventures !

Tandis que Paddington disait au revoir de la patte et s’éloignait en vacillant sous le poids de tout ce qu’il emportait, il était de plus en plus gagné par l’enthousiasme. Son cabas pesait si lourd que l’ours avait beaucoup de mal à le diriger dans Portobello Road, et il faillit même percuter une ou deux charrettes de fruits et légumes qui bordaient la rue.

Sans compter que tant de choses se bousculaient dans sa tête qu’il ne savait pas trop par laquelle commencer. Il avait surtout hâte d’essayer son nouveau béret, et certains livres de M. Gruber semblaient très intéressants. Finalement, il décida de se reposer un peu et de tester les deux.

Il posa donc son vieux chapeau par terre, ajusta le béret sur sa tête, puis commença à sortir l’un après l’autre les ouvrages de son cabas.

D’abord, il y avait un dictionnaire. Puis un livre de cuisine française, rempli de recettes et de photos de plats en couleurs qui le firent saliver. Ensuite, il tomba sur un ouvrage avec des tas de cartes et de plans, bourré de conseils sur les choses à voir et à faire, puis il sortit encore d’autres livres avec beaucoup d’images.

Paddington découvrit enfin le tout dernier ouvrage, qui semblait très sérieux avec sa reliure en cuir et son titre Expressions utiles pour le voyageur à l’étranger écrit en lettres dorées sur la couverture.
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