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  Pour tous ceux

    qui restent éveillés tard dans la nuit

    pour lire encore un chapitre.




  

  1

  
    Dès sa première nuit à Évernel, Nox se laissa convaincre par son frère de sauter par la fenêtre.

    Il avait fallu à Nox dix heures, trente-sept minutes et trois changements de train et de bus pour arriver dans ce trou perdu du Maine. Il se sentait un peu comme un tube de dentifrice pressé jusqu’au dernier millimètre. Et il avait vraiment besoin d’une douche. Tout en reniflant discrètement sa chemise, il suivit Noah dans l’escalier grinçant vers le grenier. Ce dernier s’était lancé dans une description décousue de la maison des Day, mais il ne l’écoutait pas vraiment.

    – C’est ici ! annonça Noah en ouvrant la porte.

    Deux lits simples et une table de chevet occupaient tout l’espace exigu. Au plafond, une ampoule nue projetait une lumière jaune huileuse. En face des lits, à côté d’une fenêtre aux stores remontés, la manche d’une chemise dépassait du bas d’une armoire démodée, légèrement entrouverte. Noah avait dû y jeter ses vêtements en tas plutôt que de les pendre. Ses tennis gisaient dans un coin, sous le lit défait, et il avait accroché sur le mur, de son côté de la chambre, des photos et des posters de groupes de musique.

    Quelque chose en Nox se ratatina de manière désagréable, comme un insecte enfoui se cache d’un soudain rayon de lumière. Noah s’était installé, il s’était approprié l’espace, ce qui n’avait rien de surprenant. Il vivait seul ici depuis quelques mois déjà, il n’allait pas attendre tout ce temps dans une chambre vide et impersonnelle. Seulement, il la rendait tellement… permanente.

    – Dépêche-toi de poser tes affaires, lança Noah en tirant Nox à l’intérieur pour refermer la porte derrière lui. Je vais te montrer un truc trop cool.

    – Ah oui ? Quoi ?

    Nox ouvrit sa valise et jeta un regard dépité à ses vêtements en bazar, qu’il n’avait même pas pris la peine de plier. Il en avait vraiment besoin, de cette douche.

    Noah éteignit la lumière.

    Nox se tourna vers lui et fut accueilli par le petit rictus sournois de Noah. Les deux frères étaient des jumeaux identiques. Ils se faisaient même régulièrement passer l’un pour l’autre : Nox passait les contrôles de maths à la place de Noah, et Noah allait en colle à la place de Nox. Mais ce sourire fourbe, il n’arrivait jamais à le reproduire, malgré toutes ses tentatives face au miroir. Il ne lui allait simplement pas.

    – Je trouvais ça plutôt utile, moi, la lumière, commenta-t-il.

    – Fais-moi confiance.

    Noah ouvrit la fenêtre. La lune brillait assez fort pour les éclairer.

    – C’est ce que tu dis toujours quand tu prépares un mauvais coup…

    – S’il te plaît, insista Noah en enjambant la fenêtre. Tu viens sûrement de vivre l’été le plus ennuyeux de ta vie, sans moi. Un mauvais coup, c’est précisément ce qu’il te faut.

    Sans enthousiasme, Nox lui rendit son sourire. Pour Noah, l’ennui justifiait tout : enfreindre les règles, chercher l’aventure. Il était à l’origine de ses pires idées, comme de ses meilleures. Déjà, Noah était de l’autre côté de la fenêtre. Debout sur un rebord derrière le mur il avait l’air de planer dans les airs.

    – Attends ! lança Nox.

    Il glissa sa valise sous son lit et suivit son frère. Finalement, il était facile à convaincre.

    Ses pieds se posèrent sur une petite saillie étroite, mais visiblement assez solide. Prudemment, il colla le dos contre le mur de la maison, et ils le longèrent ainsi. Le soleil s’était couché depuis deux heures. En contrebas, il ne voyait pas plus loin que le bord de la falaise, et les bois du nord qui montaient le long de la pente traîtresse comme une mer de bruissements. Nox avait traversé en voiture des kilomètres de forêt dans la journée, en regardant le soleil voyager dans le ciel et enrober d’or des feuilles en forme d’étoiles et les aiguilles des conifères. À présent, seules des ombres frémissantes s’offraient à sa vue. De la lumière filtrait d’une fenêtre plus bas, mais le rez-de-chaussée était plongé dans le noir. Il posa ses paumes à plat sur le mur et sentit le grain du vieux bois sur sa peau, le froid de la nuit s’introduisant sous sa chemise.

    Le silence n’était brisé que par le frottement des chaussures de Noah, puis un « ici » à peine prononcé.

    Le toit s’inclinait pour les rencontrer. S’ils voulaient continuer à avancer, ils devraient se pencher sous les corniches. Noah se tourna et se hissa sur le rebord, passant une jambe par-dessus pour l’escalader. Nox l’imita. Se tourner fut un peu compliqué, mais grimper ne lui posa aucun problème. Ils étaient à présent tous les deux sur le toit.

    La nuit était limpide. On aurait dit une photo de magazine. Nox avait l’impression de voir chacune des milliers d’étoiles et que, s’il tendait la main, ses doigts se couvriraient de paillettes célestes.

    – Waouh ! lâcha-t-il, sincèrement impressionné. C’est magnifique ! On voit tout !

    Il remonta jusqu’au sommet du toit, où les deux versants se rencontraient. Il désigna dans le firmament un ruban pâle.

    – C’est la Voie lactée ? demanda Noah en le rejoignant.

    – Oui ! Et par là… commença-t-il, tourné vers les bois. C’est l’étoile polaire.

    Noah plissa les yeux, déçu.

    – Elle ne devrait pas être la plus brillante ?

    – Pas vraiment.

    – Alors, comment on peut la trouver ?

    – En regardant les constellations.

    Il traça un W vers le nord-est.

    – Voilà Cassiopée. Si tu trouves Cassiopée, tu trouves l’étoile polaire.

    Son doigt dessina une ligne entre le W de Cassiopée et l’étoile polaire.

    Dans la mythologie grecque, Cassiopée était une reine qui avait offensé Poséidon et, à cause d’elle, sa fille Andromède avait failli se faire dévorer par un monstre marin. C’était la première constellation dont lui avait parlé sa mère : une des plus lumineuses du ciel, visible toute l’année dans l’hémisphère Nord.

    Beaucoup de choses avaient changé au cours des derniers mois, mais Cassiopée, au moins, était toujours là, fidèle au poste.

    Imitant Nox, Noah passa son doigt dans le ciel depuis Cassiopée jusqu’à l’étoile polaire. Sa manche remonta un peu sur son bras, révélant l’endroit où sa peau était abîmée, boursouflée et grise. Avant, il n’avait que quelques taches à l’intérieur du poignet ; maintenant, l’éruption en faisait tout le tour, comme une menotte. Nox lui attrapa la main pour regarder de plus près, mais Noah se dégagea aussitôt.

    – Ça empire, commenta Nox, alarmé.

    Noah en avait aussi sur les chevilles et les épaules. Il se demanda si là aussi, cela s’était étendu.

    – Ça s’est développé pendant un moment, mais ensuite, ça s’est arrêté, expliqua Noah. Aster pense que c’est stabilisé.

    – Pourquoi personne ne me l’a dit ? demanda Nox, espérant que ce serait moins agressif que « pourquoi tu ne me l’as pas dit ? » – même si c’était en réalité la question qu’il voulait lui poser.

    – Parce que tu aurais fait tes valises pour rappliquer illico presto, et maman aurait eu une crise cardiaque.

    Noah tira sur sa manche pour la descendre jusqu’à ses doigts. Comme il baissait la tête, Nox découvrit des taches blanches sur sa nuque. Des plaies, peut-être. Elles étaient neuves. Une colère impuissante se mit à bouillonner en lui. Vivre à Évernel aurait dû améliorer la santé de Noah, et ce n’était pas du tout le cas. C’était leur dernière chance. Si cela ne marchait pas, alors… Alors quoi ? Nox n’en savait rien.

    Maman avait envoyé Noah habiter chez Weston et Aster Day parce qu’ils étaient deux des meilleurs oncologues du pays. Pourtant, aucun des médecins ou des spécialistes qu’ils avaient consultés ne leur avait garanti que Noah avait un cancer. Mais Weston avait promis à maman qu’il prodiguerait à Noah les meilleurs soins possibles. C’était un vieil ami, apparemment, donc il lui rendait service.

    Noah était parti en mai, et Nox n’avait pas eu le droit de l’accompagner. Noah et lui n’avaient jamais été séparés, avant. Même bébés, ils étaient nés tout de suite l’un après l’autre, d’abord Nox, puis Noah, à peine une minute plus tard. Mais malgré des mois à supplier, se disputer, crier, maman n’avait pas cédé.

    Et puis, quelques jours après la rentrée, Nox s’était pratiquement fait renvoyer.

    Devoir quitter son collège pour aller dans un autre État aurait dû être une punition. Pour Nox, au contraire, ce fut un vrai coup de chance. Comme le transfert du dossier avait pris du temps, il allait commencer la cinquième avec un peu de retard, ce qui ne le dérangeait pas. Cette école serait comme toutes les autres, avec plein de cours qui l’ennuieraient et de gens dont il n’aurait rien à faire. Noah n’y serait pas, non plus, puisque, le temps de son rétablissement, il étudiait par correspondance. Mais au moins, ils ne seraient plus à des centaines de kilomètres de distance.

    Même si Noah avait pu venir au collège, ils ne se seraient plus fait passer l’un pour l’autre. Plus personne n’avait de mal à les différencier. Noah, d’une maigreur affolante, ressemblait au dernier survivant d’une catastrophe dans un film d’horreur. Et pourtant, il avait largement de quoi manger. Les nutriments ne se fixaient juste plus comme il fallait. Il pratiquait l’athlétisme, mais avait perdu tout son bronzage naturel. Il était même plus blanc que Nox, désormais. Il avait laissé ses cheveux pousser : ils tombaient sur ses yeux, s’enroulaient autour de ses oreilles et se glissaient dans son col. C’était maman qui les lui coupait, d’habitude. Noah n’avait probablement même pas remarqué qu’ils étaient devenus aussi longs.

    – On ne sait toujours pas ce qui ne va pas ? demanda Nox.

    Assis sur les tuiles, il replia ses genoux et les serra avec ses deux bras.

    – Non. Ils n’arrêtent pas d’écarter des maladies, mais il en existe des millions. On pourrait bien ne jamais trouver, dit-il avant de s’éclairer brusquement. J’ai peut-être un truc hyper cool, comme un ancien virus prisonnier d’un glacier, mais avec le réchauffement climatique, la glace a fondu, le virus s’est de nouveau répandu sur la planète et je suis le patient zéro !

    – Ce serait pas cool du tout.

    Noah tira sur un fil de son jean.

    – Ce n’est pas un cancer de la peau, en tout cas.

    – Ah non ? interrogea Nox, plein d’espoir.

    – Ouais. Ça m’embête, d’ailleurs.

    – Dis pas ça.

    – Au moins, je saurais ce que j’ai, insista Noah, le menton posé sur son genou. Et il y a des traitements pour le cancer, pas juste des « attendons de voir ». Je déteste ne pas savoir.

    Avant que Nox puisse réagir, ils furent interrompus par un cliquetis provenant de la porte d’entrée, quelques mètres plus bas.

    Sans avoir à échanger un mot, ils se plaquèrent tous deux contre le toit, s’accrochant au sommet du bout des doigts. Ils étaient à l’arrière de la maison. Ils ne risquaient sans doute pas qu’on les repère, du moment qu’ils restaient immobiles.

    Les voix de Weston et Aster résonnèrent depuis le jardin de devant, trop loin pour que les garçons puissent distinguer ce qu’ils se disaient. Les portières de la voiture se déverrouillèrent avec un bip, puis claquèrent l’une après l’autre. Le moteur gronda et les phares plongèrent le toit dans l’obscurité en éteignant les étoiles.

    – Où est-ce qu’ils vont ? demanda Nox tout bas.

    – J’en sais rien. Ils partent pratiquement toutes les nuits.

    – Vraiment ?

    – Théa leur pose la question, parfois. Ils répondent qu’ils sont d’astreinte à l’hôpital, mais…

    – Mais… elle ne les croit pas, finit Nox à sa place, comprenant le sous-entendu.

    Noah haussa les épaules.

    – Non, j’ai pas l’impression. En général, elle se met en colère et s’enferme dans sa chambre en claquant la porte.

    Environ du même âge que Noah et Nox, Théa était la fille d’Aster d’un précédent mariage. Nox ne l’avait pas encore rencontrée. Quand il était arrivé, elle était déjà au lit. Lui aussi aurait dû être couché, pour avoir une bonne nuit de sommeil avant son premier jour de cours, le lendemain.

    Ils se rassirent dès que la voiture se fut éloignée, juste à temps pour voir les phares disparaître sur la route qui menait en ville. Les bois les avalèrent rapidement, et le silence et l’obscurité revinrent enfin.

    – Quand est-ce qu’ils reviennent ? demanda Nox.

    – Aucune idée. En général, je dors.

    En lisant l’expression sur le visage de son frère, Noah leva les yeux au ciel.

    – Ils sont médecins, insista-t-il. Les gens continuent à tomber malades même la nuit, tu sais ?

    – Alors pourquoi ça étonne Théa ?

    – Comment je le saurais ? répondit Noah en riant. Quel est le problème ? Tu trouves juste cet endroit flippant, avoue.

    – Tu penses que j’ai peur ? demanda Nox. Je ne suis plus un bébé, les bois ne m’effraient pas.

    Noah secoua la tête, un sourire aux lèvres.

    – Si tu le dis.

    Il montra de nouveau le ciel.

    – Il y a quelque chose par là ?

    – Orion, répondit Nox.

    Il traça une ligne dans les airs, reliant les trois étoiles qui formaient la ceinture d’Orion.

     

    – C’était un chasseur géant capable de tuer n’importe quelle bête. Mais il a mis Gaïa en colère – c’est la déesse mère, en gros – et elle…

    Il s’interrompit quand Noah se détourna pour tousser dans son coude. Comme la quinte ne se calmait pas, Noah sortit de sa poche un mouchoir qu’il plaça devant sa bouche. Quand il put enfin reprendre sa respiration, une tache marron rouge maculait le papier.

    Il rangea rapidement le mouchoir dans sa poche.

    – Et alors ?

    Nox hésita. Mais Noah ne voulait clairement pas changer de sujet, soudain passionné de mythologie.

    – Alors, Gaïa a envoyé un scorpion…

    Quand Nox eut terminé de raconter la morsure fatale du scorpion, Zeus qui transforme Orion en constellation et Ulysse qui le regarde chasser dans l’au-delà avec son bâton en bronze, Noah piquait du nez. Nox le réveilla et ils retournèrent dans leur chambre. Noah se coucha directement. Nox, lui, prit la douche la plus rapide de sa vie et s’endormit vers minuit.

    Malgré sa fatigue, il fut tiré du sommeil juste avant l’aube, incapable de savoir s’il avait rêvé ou non. Un bruit l’avait réveillé. Peut-être que les Day étaient revenus. Il tendit l’oreille. Aucun bruit de portière ou de pas, juste la respiration de Noah et les murs qui craquaient comme si la maison sifflait dans son sommeil.

    Il se tourna sous sa couverture. Il avait trop chaud et pourtant il avait la chair de poule, comme s’il avait attrapé froid. Ils avaient laissé les stores levés. Le clair de lune semblait factice tellement il était brillant. On aurait dit une cascade de papier aluminium argenté. Il ferma les paupières pendant ce qui lui sembla un long moment.

    Quand il les rouvrit, il y avait un visage blanc derrière la fenêtre.

    Bien trop long pour être humain, et aussi étincelant que de la glace qui fond à la bougie : un éclat froid et lumineux. La forme lui évoqua un crâne d’animal – un renard, peut-être –, délavé et lustré. Et il regardait Noah.

    Comme Nox l’examinait, le visage se tourna vers lui. Il avait six yeux, chacun plus noir qu’une éclipse solaire. Et comme pour les éclipses solaires, Nox eut le sentiment qu’il n’aurait pas dû les regarder en face.

    Parce qu’il était encore entre rêve et réalité, Nox ne hurla pas ni ne se redressa. Il ne se demanda pas non plus comment un renard, mort ou vivant, pouvait être monté jusqu’à leur fenêtre au deuxième étage. Mais il avait la sensation que s’il fermait les yeux, s’il perdait ce duel de regards, le crâne se concentrerait de nouveau sur Noah. Et c’était vital qu’il ne le laisse pas faire.

    Plus il restait allongé, les yeux ouverts, plus son esprit sortait des brumes du sommeil. Il ne vit pas le renard partir, mais quand il fut enfin complètement réveillé, il ne restait plus dehors que le ciel noir et le clair de lune.

    « C’était juste un rêve », songea-t-il, et il se rendormit.
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Évernel n’avait pas de collège. Après avoir été déposés en ville, Théa et Nox prendraient un bus de ramassage scolaire pour Gribourg. Le bus passerait par quelques minuscules villages afin de prendre d’autres passagers. Ce qui voulait dire qu’ils devraient se réveiller à six heures moins le quart pour être dehors à six heures trente. Nox était à peu près certain que c’était interdit par la convention des droits de l’homme.
Il se traîna laborieusement hors du lit, comme s’il n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Il avait l’impression de s’être réveillé au moins une fois et d’avoir fait des rêves agités, mais il n’arrivait pas à s’en souvenir. Il avait toujours du mal à trouver le sommeil dans les endroits nouveaux. Chaque fois qu’ils déménageaient parce que leur propriétaire augmentait le loyer ou que leur mère changeait de travail, Nox avait besoin de quelques jours pour s’adapter. Le bon côté, c’est qu’il s’était réveillé dans son lit et pas au bas des escaliers, le bras cassé à cause d’une crise de somnambulisme.
Appuyé contre le plan de travail, il tournait sa cuillère dans son bol de céréales, l’esprit ailleurs. Weston s’affairait dans la cuisine pour préparer des œufs au plat, des toasts et du bacon. Aster était déjà à l’hôpital. Ils s’arrangeaient pour que l’un des deux soit toujours présent au petit déjeuner afin d’accompagner la fille d’Aster à l’arrêt de bus. Ce matin, c’était le tour de Weston.
– Tu es sûr que tu n’en veux pas ? demanda-t-il, bien trop joyeux pour l’heure matinale. J’en ai fait plein !
Nox refusa poliment. L’odeur de gras le rendait déjà assez malade comme ça.
Weston était l’homme le plus grand que Nox eût jamais vu. Et il était tellement fin qu’on aurait dit qu’il n’existait qu’en deux dimensions – au point que Nox se demanda s’il disparaissait quand il se tournait sur le côté. Par faute de goût ou mépris du regard d’autrui, il avait assorti à sa blouse blanche de médecin un chapeau de trappeur doublé de fourrure qui lui tombait sur les oreilles.
Nox ne l’admettrait sûrement pas, mais quand Weston était venu le chercher la veille et avait enfin retiré son chapeau, il avait été soulagé de découvrir ses cheveux châtains. Une foule de questions embarrassantes se bousculaient dans son esprit quant à ce « vieil ami » de sa mère. Il n’avait pas réussi à les lui poser directement ni à se les retirer de la tête. Cela lui paraissait tellement bizarre qu’elle confie à cet homme la vie de Noah, alors qu’ils ne s’étaient plus revus depuis plus de dix ans. Elle n’avait jamais parlé de lui avant, ne le leur avait jamais présenté. Et soudain, un type dont ils n’avaient jamais entendu parler devenait le meilleur ami de leur mère. Nox avait toujours cru qu’elle n’avait pas d’amis en dehors de son travail.
Il se demandait donc si…
Heureusement, le voir en personne avait calmé un peu ses inquiétudes. Une des informations que Nox avait réussi à obtenir sur son père était qu’il avait les cheveux noirs. Les jumeaux en avaient hérité. Ils avaient aussi ses yeux. Un gris si foncé qu’il en était presque noir, ce qui donnait l’impression qu’ils n’avaient pas d’iris, mais juste d’énormes pupilles.
 
La dernière chose que Nox tenait de lui, c’était son nom. Maman avait choisi celui de Noah, et leur père, le sien. Ensuite, il les avait abandonnés. Selon Nox, il n’aurait pas dû garder son droit de le baptiser.
Du coin de l’œil, il aperçut confusément Noah qui descendait l’escalier avec Théa Day. Elle avait des cheveux auburn aux reflets roux, comme des feuilles d’automne délavées et broyées dans la boue, et un million de taches de rousseur sur tout le visage depuis la racine des cheveux et jusqu’au cou. Elle en avait même sur les bras et les mains, à ce que laissaient voir ses manches retroussées. Il l’avait déjà vue une ou deux fois à l’arrière-plan des appels vidéo de Noah. Elle portait des bottes et un K-way, comme si elle avait l’intention de marcher jusqu’au collège, et elle riait de ce que lui disait Noah.
Ce dernier agita une main devant le visage de son frère.
– Eh, il y a quelqu’un ?
Nox poussa un grognement vaguement affirmatif. Quelle injustice cosmique que Noah soit du matin ! Ils étaient jumeaux, pourtant. Ils avaient le même ADN. Noah devrait être vautré sur la table, lui aussi, et pas en pleine forme, prêt à dévorer l’assiette de bacon et d’œufs que lui servait Weston.
– Je te présente Théa, lança Noah en s’asseyant à côté de Nox. Tu lui dis bonjour ?
Théa s’installa en face d’eux, son assiette à côté de son coude, un cahier et un livre ouverts devant elle. Ses notes étaient tout en couleurs. Elle avait sans doute un examen aujourd’hui. Nox repensa à ses rêves flous. Est-ce qu’elle avait révisé tard ? Est-ce qu’elle avait senti quelque chose d’étrange dans la nuit, elle aussi ?
Noah lui donna une tape dans l’épaule.
– Salut ! lâcha Nox, avec un temps de retard.
– Salut, répondit Théa avec entrain.
Nox réprima l’envie de grogner. Est-ce que tout le monde était du matin sauf lui ? Elle reprit sa conversation avec Noah, qui attrapa son cahier pour l’interroger. Ce ne fut qu’une fois dans la voiture, Théa sur le siège passager et Noah sur la banquette arrière à côté de lui, que Nox sortit de sa torpeur pour se rendre compte que quelque chose n’allait pas.
– Noah ?
– Oh, tu as repris connaissance ? se moqua ce dernier. Bonjour !
Nox plissa les yeux.
– Pourquoi tu viens avec nous ?
Les docteurs avaient expliqué que le système immunitaire de Noah était fragilisé, qu’il fallait qu’il prenne des cours à distance. Ils préféraient ne pas courir le risque qu’il attrape un autre virus en plus de sa mystérieuse maladie.
– Je continue avec Weston jusqu’à l’hôpital après qu’on vous aura déposés, répondit Noah simplement. Ils vont me prendre ma température et me planter toutes sortes d’aiguilles.
– Ce sont juste quelques examens de contrôle. Nous essayons un nouveau traitement, intervint Weston en les regardant dans le rétroviseur. Il a déjà montré qu’il réagissait très bien. Nous espérons pouvoir nous baser sur ces progrès.
Les yeux de Nox se posèrent sur la manche de Noah qui cachait ses plaies. Ils essayaient de nouveaux médicaments, parce que ceux qu’ils avaient déjà essayés ne fonctionnaient pas. Et Noah disait qu’il était stable, ce qui signifiait que son état ne se dégradait plus, mais qu’il n’allait pas mieux non plus.
Si sa maladie s’aggravait encore, combien de temps attendrait-il avant d’en informer Nox ?
 
La maison des Day était perchée sur des rochers courbés comme des doigts tordus et suspendus au-dessus des bois. Depuis l’avant de la maison et tout le long de l’allée qui menait au portail, le terrain était recouvert de pâturins épineux et de vulpins en forme de lances. Le portail, une lourde structure en fer forgé, était ouvert pour l’instant, mais la veille, quand ils étaient rentrés, une chaîne le bloquait. Nox avait tout observé en silence.
– De quoi vous protégez-vous ? avait-il finalement demandé.
– Tu n’as jamais entendu parler des bandits de grand chemin ? Ce sont des malfrats qui rôdent dans la nature en quête de nouvelles victimes, avait expliqué Weston, rayonnant. Mais tu n’as pas à te faire de souci, bien sûr ! Ils ne nous feront rien.
« Super, avait songé Nox. Alors ne m’en parle pas. »
Weston laissa le portail ouvert, cette fois, et ils s’engagèrent sur la route de terre unique qui allait les conduire à travers la forêt sur une pente inclinée, jusqu’à la périphérie de la ville. Les arbres se penchaient si proches de la voiture que Nox se demandait comment les branches ne rayaient pas la carrosserie. Weston conduisait une vieille Honda Civic blanche, toute cabossée comme si elle avait été malmenée par un cerbère. La lumière du soleil filtrait par le pare-brise. Les rares toits d’Évernel apparaissaient et disparaissaient entre les arbres. Nox regardait par sa vitre, maintenant qu’il faisait jour. La veille, l’obscurité lui avait bloqué la vue, mais il constatait que de jour non plus, il n’y avait pas grand-chose à voir. Ils n’entrèrent pas dans la ville, se contentant de rouler sur sa périphérie. L’arrêt de bus se trouvait à quelques mètres de la route principale qui menait vers Gribourg.
Ils s’arrêtèrent à côté, et Nox et Théa descendirent de la voiture.
– Occupe-toi bien de Nox, d’accord ? lança Weston à sa belle-fille.
Noah se pencha par la vitre.
– Essaie de passer une journée entière sans te faire coller.
– C’est ça, oui. Je ferai de mon mieux.
– Dis comme ça, ça sonne plutôt comme une menace.
Nox posa le plat de sa main sur le visage de Noah pour le repousser dans la Honda, comme on tasse des ordures dans une poubelle. Hilare, Noah se laissa faire.
Weston redémarra et repartit. Nox regarda la voiture disparaître à l’angle de la route.
– Tu es inquiet ? demanda Théa.
Nox sursauta. Il avait presque oublié sa présence.
– Non, répliqua-t-il du tac au tac, sans réfléchir.
Il ne savait même pas pourquoi il avait dit cela. Bien sûr qu’il était inquiet ! Quelle question !
– Tout ira bien, assura Théa, comme si elle avait entendu la vraie réponse derrière son mensonge.
Nox lui décocha un regard mauvais, agacé sans vraiment comprendre pourquoi.
– Qu’est-ce que tu en sais ?
– Rien, j’imagine, mais mes parents en sont sûrs. Je les crois.
– Quelle chance. Tes parents te disent toujours tout ? demanda Nox, et il sourit intérieurement quand elle ne trouva rien à répondre et détourna le regard.
Il utilisait contre elle ce que Noah lui avait raconté, alors qu’il n’aurait même pas dû être au courant de ses disputes avec ses parents. C’était vraiment mesquin de sa part, mais il s’en fichait.
Ils attendirent le bus en silence. Même s’il était pratiquement vide, ils s’assirent sur des sièges opposés, de part et d’autre du couloir. Nox s’endormit jusqu’à ce que le bus les dépose devant le collège, environ une heure plus tard. Il resta un instant sur le trottoir, étudiant son emploi du temps pendant que les collégiens le contournaient pour entrer dans l’établissement.
– Montre-moi, proposa Théa en tendant la main.
Il s’étonna de la trouver là. Il l’avait perdue de vue dans la foule et la pensait déjà à l’intérieur.
– Je vais t’aider à trouver ta première salle.
– Pas besoin, merci.
Il n’attendit pas qu’elle réagisse pour lui fausser compagnie.
L’école lui offrait une sorte de répit. C’était la routine, la normalité. Il baissait la tête, faisait son travail et ne parlait à personne.
Vers midi, alors qu’il fourrait des livres dans son casier, quelqu’un referma violemment sa porte par-dessus son épaule. Nox se recula à temps pour éviter d’avoir la main écrasée. Le boum tonitruant fit sursauter les gens. Les têtes se tournèrent dans le couloir. Certains curieux ricanèrent.
Nox serra la mâchoire et leva la tête. Et encore un peu plus haut. Le gamin qui le surplombait était beaucoup plus grand que la moyenne. Il se tenait bien trop près de Nox, sûrement pour l’intimider, mais malheureusement pour lui sa coupe affreuse le faisait passer pour une gomme usée. Il était tout rose et balourd avec ses cheveux blonds ras. Ce n’était pas exactement de la peur qu’il inspirait à Nox.
– Oups, pas fait exprès, lâcha la brute, un sourire radieux aux lèvres.
Nox serra les poings, mais les garda le long de son corps.
– Pas grave.
– Je sais.
Avec un éclat de rire, il planta sa main sur le torse de Nox et le poussa contre les casiers si fort que Nox se mordit la langue.
– T’es nouveau ?
– J’ai l’air nouveau ?
– Je t’ai jamais vu avant.
– Waouh, pas mal, et t’as tiré cette conclusion tout seul ? se moqua Nox sur le ton le plus paternaliste possible. Bien joué. Tu veux une médaille ?
Il n’avait sans doute pas besoin de se montrer si insultant, mais quand quelqu’un le cherchait, Nox se faisait un point d’honneur à se laisser trouver.
Le garçon le plaqua de toutes ses forces et se rapprocha si près que Nox dut détourner la tête, dégoûté par son haleine de céréales du matin.
– Je sais pas comment c’était dans ton ancien collège. Ici, tu réponds pas. C’est compris ?
En toute autre occasion, Nox aurait répondu « Et sinon, il se passe quoi ? » et l’aurait repoussé plus fort encore. Seulement là, il ne pouvait pas. Il devait arrêter de surenchérir. C’était l’expression préférée de maman, et cela voulait dire réagir plutôt que de laisser tomber. Alors il serra les dents et ne dit rien. Le garçon sembla prendre son silence pour une preuve de soumission, parce qu’il poussa une dernière fois Nox et partit en riant.
Laisser tomber, c’était vraiment nul. Pas étonnant que personne ne veuille faire ça.
– Nox !
Il sursauta. Ce n’était que Théa qui accourait vers lui.
– Quoi ? demanda-t-il sèchement.
– Je viens de voir Zack Millard s’éloigner. Il t’a dit quelque chose ? C’est une brute avec tout le monde. Ignore-le, ça vaudra mieux.
– Tout va bien, répliqua Nox. Il m’a rien fait.
L’intérêt que lui témoignait Théa était plus embarrassant que d’être balancé sur des casiers par un débile. Elle pensait vraiment qu’il avait besoin d’être consolé parce qu’une espèce de rat blond avait été méchant avec lui ? Nox aurait pu l’assommer. Il pouvait se défendre lui-même.
Il respira profondément, comme maman le lui avait appris quand il voulait garder son sang-froid. Cela n’avait jamais marché, mais un miracle était toujours possible.
– Tu es en pause-déjeuner maintenant, n’est-ce pas ? demanda Théa, passant outre l’humeur massacrante de Nox. Tu peux venir t’asseoir avec mes amis et moi.
– Laisse tomber, l’interrompit-il. Je sais que ton père t’a dit de me servir de chaperonne, mais je n’ai pas besoin qu’on ait pitié de moi.
Il s’en voulut presque pour cette dernière remarque. Théa ne lui avait rien fait de mal, elle essayait d’être gentille depuis ce matin. La colère qu’il éprouvait contre Zack Millard devait bien se déverser sur quelqu’un, alors il se défoulait contre la fille qui le méritait le moins. Rien de ce qu’aurait pu dire ou faire Théa à cet instant n’aurait été bien accueilli.
Théa rougit si fort que la couleur de son visage jura avec celle de ses cheveux.
– Super, oui, je te laisse te faire des amis tout seul, parce que tu as l’air hyper doué pour ça.
– Quand j’en ai envie, ça me pose aucun problème, répliqua Nox. Tu piges ?
 
– Comme tu veux. Ma proposition reste ouverte. À plus tard.
Elle s’éloigna au pas de course.
Nox la suivit d’un regard noir. Tellement typique ! On vient t’offrir de l’aide sans que tu aies rien demandé et on se vexe quand tu refuses.
Il se trouva un coin tranquille, dehors, pour manger seul, mais il ne parvint réellement à se détendre que lorsque la journée se termina sans qu’il croise une nouvelle fois Zack.
Il devait contrôler ses nerfs. Se battre encore lui coûterait plus qu’un mot dans son dossier.
*
Le mois précédent, il avait repris l’école sans Noah pour la première fois de sa vie, et cela avait été un désastre même selon ses propres critères.
En même temps, il était tellement furieux. Furieux tout le temps. Surtout depuis que Noah était tombé malade.
Il avait toujours été plus colérique que Noah, donc ce n’était pas vraiment nouveau. Quand ils étaient plus jeunes, on se moquait souvent d’eux. Lorsqu’on est pauvre, avec des habits d’occasion, qu’on se fait couper les cheveux par sa mère devant le miroir fêlé de la salle de bains et qu’en plus on est maigrichon et renfermé, on est une cible facile. Et maman n’avait jamais su quoi faire pour les aider. Elle les avait eus très jeune. Plus Nox approchait de l’adolescence, plus il comprenait combien elle les avait eus jeune. Elle avait le même âge que la fille qui remplissait les étagères au supermarché et bégayait quand on s’adressait à elle. Le même âge que les pom-pom girls au lycée en haut de la route, qui avaient des coques de téléphone à paillettes et fumaient sur les gradins après l’entraînement, une fois le coach parti. Il imaginait qu’elles non plus, elles ne sauraient pas comment réagir. Le mieux que maman pût faire, c’était prévenir l’école et se faire rabrouer par des secrétaires débordées. Alors, ils arrêtèrent de lui raconter ce qui se passait pendant la journée et apprirent à se débrouiller seuls.
Noah, lui, devint poli, charmeur et drôle. Il sympathisait avec tout le monde. Il rejoignit l’équipe d’athlétisme et confectionna des décors pour le club de théâtre. Personne ne l’embêtait parce qu’il était trop populaire, et celui qui s’en prenait à lui passait automatiquement pour le méchant. Mais c’était une stratégie à long terme, Nox n’avait pas la patience d’attendre. Pour lui, les problèmes immédiats devaient trouver des solutions immédiates. Il opta pour la bagarre – et devint même plutôt doué.
À présent, tous ses camarades savaient qu’il valait mieux le laisser tranquille. Mais il y avait toujours un enfant qui ne savait pas se défendre, un gosse avec des vêtements qui ne lui allaient pas ou de l’acné ou un bégaiement. Demander aux autres de ne pas les embêter ne suffisait pas toujours. Parfois, il fallait se montrer plus convaincant – et en général, c’était avec les poings. La dernière fois qu’il était intervenu dans la cour de récréation, il était allé trop loin. Le débile avec lequel il s’était battu était le fils du principal, et personne n’avait voulu entendre qu’il avait fait pleurer un sixième ou qu’il avait rendu les coups. Nox avait frappé le premier, donc Nox était le fautif.
Maman n’avait réussi à le sauver de l’expulsion qu’en promettant de le faire transférer dans une autre école. Sur-le-champ.
Ce soir-là, elle s’était assise en face de son fils, qui tenait un sac de glace contre sa joue. Elle avait l’air si déçue que Nox n’avait pas réussi à la regarder dans les yeux. Le regard rivé sur ses phalanges blessées, il avait serré les dents et attendu.
– J’aurais dû savoir que ça arriverait, avait-elle finalement lâché.
Nox ne l’avait pas laissée le toucher. En général, c’était ainsi que maman commençait son discours : la violence n’est pas la réponse, il valait mieux que ça… Il ne s’était pas rendu compte jusque-là combien l’opinion de maman comptait pour lui.
– Ne bouge pas, avait-elle dit en appuyant délicatement la glace contre son visage. Écoute. J’aurais dû m’y attendre. Je sais que ce n’est pas facile pour toi, sans ton frère. Tu es tellement en colère… et malheureux. Je ne pense pas t’avoir vu rire une seule fois depuis son départ. Ça me brise le cœur.
Nox avait secoué la tête, puis avait pris le sac des mains pour le maintenir tout seul.
– Je suis puni ?
– Je devrais te punir. Mais nous devons parler de ce qui va se passer maintenant. Attention, ce n’est pas une récompense, hein ? Ce n’est pas parce que tu obtiens ce que tu veux, que tu as fait ce qu’il fallait.
– Quoi ? avait demandé Nox, sans comprendre.
Il avait fini par lever les yeux.
Maman avait attaché ses cheveux auburn, et quelques mèches se sauvaient pour encadrer ses joues rondes et ses yeux bleus. Elle les lissait pour le travail, mais ils ondulaient toujours en fin de journée. Nox et Noah étaient tout le contraire d’elle, maigres avec des traits fins, et ils avaient déjà presque sa taille.
– Tu as besoin de ton frère. Il te réclame en permanence, lui aussi. À chaque fois que je lui parle sans toi, il me supplie de t’envoyer à Évernel.
 
Nox avait été surpris. Il ne savait pas, Noah faisait toujours mine que tout allait bien.
– J’ai parlé avec Weston et Aster. Ils disent qu’ils peuvent t’héberger, toi aussi. Alors, tu vas rester chez eux un moment.
– Sérieux ? avait demandé Nox en se redressant, la main qui tenait la glace tombant le long de son corps.
– Tu es en sursis, avait-elle rappelé de sa voix la plus ferme. Si tu te bagarres là-bas, tu reviens tout de suite. Je me fiche que tu sois renvoyé de tous les collèges du pays et que je doive puiser dans mes économies pour te faire entrer dans un collège privé avec des gosses de riches. C’est compris ?
Nox avait hoché la tête, mais il ne l’écoutait déjà plus.
Maman avait dû sentir qu’il était ailleurs, parce qu’elle avait gentiment posé ses mains sur son visage blessé et l’avait tourné vers elle pour qu’il la regarde. Une douceur mêlée de tristesse se dégageait de ses yeux bleus.
– Tu dois apprendre à te maîtriser, Nox. Je ne veux pas que tu te fasses mal. Je sais que tu peux te défendre, mais qu’est-ce qui se passera si l’autre sort un pistolet ? On ne sait jamais, de nos jours.
– Je ne me battrai pas contre un type armé, avait lâché Nox.
– Ce n’est pas drôle, l’avait grondé maman sur un ton si inquiet que Nox avait aussitôt regretté sa plaisanterie. Et si tu fais vraiment mal à quelqu’un, si tu le blesses vraiment, tu t’en voudras toute ta vie.
Nox se battait toujours contre des brutes. Et il ne cherchait pas à prendre la défense des plus faibles. Pas vraiment, en tout cas. Quand le pauvre gamin timide qu’il avait sauvé voulait le remercier, il lui disait de le laisser tranquille et s’assurait qu’ils ne devenaient pas amis par la suite. Parce qu’il n’avait surtout pas besoin d’un cassos pour traîner avec lui. Parfois, sa colère lui donnait l’impression d’avoir une créature vivante emprisonnée dans sa poitrine. Il se disait qu’elle allait l’éventrer s’il ne trouvait pas un moyen de la libérer. Les brutes lui fournissaient l’excuse parfaite. C’était comme s’ils portaient le rouge qui enrageait les taureaux.
Qu’est-ce qui se passerait s’il blessait gravement quelqu’un ? Est-ce qu’il s’en voudrait ?
Franchement, il l’ignorait.


3
Weston ne remarqua pas le silence embarrassé entre Nox et Théa, ou peut-être qu’il préféra l’ignorer et parler tout seul sur le chemin du retour. À peine la voiture arrêtée, Théa fonça dans la maison et referma la porte derrière elle. Nox la suivit sans se presser, espérant filer directement dans le grenier sans avoir à parler à qui que ce soit, à part Noah, avant le dîner.
Mais Aster l’attendait, et elle le prit à part au moment où il franchit le seuil de la maison. Elle ressemblait beaucoup à Théa, avec ses longs cheveux auburn et ses taches de rousseur. Il ne l’imaginait pourtant pas lui faire la tête comme sa fille, ni rire comme il l’avait vue faire avec Noah. Aster était posée, calme, professionnelle, et certainement une excellente médecin – ce qui ne donnait pas plus envie à Nox d’écouter ce qu’elle avait à lui dire.
– Noah est probablement en train de dormir, le voyage à l’hôpital l’a beaucoup fatigué.
Elle prononça ces mots comme si de rien n’était, comme si Noah n’était juste pas l’athlète le plus rapide sur une piste. Un athlète qui avait maintenant besoin d’une journée entière pour se remettre d’un trajet en voiture et d’un rendez-vous chez le docteur. Nox sentit sa gorge se serrer. Il avait l’impression d’avoir reçu un coup de poing dans le ventre et que s’il bougeait, il allait s’écrouler.
Il hocha la tête, plus tendu qu’un arc, et monta l’escalier. Il fit attention de ne pas mettre tout son poids sur les dernières marches, comme s’il pouvait éviter de les faire grincer. Son sac à dos dans une main, il poussa doucement la porte et entra.
Au début, il crut vraiment que Noah dormait. Il était allongé en position fœtale sous les couvertures, et ses cheveux noirs s’étalaient sur son oreiller. Il voulut ressortir de la pièce, mais Noah remua et se redressa sur un coude en grimaçant, comme si cet effort lui coûtait déjà trop d’énergie.
– Nox ? appela-t-il d’une voix rauque.
– Oui.
Nox posa son sac par terre et s’assit au bord du lit de Noah.
– Qu’est-ce qui s’est passé ?
– Je ne sais pas, répondit Noah en s’allongeant sur le dos. J’ai commencé à me sentir mal dès que la voiture a démarré, mais je croyais que c’était juste de la fatigue. Quand on est arrivés à l’hôpital, j’avais mal partout. Comme… après un cours de sport. Et j’étais tout raide. J’avais du mal à bouger.
– Tu as toujours mal ?
– Non, ça va mieux. En fait, quand on est rentrés tout à l’heure, ça allait déjà mieux. Maintenant, je me morfonds juste, dit-il avec un petit sourire triste. C’est la première fois que j’ai l’occasion de sortir depuis des semaines, et bam. Je devrais m’estimer heureux que Weston et Aster me donnent la plupart de mes traitements à la maison, mais ça craint.
– Je sais, compatit Nox, impuissant.
Il aurait voulu trouver mieux à dire, mais déjà Noah changeait de sujet.
– C’était comment, ton premier jour ? demanda-t-il, la tête penchée sur son oreiller pour regarder Nox. Tu as passé du temps avec Théa ? T’as plein de devoirs ?
– Pas plein, répondit Nox, décidant d’ignorer les autres questions.
Il donna une petite tape au pied de Noah sous la couverture.
– Je vais peut-être faire une sieste, moi aussi.
– On ne peut pas plutôt regarder quelque chose ? grimaça Noah.
Ils téléchargèrent donc des films d’horreur sur le portable que Noah utilisait pour ses cours à distance. Passer l’après-midi blottis sur le lit de Noah, avec l’ordinateur entre eux, donna à Nox une impression de normalité qu’il n’avait plus ressentie depuis longtemps. Mais Noah s’appuyait lourdement sur son épaule et, de temps en temps, il se frottait le poignet à travers son sweat-shirt. Nox parvenait à peu près à se concentrer sur le film – même s’il surveillait régulièrement Noah, alerté par chacun de ses mouvements et chaque changement de respiration.
À l’heure du dîner, Noah allait déjà beaucoup mieux, alors ils descendirent ensemble. Les Day et Noah discutaient, Théa intervenait de temps en temps, mais Nox ne parlait que si on s’adressait directement à lui – « on » étant généralement Noah, le seul à savoir tirer de lui autre chose que des monosyllabes. Nox et Théa se trouvèrent ensuite de corvée de vaisselle. Ils réussirent à rester côte à côte devant l’évier, pratiquement épaule contre épaule, sans échanger un seul mot. Ils ne parlaient qu’à Noah, assis derrière eux.
– Viens au grenier avec nous, proposa-t-il à Théa, en sautant de son tabouret, une fois qu’ils eurent terminé. On se fait un marathon Conjuring, et on enchaînera avec Annabelle.
Théa hésita, son regard se posant rapidement sur Nox.
– Désolée, j’ai une dissert à rendre pour demain. La prochaine fois ?
– Pas de problème ! lança Noah.
Mais dès qu’elle fut partie, il se tourna vers Nox.
– Qu’est-ce que tu lui as dit ?
– Rien, s’indigna Nox.
Pas dupe pour un sou, Noah croisa les bras.
– Je lui ai juste dit de me laisser tranquille. Elle est super agaçante, c’est tout. Et alors ? Elle ne m’aime pas non plus.
– Théa est sympa, déclara Noah. Et vous êtes tous les deux des intellos, vous devriez bien vous entendre.
– La ferme, grommela Nox.
À ce qu’il avait compris de ses conversations au téléphone avec Noah, Nox voyait bien que Théa et lui n’avaient rien en commun. Elle aimait l’école, elle aimait étudier, et il était plus que probable qu’elle soit vraiment allée écrire sa dissertation. Nox ne devait pas travailler très dur pour réussir, mais il n’y mettait aucun enthousiasme. Il était bon en mythologie parce qu’il aimait les vieilles légendes pleines de héros qui passaient des monstres au fil de leurs épées. Et il s’y connaissait bien en astronomie parce que lorsqu’ils étaient petits et qu’ils n’arrivaient pas à s’endormir, leur mère les emmenait sur le toit de leur immeuble. Même si la pollution lumineuse rendait le firmament uniformément noir, elle affichait une carte des étoiles sur son téléphone et leur montrait l’emplacement de toutes les constellations.
« Même quand on ne peut pas les voir, elles sont là, disait-elle, un peu ailleurs, comme si elle pensait à autre chose. Rien ne dure pour toujours, sauf peut-être les étoiles. »
Noah s’endormait sur les genoux de maman presque immédiatement, mais Nox restait éveillé aussi tard qu’elle le lui permettait avant de redescendre dans leur appartement, Noah blotti contre son épaule et Nox agrippé à sa main. En grandissant, il s’était mis à étudier la carte du ciel tout seul et il avait lu des livres sur l’astronomie pour comprendre ce qu’il voyait. Il avait toujours préféré ce qu’il comprenait. Une étoile était, en gros, un agglomérat d’atomes d’hydrogène qui réagissaient entre eux pour former de l’hélium. Dans le processus, ils dégageaient de l’énergie et produisaient de la chaleur et de la lumière. Le mystère se dissipait quand on se renseignait. Noah disait que le mystère, c’était tout l’intérêt des étoiles. Nox n’était pas de cet avis.
– C’est Théa qui m’a montré comment monter sur le toit, déclara Noah. Elle avait senti que j’étais triste loin de maman et toi, alors elle m’a tenu compagnie, même si elle devait pour ça renoncer à voir ses amies. Elle a envie de travailler dans la conservation de la vie sauvage. Elle sait tout sur les plantes et les animaux, ici, ce qui est carrément cool, non ?
– J’ai compris, vous êtes potes, l’interrompit Nox. Ça veut pas dire que je dois, moi aussi, devenir son copain.
– Si elle t’évite, elle sera obligée de m’éviter aussi ! s’agaça Noah. Essaie au moins d’être sympa ? S’il te plaît ?
Noah avait toujours des tas d’amis qui gravitaient comme des planètes autour de son système solaire personnel. Nox, lui, n’avait jamais voulu fréquenter autant de gens. Il n’en avait pas besoin, non plus. Maman, Noah et lui, ça lui suffisait largement. La plupart des gens représentaient juste des prises de tête.
Les amis de Noah ne le dérangeaient pas, en général. Ils les confondaient rarement, surtout après avoir passé cinq minutes en leur compagnie. Et Noah pouvait bien avoir des milliers d’amis, il n’avait qu’un seul frère. Alors, en quoi c’était différent avec Théa ? S’il voulait être honnête avec lui-même, il devait bien reconnaître qu’il ne lui avait pratiquement laissé aucune chance.
Il préférait ne pas y penser.
– D’accord, je vais essayer, ça te va ?
Cette promesse résignée suffit à Noah pour le moment. Ils retournèrent dans leur chambre. Avant la fin de Conjuring 2, Noah s’était endormi sur l’épaule de Nox. Ce dernier appuya sur pause et ferma lentement l’ordinateur. Avant qu’il puisse réfléchir à une stratégie pour rejoindre son lit sans réveiller son frère, Noah bougea de lui-même.
– Eh, Nox ? bredouilla-t-il, parvenant à peine à garder les yeux ouverts.
– Oui ?
– Ne le dis pas à maman, mais…
– Quoi ?
– J’ai un peu peur.
Il ne parlait pas du film.
Nox déglutit avec peine.
– Moi aussi, avoua-t-il après un long moment.
Ils étaient doués pour se faire passer l’un pour l’autre. À cet instant, Nox aurait tout donné pour échanger sa place avec celle de son frère.
Plus de réaction. Noah s’était rendormi.
Nox, en revanche, ne ferma pratiquement pas l’œil de la nuit.
*
Rapidement, il lui apparut évident que la maison des Day était hostile. Elle était trop grande, trop bruyante, trop isolée.
Le côté nord longeait une pente abrupte. Quand Nox s’arrêtait dans l’escalier menant au grenier pour regarder par la fenêtre du premier étage, les bois s’étendaient à perte de vue. La canopée de la forêt semblait impénétrable. Même maintenant, en plein automne, alors que les feuilles avaient pris une teinte jaunâtre et que certaines branches commençaient à se dégarnir, on ne pouvait pas distinguer ce qui se trouvait en dessous. La seule forme clairement identifiable était celle des conifères, qui se frottaient les uns aux autres telles des griffes sortant du sol pour creuser les fondations de la maison et la faire s’écrouler.
Nox n’aimait pas les fenêtres du nord. Et pire encore, il détestait les sons qu’il entendait la nuit. Les cris des coyotes lui semblaient toujours trop proches. La vieille pendule dans le couloir sonnait toutes les quinze minutes comme la cloche d’une église. Parfois, des oiseaux se posaient sur le toit ou des écureuils grimpaient dans les gouttières, et leurs pas résonnaient dans toute la maison. Les grillons chantaient sans interruption. À ce sujet, Théa avait dit :
– Ils pondent à cette période de l’année. Dans la terre. Ensuite, ils hibernent jusqu’au printemps.
– Dégueu, avait commenté Nox en fronçant le nez.
– Ça n’a rien de dégueu, avait-elle protesté en levant les yeux au ciel, comme si parler des œufs de grillons au moment du dîner était totalement normal.
– Madame Je-sais-tout.
– Débile.
Noah lui donna un coup de pied sous la table, et Nox garda pour lui la repartie qu’il avait sur le bout de la langue. Aster décocha à Théa un regard d’avertissement.
– Ça suffit, Antheia.
– C’est Théa !
– Mmh. Oui, bien sûr.
Théa poussa un soupir. Ils parlèrent d’autre chose.
Si les coyotes et les grillons ne suffisaient pas, la maison geignait toutes les nuits. Elle grognait depuis ses fondations jusqu’à son toit. Les vieux tuyaux claquaient quand la chaleur montait. La falaise coupait le vent en deux, si bien qu’il prenait la maison en étau, son souffle et ses hurlements l’assaillant de tous les côtés à la fois.
Le seul bruit qu’il ne parvenait pas à identifier, c’étaient les battements d’ailes.
Ils démarraient tard dans la nuit, leur rythme doux et régulier l’enveloppant juste avant qu’il réussisse à s’endormir. Ça devait provenir d’un animal géant. Peut-être un rapace qui tournait autour de la maison avant d’aller se percher dans les montagnes au loin. Il avait même cherché, le matin, des plumes dans le jardin, mais n’avait rien trouvé.
On aurait pu penser qu’il serait heureux de vivre dans une vraie maison après avoir grandi dans un appartement de la taille d’un timbre. Une pièce appelée buanderie abritait même une machine à laver et un sèche-linge. Ce n’était pas la peine de se rendre en laverie une fois par semaine. Une bibliothèque immense croulait sous les livres dans le salon. Les Day ne manquaient pas non plus de mouchoirs (ils n’avaient pas besoin de se moucher avec du papier toilette) et de sachets plastique à zip qu’ils jetaient après une seule utilisation, sans avoir à les laver pour s’en resservir jusqu’à ce qu’ils deviennent opaques. Il y avait toujours des fruits et des légumes frais dans la cuisine, jamais ils n’ouvraient des conserves pour le dîner.
Mais c’était bien plus grand que nécessaire pour cinq personnes – Nox n’imaginait même pas comment ils y avaient vécu à trois. Ils se perdaient dans tout cet espace. Nox s’était dit que si quelqu’un d’autre que Weston ou Aster débarquait en pleine nuit, ils étaient cuits. Ils n’avaient pas de voiture pour se sauver, aucun voisin pour venir à leur rescousse. Ils n’avaient nulle part où aller, si ce n’était une falaise avec des bois touffus et un portail fermé par une chaîne. Ils étaient pris au piège.
Finalement, il avait de la chance de réussir à dormir quelques heures la nuit, alors que tout ici le rendait tellement nerveux. Le matin, il descendait tant bien que mal l’escalier et s’appuyait sur le mur de la salle de bains, en attendant que Théa en sorte. Parfois, il s’endormait sur place, debout, et c’est le cliquetis du verrou qui le réveillait.
Un de ces matins, Théa avait laissé entrouverte la porte de sa chambre, qui se trouvait en face de la salle de bains. Nox en avait profité pour jeter un coup d’œil à l’intérieur. L’endroit était baigné de lumière et de verdure. On aurait dit l’entrée d’une forêt tropicale. Curieux, il était entré. Pratiquement toutes les surfaces de la chambre de Théa étaient encombrées de plantes : avec des feuilles en éventail sur son bureau et le bord de sa fenêtre, tombantes dans des pots suspendus au plafond, grasses dans des terrariums en verre. Et ensuite, il avait vu les insectes. Scarabées, papillons, araignées, mantes religieuses, tous amoureusement préservés dans des boîtes en verre, leurs carapaces étincelantes et leurs exosquelettes brillant dans la lumière du soleil. Nox avait senti son estomac se nouer. Il n’avait jamais vu autant de petites pattes affreuses et d’antennes au même endroit.
– Sors d’ici ! avait soudain ordonné Théa, le faisant sursauter.
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