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RÉSUMÉ DU TOME 1
BATTLES
Marseille, 1992. Saïd et Rachid sont inséparables depuis leur plus jeune âge, liés par leur passion commune : la musique. Les deux amis passent tout leur temps libre à imiter leurs idoles et rêvent de devenir un jour aussi célèbres qu’eux… Mais avant de se faire un nom, la route est longue : il faut trouver les meilleures punchlines pour écrire des textes, les apprendre par cœur, se créer un look qui marque les esprits, et affronter d’autres rappeurs lors de « battles ».
Le premier problème, c’est qu’il vaut mieux être bon en français pour écrire les meilleurs textes possibles, et Saïd n’est pas vraiment le premier de la classe dans cette matière (… ni dans les autres, d’ailleurs). Quand il apprend que leur professeure de français s’absente pour un congé maternité, il craint le pire : à quoi va ressembler sa remplaçante ? Quand il se retrouve face à Mme Monnier, il est rapidement fasciné par ce personnage. À la fois calme et drôle, la nouvelle prof s’intéresse à ses élèves, à leur personnalité… Et quand elle découvre le talent de Saïd pour l’écriture, elle propose aussitôt de le prendre sous son aile et de lui donner des cours particuliers.
Avant de viser plus loin, le premier objectif de Saïd est de remporter la finale des battles. Alors, quand il se retrouve face au Caïd, son adversaire le plus redoutable, il ne fait vraiment pas le malin… Mais celui qui se fait déjà appeler Soprano est prêt à relever tous les défis pour aller au bout de son rêve.


[image: Personnages]
Saïd, alias Soprano : Né à Marseille et aîné d’une famille nombreuse, Saïd a grandi dans les quartiers nord de la ville. Il se découvre une passion pour la musique quand il voit un clip de Michael Jackson à la télé et n’aura, à partir de ce moment-là, qu’un seul objectif : devenir lui aussi une star de la chanson.
 
Rachid : Toujours prêt à dégainer une blague et un peu rêveur, il est le meilleur ami et le confident de Saïd. Ensemble, ils font les quatre cents coups mais, surtout, ils se soutiennent pour espérer toucher du doigt leur rêve commun : faire de la musique.
 
Iliassa : Le cousin aîné de Saïd est connu pour son extravagance. Fan de rap, c’est lui qui fait découvrir à ses camarades tous les artistes et tendances qui font fureur aux quatre coins du monde.
 
Sarah, « La Belle » : Brune aux cheveux bouclés, elle fait chavirer les cœurs… et surtout celui de Saïd ! Il est tombé amoureux d’elle dès son entrée en sixième, mais La Belle est aussi merveilleuse qu’inaccessible.
 
Kamelia et Julie : Les cousines de Sarah.
 
Momo, « le Caïd » : Rares sont ceux qui connaissent le prénom de la terreur de la cour de récré ! Le Caïd est lui aussi passionné de rap, et devient rapidement un adversaire redoutable pour Saïd…
 
Rayan, alias DJ Slim : Petit ami de Kamelia, ce jeune homme au crâne rasé est très intimidant au premier abord. Il travaille en tant que producteur musical avec ses acolytes Vizir et Niko.
 
Karim, alias Vizir : Lui aussi producteur de musique, il a travaillé avec le célèbre groupe de rap IAM et pourrait bien être une aide précieuse pour Saïd…
 
Niko : Petit et très musclé, c’est un autre complice et collègue de DJ Slim et Vizir.
 
Mme Monnier : La professeure de français de Saïd, qui a été la première à croire en lui et en ses capacités.



[image: Chapitre 1]
– T’as vu ? Il paraît que RapLine va s’arrêter.
Assis à la table de la cuisine, Saïd redressa la tête. Devant lui, un verre de Coca tiède. Dans ce verre, une pièce de vingt centimes. « Une expérience scientifique », avait décrété le jeune garçon. Dehors, le thermomètre affichait 32 °C.
– Quoi ?
– Comme je te dis. En septembre, dernière diffusion. Franchement, je ne sais pas ce qu’on va devenir.
Posté à la fenêtre, Rachid effectuait d’étranges mouvements de breakdance au ralenti.
Diffusée chaque été sur M6, le vendredi soir vers minuit, RapLine était l’émission préférée des deux compères. Il faut dire aussi que c’était la seule consacrée à leur musique. Une semaine, rap français ; l’autre, rap américain : il n’y avait pas mieux pour se tenir au courant et découvrir les nouvelles tendances.
– Pourquoi ils arrêtent ?
Visage fermé, Rachid vint se rasseoir.
– Mystère. Peut-être que le rap, ça fait peur aux gens.
– Peur ?
Rachid ferma les poings et fronça les sourcils.
– C’est la musique du ghetto, mon frère. La voix de la révolte.
Saïd ricana.
– Tu ne crois pas que tu en fais trop ?
Rachid secoua la tête, moue dédaigneuse aux lèvres. Il décocha une pichenette au verre de Coca.
– Tu attends quoi, là ?
– Il paraît que si tu laisses une pièce là-dedans pendant douze heures, elle se dissout.
– Dans tes rêves ! (Rachid s’étira langoureusement). Pff… L’été va être interminable… Elle est où, ta mère ?
– Au marché. Après, elle va passer chez des copines.
– Et tes frères et sœurs ?
– Garderie. Enfin, elle en a peut-être un ou deux avec elle.
– T’as l’air vachement concerné. Et ton père ?
Saïd sourit.
– T’es de la police ou quoi ? Il est parti il y a quatre jours. À mon avis, on ne le reverra pas d’ici la fin de l’été. La bonne nouvelle, c’est que je vais pouvoir faire à peu près ce que je veux. La madrasa1, ça ne reprend que fin août. C’est l’occasion de bosser à fond nos compos.
Rachid ne commenta pas. L’un et l’autre savaient bien que, probablement, ils n’allaient pas travailler beaucoup sur leur musique cet été. Il fallait regarder les choses en face : il faisait trop chaud, les filles étaient de sortie… Ils avaient la flemme. Une torpeur bienfaisante s’était abattue sur la ville. Juillet bruissait de promesses.
Un sac plastique était posé sur le buffet de la cuisine. Rachid se leva et en tira un CD, qu’il fit glisser sur la table en direction de son ami.
Saïd s’empara de l’objet. Une couverture sépia, représentant une colline hérissée de sépultures sinistres avec, à son sommet, un arbre dépenaillé.
– Cypress Hill… déchiffra-t-il. Connais pas. Tu l’as acheté ?
– Non, fit Rachid en reprenant son bien. C’est un cousin qui me l’a filé. Mais je l’ai écouté genre dix fois depuis hier soir. Il est mortel.
Il mit le cap sur le salon. Saïd lui emboîta le pas.
– Ils viennent de Los Angeles, expliqua son ami. Des Latinos pur jus. Il paraît qu’ils sont numéro un aux States. Tu vas voir comment c’est bon !
Sans consulter son comparse, il glissa le CD dans le lecteur. C’était devenu un rituel entre les deux amis. Rachid, qui fréquentait pas mal de connaisseurs plus âgés, était devenu, en quelques mois, le pourvoyeur de nouveautés : pas une semaine sans qu’il débarque avec une nouvelle « tuerie ».
Pour Saïd, écouter du rap à la maison était plus compliqué. Sa mère était plutôt accro à Jean-Jacques Goldman ou Patrick Bruel, et il devait profiter de ses rares moments d’absence pour mettre la musique qui lui plaisait.
– Écoute ce son !
Rachid monta progressivement le volume. Un son de basse monstrueux envahit la pièce. Un beat lourd, marécageux. Et une voix nasillarde, moqueuse, comme échappée d’un cartoon.
The lights are blinking I’m thinking
It’s all over when I go out drinking
Oh
[…]
Insane in the membrane
Insane in the brain !2

– Ouah !
Saïd en restait bouche bée. Il y avait, dans ce morceau, quelque chose d’à la fois comique, menaçant et complètement déglingué.
– Ça tue tout, non ?
Rachid, ravi, voyait bien que son ami était conquis. Emporté par le rythme, grisé, celui-ci ne tarda pas à danser au milieu de la pièce, imitant la gestuelle des rappeurs américains qu’il avait découverte dans des clips.
Insane in the membrane
Insane in the brain !

Hilare, et tout aussi excité, Rachid le rejoignit bientôt : face à lui, il se mit à agiter les bras comme un oiseau maladroit, ses pieds se soulevant en rythme. L’ensemble n’était pas très bien synchronisé, mais les deux copains s’en moquaient. L’espace de quelques minutes, ils étaient à Los Angeles, sous les palmiers, et ils se déhanchaient devant une foule en délire.
Depuis quelques semaines – depuis la battle de Saïd contre le Caïd – le rap avait pris dans leur vie une importance fondamentale. Ce n’était pas seulement une musique. Ce n’était pas seulement un « esprit », comme le disait Mme Monnier. C’était un tremplin : le seul moyen qu’ils avaient de s’exprimer, et de se faire connaître.
Insane in the membrane
Insane in the brain !

– Qu’est-ce que c’est que ce bazar ?
Les bras chargés de deux grands sacs en plastique d’où dépassaient salades et poireaux, Maman Saïd venait d’apparaître dans le vestibule. Comment était-il possible qu’ils ne l’aient pas entendue entrer ?
Rachid se précipita pour couper le son, et se composa un large sourire.
– Bonjour madame. Comment allez-vous aujourd’hui ? Vous avez drôlement bonne mine.
La mère de Saïd posa ses sacs puis sortit un mouchoir de sa poche pour s’en tamponner le front.
– Ne joue pas trop au malin avec moi, Rachid. Comment se porte ta mère ? Son mal de dents, ça s’arrange ?
Saïd s’était emparé des sacs de courses pour les poser dans la cuisine. Son ami l’aidait distraitement à ranger.
– Oui, ça va, elle est allée chez le dentiste, il a dit que ce n’était pas grave, juste un plombage à faire, elle vous passe le bonjour.
– Bien. Bien, bien, fit la maman de Saïd en accrochant sa veste à la patère. (« Bon sang, se demandait souvent son fils, comment faisait-elle avec tous ces vêtements, par une chaleur pareille ? ») Qu’est-ce que vous étiez en train de trafiquer, hein ?
Elle les dévisageait avec méfiance. Rachid étouffa un bâillement.
– Pas grand-chose, madame. Je faisais écouter un disque à Saïd et on… on se préparait à aller à la plage.
Saïd, qui avait ouvert le réfrigérateur, se vrilla la tempe de l’index. « Ça ne va pas, non ? » disait son regard.
Ignorant leur manège, sa mère se laissa tomber dans un fauteuil et attrapa un prospectus posé sur le guéridon pour s’en servir comme d’un éventail.
– Très bonne idée. Des garçons de votre âge, ce n’est pas fait pour rester enfermés tout l’été. Vous avez besoin de vous dépenser, de profiter du soleil. Vous avez terminé vos devoirs de vacances ?
Les deux copains échangèrent un coup d’œil. Avant le départ de son père, Saïd avait promis qu’il allait se remettre à niveau, cet été. Histoire d’être à fond pour l’année qui s’annonçait. Un cahier de vacances avait été acheté au supermarché. Pour l’instant, l’adolescent n’y avait guère touché.
– On se récite mutuellement les verbes irréguliers anglais, répondit Rachid.
Saïd pesta intérieurement. Son copain mentait comme il respirait : avec un naturel déconcertant.
– Ah ? Il y a des verbes irréguliers ?
– Ouais, plaisanta Rachid. Des verbes qui ne se comportent pas correctement. Mais c’est bon, on a leurs noms, on sait où ils habitent.
La mère de Saïd, qui avait ouvert un programme de télévision, ne l’écoutait plus vraiment.
– Amusez-vous bien, les garçons. Moi, je fais une petite sieste, et je repars. J’ai des ménages jusqu’à 19 heures ce soir. La voisine s’occupe d’aller chercher les petits, les autres, ils rentrent en bus. Je compte sur toi pour être là à mon arrivée, Saïd. 
L’intéressé approuva, et se dirigea vers sa chambre en traînant les pieds. Rachid lui emboîta le pas.
– C’est malin, râla Saïd. Maintenant, on est obligés d’aller à la plage.
Il ouvrit un placard, et attrapa son short de bain.
– Tu avais d’autres projets ?
Le garçon, qui remplissait son sac de sport, fit la moue.
– Aller traîner en ville ? Au Centre Bourse, ou dans le coin. Il paraît qu’il y a des types qui font des concours de breakdance…
Son ami lui flanqua une bourrade.
– Mec, ces types-là, ils sont plus vieux que nous, ils s’entraînent depuis des années… On ne tiendrait pas une minute. Et je croyais que notre projet, c’était de monter un groupe. Est-ce qu’on ne devrait pas déjà écrire des chansons ?
– Le rap, lâcha Saïd, c’est un tout.

1. Une madrasa est une école coranique où les élèves étudient principalement à lire l’arabe et à comprendre les textes du Coran.

2. Extrait de la chanson Insane in the Brain du groupe de hip-hop Cypress Hill, écrite par Louis Freese, Lawrence Muggerud, Jerry Corbitt et Senen Reyes, sous les labels Ruffhouse/Columbia.
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