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« Le rugby, c’est l’histoire d’un ballon avec des copains autour et quand il n’y a plus de ballon, il reste les copains. C’est quand même l’essentiel. »
Jean-Pierre Rives
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CHAPITRE 1
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Romain et Théo sont assis côte à côte, tête baissée. Ils ont l’étrange impression d’avoir déjà vécu cette situation. Depuis deux ans, l’été se termine immanquablement sur une blessure. Les deux frères se retrouvent sur la banquette d’une salle d’attente d’hôpital, Théo s’apprête à recevoir des points de suture à la lèvre ou la paupière, et les parents sont furieux envers Romain qui a provoqué l’accident. Mais pas cet été…
Romain et Théo ne sont ni aux urgences, ni même blessés. Ils sont assis sur le canapé de leur salon. On entendrait une mouche voler. Leur mère est dans le jardin. Elle parlemente avec la voisine par-dessus la haie. Les frères ne sont pas blessés, mais ils sont bel et bien à l’origine d’un incident…
Le week-end avait pourtant bien commencé. Les Ntamack s’étaient retrouvés à Marcoussis où le père, Émile, prépare la Coupe du monde de rugby en tant qu’entraîneur des arrières du XV de France.
– Ramenez la coupe à la maison ! s’écrie Théo chaque fois qu’il croise un Bleu dans les couloirs.
Romain en rêve. En 1987, lors de la première Coupe du monde de l’histoire, la France avait perdu en finale contre les All Blacks sur leurs terres, en Nouvelle-Zélande. Quel beau symbole si, cette année, la France l’emportait contre les All Blacks qui accueillent une nouvelle fois la compétition !
Avant de penser à une finale, il faut réussir en phase de poule, remporter le quart de finale et enfin la demi-finale. La tâche est immense. Les Bleus donnent le maximum pour être prêts pour l’événement. Du soir au matin, ils mangent et respirent rugby. Romain et Théo ne manquent jamais une occasion de les observer en secret quand ils s’entraînent. Ils devinent les exercices mis en place avant même qu’ils ne commencent.
– Sprints pour améliorer l’explosivité, prédit Théo.
Les Bleus multiplient les courses de vitesse sur courte distance.
– Pression sur le joug pour travailler la mêlée, annonce Romain.
Les avants poussent la machine qui matérialise le pack adverse.
– Pause boisson pour s’hydrater sous la chaleur estivale ? pronostiquent-ils.
Thierry Dusautoir, troisième ligne du Stade Toulousain et capitaine des Bleus, soulève le seau de glaçons contenant les bouteilles des joueurs. Il s’approche dans le dos de Morgan Parra et lui renverse le seau sur la tête. Le demi de mêlée pousse un cri en subissant la douche de glaçons.
– Perdu, dit Théo. Ils font quoi ? Ils répètent une tactique secrète pour donner une douche froide aux All Blacks ? Pour leur faire prendre la grêle ?
– C’est juste une pause chamaillerie, répond Romain en assistant au début d’une bataille de glaçons. Je ne vois plus un seul adulte sur le terrain. Même l’ogre Lionel Nallet ressemble à un Benjamin 2 faisant l’idiot dans les vestiaires après un entraînement.
Bientôt, ce sont les entraîneurs qui se mêlent au jeu. L’un distribue des chiquenaudes sur les lobes d’oreilles des Bleus, tandis qu’Émile tire un tuyau d’arrosage jusqu’au terrain pour asperger ses joueurs. Tout le monde rigole, à commencer par les deux jeunes Ntamack depuis leur poste d’observation.
Pendant ce temps-là, Marie-Christine court dans la forêt qui borde le centre de Marcoussis. Elle s’est inscrite à un marathon et à une course de trail. Son entraînement commence des mois avant la course. Romain le sait : qu’on prépare une Coupe du monde, un marathon ou un plateau chez les Benjamins 2, le travail démarre longtemps avant le jour J.
Le week-end à Marcoussis passe beaucoup trop vite. Romain aimerait y rester plus longtemps. Nallet ne lui fait presque plus peur. L’année précédente, Romain l’avait réveillé en jouant au ping-pong en pleine nuit. Mais là, Nalluche est gentil avec lui, même s’il lui répète la même mise en garde après le dîner :
– Pas de parties de ping-pong cette nuit !
Lorsqu’il croise Vincent Clerc, son héros stadiste, Romain a droit à un clin d’œil. Le jour du départ, l’ailier vient le voir.
– Bon retour à Toulouse.
– Bon voyage en Nouvelle-Zélande, répond Romain. Et bonne Coupe du monde !
– Merci beaucoup. Et toi, tu as aussi une grosse compétition cette année ? lui demande Vincent Clerc.
– Je suppose qu’un plateau sera organisé avec Colomiers. On a perdu contre eux l’an dernier. J’aimerais bien gagner notre prochain match.
– Alors entraîne-toi dès maintenant. La victoire commence dès aujourd’hui.
Il pense comme un Ntamack, se dit Romain dans sa tête.
Les au revoir avec son père sont plus difficiles que d’habitude. Émile va être absent pendant longtemps, et en plus il sera très loin, dans le pays le plus éloigné de la France. Il prend ses fils dans ses bras avant qu’ils ne montent en voiture pour le chemin du retour.
– La Nouvelle-Zélande est aux antipodes de Toulouse, dit Théo à son père, fier d’utiliser le mot « antipode », qu’il vient d’apprendre. Ça veut dire à l’extrême opposé de Toulouse sur la planète.
– Sacré vocabulaire ! plaisante Émile. Tu entres en classe de troisième cette année ?
– Si je devais sauter des classes, j’aimerais plutôt que ce soit à l’école du rugby. Comme ça je pourrais passer directement en pro et vous accompagner pendant la Coupe du monde.
– Je crois qu’il faut te contenter de passer en CM1. Tu as tout le temps devant toi pour travailler ton rugby. Et ton vocabulaire.
Émile prend son fils cadet dans ses bras. C’est au tour de Romain de lui dire au revoir.
– Tu nous téléphoneras pour donner des nouvelles de l’équipe ? Et de toi ?
– Bien sûr. Mais alors interdiction de faire une grasse matinée. Avec le décalage horaire entre la Nouvelle-Zélande et la France, quand je te téléphonerai le soir, ce sera le matin à Toulouse.
– Je serai debout, répond Romain. Théo, peut-être pas…
Émile émet un rire avant de prendre son fils dans ses bras.
Les au revoir se prolongent encore un peu, puis vient le moment de prendre la route. Marie-Christine dirige le véhicule vers la grille du centre de Marcoussis. Elle tourne dans la rue. Romain voit Émile qui agite la main, puis qui disparaît progressivement à mesure que la voiture s’éloigne. Il a pourtant l’impression que son père est toujours avec lui. Cette présence ne le quitte jamais. Antipode ou pas antipode.
 
De longues heures de route plus tard, Marie-Christine, Théo et Romain arrivent à la maison. Ils reprennent possession des lieux. Le dimanche touche à sa fin.
– On peut aller jouer dans le jardin ? demande Romain à sa mère.
– Bien sûr, mes chéris, revenez dans… NON !!!
Les frères se figent net. La réaction paniquée de leur mère les laisse bouche bée.
– Non, reprend-elle en se calmant. Je connais trop bien cette histoire. C’est dimanche, il reste quelques heures avant d’aller se coucher. Vous allez jouer dehors, vous allez finir par vous blesser, on va filer aux urgences et… pouf ! le dimanche soir tranquille se transformera en un dimanche soir fatigant pour tout le monde.
– Maman… commence à plaider Théo.
– Fin de la discussion. Vous restez à l’intérieur et vous faites… de la pâte à modeler !
– Mais j’ai neuf ans !
– Et j’ai douze ans ! ajoute Romain. On n’a plus l’âge pour la pâte à modeler.
– Et puis on n’a pas de pâte à modeler.
– Promis, on va jouer dans le jardin, mais sans se plaquer. On s’entraînera juste à botter.
Théo joint les mains pour prier sa mère d’accepter.
– D’accord, vous bottez pendant une mi-temps. Mais après : dîner, douche et au lit.
Les frères sautent de joie et se précipitent dans le jardin.
Ils tirent à tour de rôle. Théo près des poteaux (deux arbres derrière lesquels un filet est tendu), Romain loin de sa cible. Après plusieurs tentatives, il décide de botter du pied gauche pour travailler son pied faible.
Il pose le ballon sur le tee, fait cinq pas en arrière, trois sur le côté. Il regarde sa cible entre les poteaux. Il s’élance et botte…
– Aïe ! fait Théo.
Le cuir ne prend pas la direction des poteaux. Ni même du filet tendu derrière. Il se dirige vers le terrain de la voisine, Thérèse, la sévère septuagénaire. Il retombe à pic chez elle, dans son jardin chéri, sur…
– MON CITRONNIER ! s’écrie-t-elle de l’autre côté de la haie. Quelqu’un a décapité mon citronnier !
Voilà comment les deux frères se retrouvent assis côte à côte sur le canapé, tête basse. Leur mère salue la voisine et les retrouve dans le salon. Elle s’assoit entre eux et les prend par l’épaule pour les réconforter.
– Chaque fois que je vous laisse dans ce jardin, ça se termine en catastrophe. Aujourd’hui, c’est le citronnier d’Yvette qui a perdu une branche.
– On ira s’excuser, propose Romain.
– Je viens d’en discuter avec elle, dit Marie-Christine. Pour vous faire pardonner, vous jardinerez chez elle pendant les six prochains mois.
– On sait pas jardiner !
– Elle vous apprendra. Vous avez des coachs de rugby, elle sera votre coach d’horticulture. Maintenant : dîner, douche…
– Et au lit, complètent les frères sans enthousiasme.
Romain essaye de voir le côté positif, mais il doute qu’apprendre à planter des fleurs l’aide à gagner un match contre Colomiers. Le capitaine columérin, Enzo, rêve de renverser le Stade Toulousain une nouvelle fois. Alors le jeune Ntamack préférerait travailler le cadrage-débordement plutôt que l’arrosage-bourgeonnement…


CHAPITRE 2
– « Ode aux genoux de Romain », déclame Maëlle.
La sœur de Léo skate avec Romain sur le parking de la salle des fêtes. Le jeune Ntamack n’a toujours pas réussi à exécuter un ollie en sautant du bloc de ciment qui leur sert de module. Maëlle, si. Elle a un an et demi de moins que lui et son niveau est bien meilleur. Elle a grandi à Paris où les spots et les skateurs sont nombreux. Depuis un an, elle observe Romain échouer à chaque tentative.
Ce jour-là, elle récite un poème qu’elle a inventé pour le chambrer (et peut-être aussi pour le pousser à réussir) :
 
Ce sont deux genoux rougis
Et usés par les gadins
Car il loupe tous ses ollies
Le malheureux Romain.
 
– Tu t’es même appliquée à trouver des rimes ? dit Romain.
 
Bitume incrusté de peau
À cause de ses tricks en vrac
Il se loupe à chaque saut
Le malheureux Ntamack.
 
– Bon, ça suffit. Je vais te montrer que je peux y arriver.
Romain grimpe sur le long bloc de ciment. Il prend de l’élan sur sa planche, bien décidé à réussir son premier ollie en sautant. Il se concentre sur cette seule figure. Il fait le vide autour de lui. Ce n’est pas difficile : il est seul avec Maëlle. C’est plus facile de faire le vide dans ces conditions que s’il était dans un stade bondé, dans les dernières minutes d’une finale, avec la balle de match entre les mains.
Il roule vers le bord du bloc puis, l’atteignant, soulève le nez de sa planche… et décolle ! Remettant sa planche à la verticale d’un simple mouvement du pied avant, il sent la figure se matérialiser en lui. Il perçoit que son corps et sa planche sont en accord. C’est un dialogue invisible. Sa vitesse, son mouvement, son environnement lui disent « oui ».
Lorsqu’il atterrit sur le bitume, il reste sur ses deux jambes, pieds ancrés à la planche.
– Pégase s’est envolé ! s’écrie Maëlle, surnommant Romain comme le cheval ailé de la mythologie.
– Et il s’est posé ! renchérit-il en levant le poing.
Ils roulent l’un vers l’autre et, lorsqu’ils se croisent, se donnent une tape dans la main.
– Dommage que les gars ne soient pas là, déplore Romain. J’aurais aimé qu’ils assistent à ce petit exploit.
Maëlle ne répond rien. Elle se comporte comme si elle n’avait rien entendu.
– C’est vide, ici, quand Quentin, Alexis et Julien ne nous rejoignent pas, dit Romain. On va frapper chez eux pour voir ce qu’ils font ?
Toujours pas de réponse de Maëlle. Puis finalement :
– Prêt pour la rentrée ?
– C’est plutôt moi qui devrais te demander ça, répond Romain. Tu passes en sixième.
– Je trouve ça cool. Mais entrer dans le même collège que mon idiot de frère, ça gâche un peu la fête.
Son grand frère, Léo, s’applique à être son meilleur ennemi (en plus de celui de Romain).
– Ça m’a fait des vacances de ne pas le voir pendant… les vacances.
– Moi, je vois sa tête à claques tous les jours, lance Maëlle. Tu ne veux pas échanger mon frère contre le tien ?
– Pas question, je perdrais largement au change. En plus, Théo a peur de toi.
– À cause du coup de coude que je lui ai donné pendant un match de foot à la récréation ? s’enquiert Maëlle. C’était involontaire !
– Il a dû porter un cache-œil pendant plusieurs semaines. C’était vraiment involontaire de ta part ?
– Oui ! Mais là, c’est parfaitement volontaire…
Joignant le geste à la parole, elle tire Romain par le bras, le faisant tomber sur le bitume.
– C’était pour quoi, ça ? demande-t-il, à quatre pattes sur le goudron.
 
Ce sont deux genoux rougis
Et usés par les gadins
Mais il a réussi son premier ollie
Le bienheureux Romain.
 
Jour de rentrée scolaire. Romain cherche ses amis dans la cour, mais impossible de les repérer. Lorsque la sonnerie retentit, il rejoint sa classe. Là, Quentin, Alexis et Julien apparaissent en compagnie de Léo. Romain les salue. Léo accepte de lui serrer la main. Peut-être que les vacances lui ont donné le temps de réfléchir ?
– Les gars, vous n’allez jamais deviner, dit Romain. J’ai réussi un ollie en sautant du bloc !
– Bravo ! dit Julien, jamais avare de félicitations avec son grand cœur.
Quentin, le meneur, avec sa tignasse blonde, se contente d’adresser un pouce en l’air à Romain, tout comme Alexis, l’éternel bougon. Léo ne trouve rien à ajouter. Il semble s’être assagi. Comme la bande n’est pas très loquace, Romain reprend la parole :
– Et vous, quoi de neuf ? Ça fait bien trois semaines qu’on s’est pas vus.
Julien regarde ses chaussures. Quentin regarde ailleurs. Alexis fronce les sourcils comme d’habitude.
– Voilà Mme Alldritt, dit Léo en désignant leur professeure principale. Année de cinquième. Jour 1. C’est parti.
Dans la salle de classe de Mme Alldritt, les élèves sont dissipés. On prend les nouvelles des uns des autres. La bande de Romain est étrangement muette, en comparaison. Après les interminables questions d’emploi du temps, la professeure d’anglais propose de terminer le cours par un petit jeu, comme l’année précédente. Les élèves se répartissent en binômes pour s’interviewer. Chacun peut incarner la personnalité qu’il préfère.
 
Romain se met cette fois-ci dans la peau de Dan Carter, le meilleur demi d’ouverture du monde.
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