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			Pour Eden McGuire, 
la personne la plus forte que je connaisse.

		


		
			Prologue

			Elliott

			Le vieux chêne dans lequel j’étais perché surplombait tout le quartier de Juniper Street. Pourquoi cet arbre en particulier, alors qu’il y en avait une bonne dizaine d’autres ? Parce que ses racines étaient entourées d’une clôture blanche, une clôture juste assez haute pour tenir lieu de marchepied et me permettre d’atteindre la branche la plus basse. Le contact avec l’écorce, puis avec les branches, m’avait mis les mains, les genoux et les tibias en sang, mais je m’en fichais. Sentir la piqûre du vent sur mes blessures me rappelait que j’avais livré un combat et que j’en étais sorti vainqueur. Le sang, en revanche, m’ennuyait. Pas parce que j’étais une petite nature, mais parce que je devais attendre qu’il sèche pour ne pas risquer d’en mettre partout sur mon nouvel appareil photo.

			J’étais calé contre le tronc depuis dix bonnes minutes, assis sur une branche plus vieille que moi, à cinq ou six mètres de hauteur, quand mes plaies ont cessé de suinter. J’ai souri. J’allais enfin pouvoir manipuler correctement mon appareil. Il n’était pas neuf, mais ma tante venait de me l’offrir pour mes onze ans. Elle me l’avait donné en avance parce que, en général, je ne la voyais que deux semaines après mon anniversaire, à Thanksgiving, et elle détestait m’offrir mes cadeaux en retard. Tante Leigh détestait beaucoup de choses, sauf oncle John et moi.

			J’ai plaqué mon œil contre le viseur, et laissé errer mon regard sur les hectares d’herbe et de blé, sur les collines aux arrondis délicats. Derrière les maisons de Juniper Street, où vivait ma tante, courait une sorte de chemin. Deux bandes de terre avec de l’herbe au milieu, voilà ce qui séparait les jardins de nos voisins d’une immensité de blé et de colza. C’était un paysage un peu monotone mais au coucher du soleil, quand les tons orange, roses et violets éclaboussaient le ciel, il n’y avait pas plus bel endroit.

			Oak Creek n’était pas la cruelle déception décrite par ma mère, mais c’était un peu la ville des « avant, il y avait ». À Oak Creek, avant, il y avait un centre commercial ; avant, il y avait un bazar ; avant, il y avait une salle de jeux d’arcade, des courts de tennis, un terrain d’athlétisme. Aujourd’hui, il y a surtout des bâtiments désaffectés et des vitrines condamnées. On n’y allait que tous les deux ans pour Noël, mais papa et maman se disputaient de plus en plus, et ma mère ne voulait plus que j’assiste à ça. Les vacances avaient commencé depuis à peine quelques jours quand maman m’avait déposé chez John et Leigh, après une dispute avec papa qui avait duré toute la nuit. J’ai remarqué qu’elle gardait ses lunettes de soleil, même à l’intérieur. C’est comme ça que j’ai compris qu’on ne faisait pas que passer, que j’étais là pour tout l’été. La quantité de vêtements que j’ai trouvée dans mes bagages un peu plus tard a confirmé mes doutes.

			Le ciel commençait juste à changer de couleur, et j’ai pris quelques photos, en vérifiant bien mes réglages. Ma tante Leigh n’était pas la plus chaleureuse des femmes – les effusions, ce n’était pas son truc –, mais elle avait eu suffisamment pitié de moi pour m’acheter un appareil photo digne de ce nom. Peut-être était-ce dans l’espoir que je passe le plus de temps possible à l’extérieur, mais ça n’a pas d’importance. Mes copains demandaient des PlayStation et des iPhone, qui apparaissaient comme par magie. Moi, il était rare que j’obtienne ce que je demandais, alors cet appareil, c’était plus qu’un cadeau : ça voulait dire que quelqu’un m’avait écouté.

			Le bruit d’une porte qui s’ouvre m’a détourné du coucher de soleil, et j’ai vu un père et sa fille avancer dans le jardin, tout en discutant tranquillement. L’homme portait un petit paquet, enveloppé dans une couverture. La fille reniflait, ses joues étaient mouillées. Je suis resté immobile, retenant mon souffle. J’avais peur qu’ils me voient, je ne voulais pas interrompre ce qu’ils s’apprêtaient à faire. Et puis j’ai remarqué le trou, creusé au pied du chêne, et le petit tas de terre ocre, juste à côté.

			— Fais attention, a dit la fille.

			Elle était un peu blonde, un peu brune, et ses yeux, brillants. 

			L’homme a posé ce qu’il portait dans le trou, et la fille s’est mise à sangloter.

			— Je suis désolé, ma princesse. Goober était un bon chien.

			J’ai serré les lèvres. Ce n’était pas le moment d’avoir un fou rire, mais je trouvais quand même drôle d’assister aux funérailles d’un truc nommé Goober.

			Une femme a laissé claquer la porte derrière elle, s’est essuyé les mains sur le torchon qui pendait à sa taille. Elle avait les ­cheveux bruns, très bouclés à cause de l’humidité, et était très pâle. 

			— Me voilà, elle a dit, un peu essoufflée. Oh. Vous avez déjà…

			Elle s’est tournée vers la fille.

			— Je suis désolée, ma chérie… 

			Puis elle a regardé Goober, dont la patte avait glissé hors de la couverture, et ça l’a mise dans un état pas possible.

			— … mais je ne peux pas… je ne peux pas rester.

			— Mavis, a dit l’homme en lui tendant la main.

			La lèvre de Mavis a tremblé.

			— Pardon…

			Et elle est retournée précipitamment dans la maison.

			La fille a regardé son père.

			— C’est pas grave, papa.

			Il l’a prise par les épaules, l’a serrée contre lui.

			— Elle a toujours eu du mal avec les enterrements. Ça l’anéantit.

			La fille a essuyé ses larmes.

			— Et Gooby a été son bébé avant moi, c’est normal.

			— Bon… rendons-lui hommage une dernière fois. Merci, Goober, d’avoir été si gentil avec notre princesse. Merci d’être resté sous la table pour manger ses légumes…

			Elle a levé les yeux vers son père qui l’a regardée avant de continuer :

			— Merci d’être allé chercher la balle pendant toutes ces années, d’avoir été fidèle et…

			— Merci pour tes câlins, le soir, et pour tes léchouilles. Merci d’être resté couché sur mes pieds pendant que je faisais mes devoirs, et de m’avoir fait la fête tous les jours quand je rentrais de l’école.

			Elle a essuyé ses larmes encore une fois. Le père a hoché la tête, il a pris la pelle posée contre la barrière et a commencé à reboucher le trou.

			Une main devant la bouche, la fille a étouffé ses sanglots. Quand son père a eu terminé, ils sont restés un moment sans rien dire, puis elle lui a demandé si elle pouvait être seule. Il a hoché la tête et est retourné dans la maison.

			Elle s’est assise juste à côté du tas de terre, restant là à ne rien faire qu’arracher des brins d’herbe. Elle était triste. J’aurais voulu la regarder à travers mon viseur et capturer ce moment, mais elle aurait entendu le déclencheur et je serais passé pour un sale voyeur, alors je n’ai pas bougé et je l’ai laissée avec son chagrin.

			Elle a reniflé.

			— Merci de m’avoir protégée.

			J’ai froncé les sourcils, en me demandant de quoi Goober avait pu la protéger, et si elle avait encore besoin de protection. Elle devait avoir mon âge, et je la trouvais plus jolie que toutes les filles de mon école. Je me suis demandé ce qui avait pu arriver à son chien, et depuis quand elle vivait dans l’immense demeure qui s’élevait au-dessus du jardin, projetant son ombre de l’autre côté de la rue, sur les autres maisons, quand le soleil descendait vers l’horizon. J’aurais aimé savoir si elle restait là parce qu’elle se sentait plus en sécurité auprès d’un chien mort qu’à l’intérieur de sa maison.

			Le soleil a disparu et la nuit s’est installée, les criquets chantaient, le vent sifflait dans les feuilles du vieux chêne. Mon estomac commençait à gargouiller. Ma tante allait me gronder parce que j’étais en retard pour le dîner, mais la fille était toujours assise à côté de son compagnon, et cela faisait déjà plus d’une heure que j’avais décidé de ne pas la déranger.

			La porte s’est ouverte, un flot de lumière jaune s’est échappé dans le jardin.

			— Catherine ? Tu devrais rentrer, maintenant, ma chérie. Ton dîner refroidit, a dit Mavis. Tu reviendras demain matin.

			Catherine a obéi. Elle s’est levée et a marché vers la maison, se retournant juste un instant vers la tombe avant de rentrer. Je me suis demandé ce qu’elle cherchait – peut-être était-ce juste une façon de se rappeler que c’était vrai, que Goober était mort. Ou alors elle lui disait au revoir une dernière fois.

			Je suis redescendu lentement, et j’ai fait attention à sauter à l’extérieur de la clôture, bien à l’écart de la tombe toute fraîche. Le bruit de mes pas sur les graviers a réveillé quelques chiens dans le quartier, mais le chemin du retour dans l’obscurité n’a pas posé de problèmes. Jusqu’à ce que j’arrive à la maison.

			Ma tante Leigh se tenait sur le seuil, bras croisés. Elle avait l’air inquiet. Mais dès qu’elle m’a vu, c’est de la colère qui a brillé dans ses yeux. Elle était en robe de chambre, une façon comme une autre de me rappeler qu’il était très tard. Une mèche grise s’était échappée de l’épaisse tresse brune qu’elle ramenait sur son épaule.

			— Je suis… désolé ? 

			Je n’avais rien d’autre à proposer. Elle a ouvert la moustiquaire. Je suis entré, elle m’a suivi.

			— Tu as raté le dîner, ton assiette est dans le micro-ondes. Mange, puis tu me raconteras où tu étais encore fourré.

			— D’accord.

			J’ai filé direct à la cuisine et j’ai ouvert le micro-ondes. En voyant l’assiette recouverte de papier d’alu, je me suis mis à saliver.

			— Retire le pap…

			C’était déjà fait, j’avais remis l’assiette dans le four, et appuyé sur 2.

			J’ai regardé tourner l’assiette. Le steak s’est mis à grésiller, la sauce sur la purée, à bouillonner.

			— Pas tout de suite, a lancé Leigh quand j’ai tendu la main pour ouvrir la porte.

			Mon estomac a gargouillé.

			— Pourquoi rentres-tu à cette heure-ci, si tu as si faim que ça ?

			— J’étais coincé dans un arbre, ai-je répondu en sortant mon assiette dès que le four s’est mis à sonner.

			— Coincé dans un arbre ?

			Ma tante m’a tendu une fourchette quand je suis passé devant elle, et m’a suivi pour s’asseoir à table avec moi.

			J’ai enfourné une première bouchée et poussé un soupir de satisfaction. J’en ai encore avalé deux avant que tante Leigh ne puisse me poser une autre question. Ma mère était bonne cuisinière, mais plus je grandissais, plus j’avais faim. Quel que soit le nombre de repas par jour, quelles que soient les quantités avalées chaque fois, je n’étais jamais rassasié. Mon estomac en demandait toujours plus, et toujours plus vite.

			En me voyant me vautrer par-dessus mon assiette pour raccourcir la distance entre celle-ci et ma bouche, ma tante a fait la grimace.

			— Tu peux m’expliquer ? a-t-elle demandé.

			Et comme je continuais à manger, elle a posé une main sur mon bras.

			— Elliott, ne me fais pas poser la question deux fois.

			J’ai hoché la tête en mâchant encore plus vite, et puis j’ai avalé.

			— Dans le jardin de la grande maison, un peu plus loin dans la rue, il y a un chêne. Je suis monté dedans.

			— Et ?

			— Et alors, pendant que j’attendais là-haut de pouvoir prendre une belle photo avec mon appareil, les gens sont sortis.

			— Les Calhoun ? Ils t’ont vu ?

			J’ai secoué la tête, et j’ai avalé une nouvelle bouchée vite fait.

			— Tu sais que c’est le patron de John, n’est-ce pas ?

			Je me suis arrêté de mâcher.

			— Non.

			— De tous les arbres, il a fallu que tu choisisses celui-là.

			— Ils avaient l’air gentils. Et tristes.

			— Pourquoi ?

			Pour le moment au moins, elle oubliait de se mettre en colère.

			— Ils enterraient quelque chose au fond de leur jardin. Je crois que leur chien est mort.

			— Oh ! Les pauvres, a dit tante Leigh en essayant d’avoir l’air compatissant. 

			Elle n’avait ni enfant, ni chien et, visiblement, ne s’en portait pas plus mal. Il y a eu un silence, puis elle s’est gratté la tête, nerveuse tout à coup.

			— Ta mère a appelé aujourd’hui.

			J’ai répondu d’un hochement de tête, en continuant de manger. Tante Leigh m’a laissé finir, attendant patiemment que je pense à utiliser une serviette.

			— Qu’est-ce qu’elle voulait ?

			— Les choses s’améliorent un peu avec ton père. Elle semblait contente.

			J’ai détourné les yeux et serré les dents.

			— Elle est toujours contente, au début. Est-ce que son œil va mieux, au moins ?

			— Elliott…

			Je me suis levé, j’ai pris mon assiette et ma fourchette pour aller les poser dans l’évier.

			— Tu lui as dit ?

			Oncle John se tenait dans le couloir et se grattait le ventre, qu’il avait plutôt rond. Il portait le pyjama bleu marine que tante Leigh lui avait offert à Noël dernier. Elle a hoché la tête. Il m’a regardé, a vu mon expression de dégoût.

			— Mouais. Nous non plus, ça ne nous plaît pas beaucoup.

			Tante Leigh a croisé les bras.

			— Arrête un peu…

			— Pour maman ? ai-je dit. C’est des conneries.

			Tante Leigh a froncé les sourcils.

			— Elliott…

			— C’est normal qu’on ne soit pas d’accord pour qu’elle retourne avec quelqu’un qui la frappe.

			— C’est ton père.

			— Et alors ? a demandé oncle John.

			Tante Leigh a soupiré, s’est massé le front.

			— Elle n’aimerait pas que l’on parle de ça avec Elliott. Si on veut qu’il continue à venir chez nous…

			— Vous voulez que je revienne ? 

			J’étais étonné.

			Tante Leigh s’est renfrognée, refusant de me laisser y croire. L’émotion la mettait hors d’elle. Peut-être parce qu’elle avait du mal à la contrôler et qu’à cause de ça elle se sentait faible. En tout cas, elle n’aimait pas parler de ce qui éveillait en elle autre chose que de la colère.

			Oncle John a souri.

			— Elle se cache dans la chambre pendant une heure quand tu t’en vas.

			— John… 

			J’ai souri, mais pas très longtemps. Mes éraflures douloureuses m’ont rappelé ce que j’avais vu.

			— Vous pensez qu’elle est sympa, cette fille ?

			— La petite Calhoun ? a demandé tante Leigh. Pourquoi ?

			— Je sais pas. J’ai vu des trucs un peu bizarres, quand j’étais coincé dans l’arbre.

			— Tu étais coincé dans un arbre ? s’est étonné oncle John.

			D’un geste, tante Leigh lui a fait signe de se taire, puis elle s’est approchée de moi.

			— Qu’as-tu vu ?

			— Je sais pas trop. Ses parents avaient l’air gentils.

			— On peut dire ça. Mavis était une petite fille gâtée, à l’école. Sa famille possédait la moitié de la ville, avec la fonderie de zinc, mais la fonderie a fermé et, un par un, ils sont tous morts du cancer. Tu sais que cette fichue fonderie a contaminé la nappe phréatique, ici ? Il y a eu un énorme procès contre la famille. Tout ce qui leur reste, c’est cette maison. Autrefois, on l’appelait le Domaine Van Meter. Après la mort des parents de Mavis et son mariage avec le fils Calhoun, le nom a changé. Les Van Meter sont détestés dans la région.

			— C’est triste.

			— Triste ? Les Van Meter ont empoisonné la ville ! La moitié de la population lutte contre le cancer ou contre une complication de la maladie. Si tu veux mon avis, ils n’ont eu que ce qu’ils méritaient, surtout quand on regarde la façon dont ils traitaient tout le monde.

			— Mavis a été méchante avec toi ?

			— Non, mais elle l’a été avec ta maman et avec John.

			J’ai froncé les sourcils.

			— Et son mari est ton patron ?

			— C’est un type bien, lui, m’a répondu mon oncle. Tout le monde ­l’apprécie.

			— Et la fille ? 

			Oncle John a eu un sourire entendu, j’ai secoué la tête.

			— Laisse tomber.

			Il m’a fait un clin d’œil.

			— Elle est jolie, hein ?

			— Bof.

			Je suis allé ouvrir la porte de l’escalier qui menait au sous-sol et je suis descendu. Tante Leigh avait demandé un million de fois qu’on arrange la pièce avec de nouveaux meubles et un tapis, mais je n’y passais pas assez de temps pour que cela vaille vraiment la peine. Tout ce qui m’intéressait, c’était mon appareil photo. Oncle John m’avait donné son vieil ordinateur portable pour que je m’entraîne à retoucher mes clichés. J’ai chargé ceux que j’avais pris, mais je n’arrivais pas à me concentrer, je ne pensais qu’à cette fille étrange et à son étrange famille.

			— Elliott ?

			J’ai redressé la tête brusquement et j’ai jeté un coup d’œil en direction de la petite pendule posée à côté de l’écran. Je l’ai prise pour la regarder de plus près. Deux heures s’étaient écoulées sans que je m’en aperçoive.

			— Elliott, a répété tante Leigh. Ta maman au téléphone.

			— Dis-lui que je la rappelle dans une minute !

			Tante Leigh est descendue, son portable à la main.

			— Elle dit que si tu veux un portable, tu dois d’abord lui parler avec le mien.

			J’ai soupiré et je me suis levé pour aller prendre le téléphone. Je l’ai mis sur haut-parleur, l’ai posé sur le bureau, puis j’ai repris mon travail.

			— Elliott ? a dit maman.

			— Salut.

			— Je, hum… j’ai parlé à ton père. Il est revenu. Il voulait nous dire qu’il est désolé.

			— Alors pourquoi il le dit pas ? ai-je grommelé.

			— Quoi ? 

			— Rien.

			— Tu n’as rien à dire à propos de son retour ?

			Je me suis redressé sur ma chaise et j’ai croisé les bras.

			— À quoi ça sert ? C’est pas comme si mon avis t’intéressait.

			— Mais si, Elliott, il m’intéresse. C’est pour ça que j’appelle.

			— Comment va ton œil ?

			— Elliott, soupira tante Leigh en faisant un pas en avant.

			Maman a mis un moment avant de me répondre.

			— Ça va mieux. Il a promis que…

			— Il promet toujours tout. Mais tenir ses promesses quand il pète un câble, c’est un autre problème.

			Maman a soupiré.

			— Je sais. Mais je dois essayer.

			— Et pourquoi ce serait pas à lui d’essayer, pour une fois ?

			— Je lui ai demandé. Il n’a plus beaucoup d’options, et il le sait. Il fait des efforts, Elliott.

			— C’est pas difficile de ne pas lever la main sur une fille. Et si on n’y arrive pas, on ne l’approche pas, c’est tout. Dis-lui ça.

			— Tu as raison. Je sais que tu as raison. Je lui dirai. Je t’aime.

			J’ai serré les dents. Elle savait que je l’aimais aussi, mais je n’étais pas d’accord pour que papa revienne à la maison pour autant.

			— Moi aussi, je t’aime.

			Elle a eu un petit rire, et puis la tristesse a plombé ses paroles.

			— Tout va bien se passer, Elliott. Je te le promets.

			J’ai plissé le nez.

			— Il ne faut pas faire ça. Il ne faut pas faire une promesse si on n’est pas sûr de la tenir.

			— On ne peut pas toujours tout contrôler.

			— Mais les promesses ne sont pas toujours pleines de bonnes intentions, maman.

			Elle a soupiré.

			— Je me demande parfois qui élève qui, dans notre famille. Un jour, tu comprendras, Elliott. Je te rappelle demain, d’accord ?

			J’ai regardé tante Leigh. Elle se tenait au pied de l’escalier, et sa déception était visible malgré la pénombre.

			— D’accord, ai-je répondu en baissant les épaules.

			Essayer de faire entendre raison à ma mère était peine perdue, mais j’avais l’impression d’être le méchant dans l’histoire, et cela m’épuisait. J’ai raccroché et tendu le téléphone à ma tante.

			— Me regarde pas comme ça.

			Elle a pointé son index sur son nez, puis autour de son visage.

			— Tu crois que la tête que je fais, c’est pour toi ? Crois-le ou pas, Elliott, je pense que tu as raison.

			J’ai attendu le mais. Il n’est pas venu.

			— Merci, tante Leigh.

			— Elliott ? 

			— Oui ?

			— Si tu penses que cette fille a besoin d’aide, il faut me le dire, d’accord ?

			Je l’ai regardée un moment, puis j’ai hoché la tête.

			— Je vais ouvrir l’œil.

		


		
			Chapitre 1

			Catherine

			Neuf fenêtres, deux portes, un porche qui court tout autour et deux balcons – voilà à quoi ressemblait la façade de notre imposante maison de style victorien, sur Juniper Street. La peinture bleue écaillée et les fenêtres obscurcies par la poussière évoquaient de manière assez poignante le siècle d’étés caniculaires et d’hivers sibériens qu’elle avait enduré.

			Mon œil a cligné quand j’ai senti le picotement, sur ma joue, et l’instant d’après ma peau a pris feu sous ma paume. J’avais écrasé l’insecte noir qui rampait sur mon visage. Il s’était arrêté là pour goûter la sueur qui perlait à la lisière de mes cheveux. Papa disait toujours que je ne ferais pas de mal à une mouche, mais à force de regarder la maison qui me regardait, je me comportais bizarrement. La peur était une bête sauvage et persuasive.

			La chaleur faisait chanter les cigales. J’ai fermé les yeux, essayé de ne plus les entendre. Je détestais les cris, les bourdonnements d’insectes, le bruit de la terre qui sèche sous la haute température. Une légère brise a balayé le jardin, soulevant les cheveux sur mon front. J’étais debout, immobile, mon sac de classe bleu marine premier prix posé à mes pieds, les épaules endolories de l’avoir porté depuis le collège. Il ne fallait pas que je tarde trop.

			J’essayais d’être courageuse, de me convaincre de rentrer respirer l’air épais et poussiéreux et gravir les marches qui grinceraient sous mes pas, mais des coups réguliers, venant du jardin, derrière la maison, m’ont fourni une excuse pour ne pas franchir la double porte en bois.

			J’ai suivi le bruit – un truc dur tapant sur quelque chose de plus dur encore, une hache sur du bois, un marteau sur de l’os. Du coin de la maison, j’ai vu un garçon à la peau cuivrée qui cognait de son poing ensanglanté le tronc de notre vieux chêne. L’arbre faisait cinq fois la largeur de son agresseur.

			Le feuillage un peu clairsemé ne le protégeait pas du soleil, mais le garçon restait là, avec son T-shirt un peu trop court trempé de sueur. Soit il était idiot, soit il était très concentré. En tout cas, quand ses yeux ont décidé de se poser sur moi, je n’ai pas pu détourner le regard.

			Une main en visière, j’ai réussi à distinguer ses lunettes toutes rondes, ses pommettes très marquées et ses cheveux noirs longs jusqu’aux épaules. Il s’est penché pour ramasser un appareil photo, renonçant apparemment à se faire mal. En se redressant, il a passé une large lanière par-dessus sa tête. L’appareil s’est balancé sur son torse quand il l’a lâché pour glisser une main dans ses cheveux.

			— Salut, m’a-t-il lancé.

			Le soleil s’est reflété sur son appareil dentaire.

			Pas tout à fait la profondeur que j’attendais venant d’un garçon qui cogne sur les arbres.

			J’étais en tongs, et l’herbe chatouillait mes pieds quand j’ai fait quelques pas en me demandant qui il était, et ce qu’il faisait dans notre jardin. Une petite voix me hurlait de partir en courant, mais j’avançais encore. J’avais tenu tête à des menaces bien plus effrayantes.

			Ma curiosité prenait presque toujours le pas sur ma raison ; mon père disait que ce trait de caractère me vaudrait un sort similaire à celui du malheureux félin dont il me racontait l’histoire pour me mettre en garde. En l’occurrence, ma curiosité me poussait en avant. Le garçon, lui, ne bougeait pas, et ne disait rien. Il attendait patiemment que le mystère l’emporte sur mon instinct de survie.

			— Catherine ! a appelé mon père.

			Le garçon n’a pas bougé d’un iota. Il a plissé les yeux à cause du soleil, et m’a regardée tranquillement me figer en entendant mon prénom.

			J’ai reculé, ramassé mon sac, et j’ai couru vers l’avant de la maison.

			— Il y a un garçon, ai-je haleté. Dans notre jardin !

			Papa portait une chemise blanche, un pantalon de costume, et il avait desserré son nœud de cravate. Comme d’habitude. Ses cheveux bruns tenaient en place grâce à du gel et son regard fatigué mais doux s’est posé sur moi comme si j’avais fait quelque chose d’extraordinaire. Si endurer jusqu’au bout le supplice que constituait une année au collège entrait dans cette catégorie, il avait raison.

			Il s’est penché, faisant mine de jeter un œil vers le fond du jardin.

			— Un garçon, tu dis ? Du collège ?

			— Non, mais je l’ai déjà vu dans le quartier. Il tond les pelouses.

			— Oh. C’est le neveu de John et Leigh Youngblood. Leigh m’a dit qu’il passait ses étés avec eux. Tu ne lui as jamais parlé ?

			J’ai secoué la tête.

			— Qu’est-ce qu’il fait dans notre jardin ?

			Papa a haussé les épaules.

			— Il casse tout ?

			— Non.

			— Alors je me fiche de savoir ce qu’il fait dans notre jardin, Catherine. Ce que j’aimerais savoir, c’est pourquoi ça te pose problème, à toi ?

			— Parce qu’on le connaît pas. Et qu’il est chez nous.

			Papa a encore regardé vers le fond du jardin.

			— Il est mignon ?

			J’ai fait une grimace dégoûtée.

			— Arrête ! Les papas sont pas censés poser ce genre de question. Et non.

			Il a regardé le courrier, avec un sourire satisfait mais pas convaincu.

			— C’était juste pour savoir.

			Je me suis retournée pour regarder au bout de la bande de terrain qui séparait notre jardin du terrain des Fenton. À la mort de la veuve Fenton, ses enfants avaient fait raser la maison. Maman avait trouvé ça bien, parce que cette maison sentait déjà très mauvais de l’extérieur, alors qu’est-ce que ça devait être à l’intérieur, comme si quelque chose était mort au cœur de cette baraque.

			— Je me disais que, peut-être, on pourrait aller faire un tour avec la Buick, ce week-end, a dit papa.

			— Si tu veux, ai-je répondu, en me demandant où il voulait en venir.

			Il a ouvert la porte moustiquaire, puis la porte de la maison, et il m’a fait signe d’entrer.

			— Je pensais que ça te ferait plaisir. La conduite accompagnée, c’est pour bientôt, non ?

			— Donc tu veux dire que je ferais un tour avec la Buick ?

			— Pourquoi pas ?

			Je suis entrée, j’ai laissé tomber à terre mon sac plein de cahiers et autres fournitures de l’année scolaire.

			— Je vois pas trop à quoi ça me servira. C’est pas comme si j’avais une voiture.

			— Tu pourras conduire la Buick.

			J’ai regardé par la fenêtre, pour voir si le garçon s’était attaqué à d’autres arbres.

			— Mais c’est toi qui la conduis.

			Il a fait la moue, déjà agacé par cette conversation.

			— Quand je ne la conduis pas. Il faut que tu apprennes à conduire, Catherine. Tu auras bien une voiture un jour.

			— D’accord, d’accord. Je voulais juste dire qu’il n’y a pas urgence. On n’est pas obligés de faire ça ce week-end. Si jamais… t’es occupé.

			Il m’a embrassé les cheveux.

			— Je ne suis jamais trop occupé pour toi, ma princesse. Qu’est-ce que tu dirais de ranger la cuisine et de commencer le dîner avant le retour de maman ?

			— Pourquoi t’es rentré plus tôt ?

			Il m’a ébouriffé les cheveux.

			— Tu en poses, des questions, aujourd’hui. C’était comment, ce dernier jour de cours ? J’imagine que tu n’as pas de devoirs. Des projets avec Minka et Owen ?

			J’ai secoué la tête.

			— Mme Vowel nous a demandé de lire au moins cinq livres cet été. Minka fait ses bagages et Owen part en colo sciences et jeux.

			— Ah oui, c’est vrai, j’avais oublié que les parents de Minka ont une maison de campagne à Red River. Mais tu pourras voir Owen à son retour.

			— Oui.

			Je ne savais pas quoi dire d’autre. M’asseoir devant l’immense écran plat chez Owen et le regarder s’exciter sur le dernier jeu vidéo, ce n’était pas tout à fait l’idée que je me faisais d’un été réussi.

			Minka et Owen étaient mes seuls amis depuis l’école primaire, depuis l’époque où l’on nous avait collé l’étiquette « bizarre » sur le front. Les cheveux poil de carotte et les taches de rousseur de Minka lui avaient valu pas mal de soucis, mais son entrée dans l’équipe des pom-pom girls, au collège, lui avait offert un peu de répit. Owen passait l’essentiel de son temps devant la télé à jouer à la Xbox et à chasser sa frange de devant ses yeux, mais sa vraie passion restait Minka. Il serait son meilleur ami à jamais, et on faisait tous comme s’il n’était pas amoureux d’elle.

			— Et ça ne posera pas de problème, n’est-ce pas ? a dit papa.

			— Mmmh ?

			— Les bouquins.

			Je suis revenue sur Terre.

			— Oh. Non.

			— Tu ferais mieux de le ramasser, a dit papa en regardant mon sac. Si maman se prend les pieds dedans, gare à toi.

			— Tout dépend de son humeur, ai-je répondu à mi-voix en ramassant mon sac. 

			Papa essayait toujours de me protéger de maman.

			J’ai regardé dans l’escalier. Par la fenêtre du fond, le soleil inondait le couloir, la poussière volait devant le faisceau de lumière et me donnait envie de retenir mon souffle. Ça sentait le renfermé et le moisi, comme d’habitude, mais la chaleur ne faisait qu’empirer les choses. Une goutte de sueur a roulé dans ma nuque, aussitôt absorbée par le col de mon T-shirt en coton.

			Les marches ont grincé sous mes pas quand je suis ­montée dans ma chambre. J’ai posé mon sac sur mon grand lit.

			— La clim est en panne ? ai-je demandé en redescendant. 

			— Non, on l’arrête juste quand il n’y a personne, pour faire des économies.

			— L’air est trop chaud, j’arrive pas à respirer !

			— Je viens de la remettre. Il devrait bientôt faire plus frais. 

			Il a regardé la pendule accrochée au mur.

			— Ta mère devrait être là dans une heure. On ferait bien de s’y mettre.

			J’ai pris une pomme dans le saladier posé sur la table et j’ai croqué dedans pendant que papa remontait ses manches et faisait couler l’eau dans l’évier pour se laver les mains. J’ai eu l’impression que sa journée avait été plus dure que d’habitude.

			— Ça va, papa ?

			— Ouais.

			— Qu’est-ce qu’on mange pour le dîner ?

			Ma question avait été à moitié étouffée par la pomme.

			— À toi de me le dire.

			Devant ma tête, il a rigolé.

			— Ma spécialité. Chili au poulet.

			— Il fait trop chaud pour un chili.

			— D’accord. Tacos au porc, alors ?

			— Oublie pas le maïs, ai-je dit en jetant mon trognon de pomme pour aller prendre sa place devant l’évier.

			J’ai rempli le bac d’eau chaude, mis du liquide vaisselle et, pendant que ça moussait, j’ai fait le tour de toutes les pièces du bas pour ramasser la vaisselle sale. Depuis le bureau du fond, j’en ai profité pour jeter un œil dans le jardin. Le garçon était assis à côté du chêne et regardait le champ, derrière notre maison, à travers le viseur de son appareil photo. Puis il a baissé son appareil et s’est retourné. En me voyant, il l’a pointé dans ma direction et a fait une photo, avant de me regarder encore. J’ai reculé, sans savoir si j’étais gênée ou flippée.

			Je suis retournée dans la cuisine avec la vaisselle sale, j’ai tout mis dans l’évier et frotté. L’eau éclaboussait mon T-shirt. Pendant ce temps, papa a fait la marinade pour les côtes de porc et a mis le tout au four.

			— Il fait trop chaud pour un chili dans une cocotte, mais allumer le four, ça te gêne pas, a-t-il dit en rigolant.

			Il avait noué le tablier de maman autour de sa taille. Le tissu jaune à fleurs roses était assorti au papier peint damassé défraîchi qui recouvrait tous les murs du bas.

			— T’es drôlement élégant, papa.

			Il a ignoré ma petite pique et a ouvert le frigo en annonçant théâtralement :

			— J’ai acheté un gâteau.

			Le frigo s’est mis à ronronner, habitué à lutter pour produire du froid chaque fois qu’on ouvrait sa porte. Comme la maison et tout ce qu’elle contenait, le frigo avait deux fois mon âge. Il était cabossé, mais papa disait que ça renforçait son côté vintage. Il était couvert de magnets d’endroits où j’étais allée, et de restes d’autocollants posés par maman quand elle était petite. Ce frigo me rappelait notre famille : malgré les apparences, les pièces qui le composaient fonctionnaient ensemble, et ne renonçaient jamais.

			— Un gâteau ?

			— Pour fêter ton dernier jour au collège.

			— Ça mérite d’être fêté, oui. Trois mois entiers sans Presley et ses clones.

			Papa a froncé les sourcils.

			— La petite Brubaker continue à te harceler ?

			— Presley me déteste, papa, ai-je dit en nettoyant une assiette. Elle m’a toujours détestée.

			— Oh, je me souviens d’une époque où vous étiez copines.

			— Tout le monde est ami avec tout le monde, à la maternelle, ai-je grommelé.

			— Qu’est-ce qui s’est passé, alors ?

			Je l’ai regardé. L’idée de passer en revue les étapes ayant abouti à la décision de Presley de me pourrir la vie me gavait carrément.

			— Quand est-ce que tu as acheté le gâteau ?

			Papa a cillé et est devenu un peu nerveux.

			— Quoi, chérie ?

			— Tu avais un jour de congé ?

			Il affichait son plus beau sourire factice, le genre qui n’arrive pas jusqu’à ses yeux. Il essayait de me protéger d’un truc qu’à son avis mon petit cœur de quinze ans à peine aurait du mal à encaisser.

			J’ai senti mon cœur, justement, se serrer.

			— Ils t’ont licencié !

			— Ça devait arriver, ma puce. Le prix du pétrole dégringole depuis des mois, je n’étais qu’un parmi soixante-douze autres, rien que dans mon service. Et demain, ils en vireront d’autres.

			J’ai regardé l’assiette que j’avais entre les mains, à moitié plongée dans l’eau sale.

			— Tu n’es pas qu’un parmi soixante-douze autres.

			— On va s’en sortir, ma princesse, je te le promets.

			J’ai rincé l’assiette et regardé la pendule, comprenant pourquoi papa était si inquiet devant l’heure qui tournait. Maman allait bientôt rentrer, et il faudrait qu’il le lui dise. Papa essayait toujours de me protéger d’elle, et même si je faisais pareil pour lui, je ne voyais pas comment j’allais réussir à adoucir la colère de maman, cette fois.

			Tout ça alors qu’on commençait juste à s’habituer au rire de maman enfin revenu, aux dîners animés où chacun discutait de sa journée plutôt que des factures impayées.

			J’ai posé l’assiette sur l’égouttoir.

			— Je te crois. Tu vas retrouver quelque chose.

			Sa grande main s’est posée doucement sur mon épaule.

			— Bien sûr que je vais trouver. Finis la vaisselle et essuie le plan de travail, et puis tu sortiras les poubelles, d’accord ?

			J’ai hoché la tête et je me suis lovée contre lui quand il s’est baissé pour m’embrasser sur la joue.

			— Tes cheveux ont poussé. C’est joli.

			J’ai tiré une mèche auburn près de mon visage.

			— Un petit peu, oui.

			— Tu vas les laisser pousser, finalement ? a demandé papa d’un ton plein d’espoir.

			— Je sais. Tu les préfères longs.

			— Je l’admets. Mais tu les portes comme tu veux. Ce sont tes cheveux.

			Le temps passait, je me suis activée un peu, tout en me demandant pourquoi papa tenait à ce que maman rentre et trouve une maison propre et le dîner prêt. Pourquoi faire en sorte qu’elle soit de bonne humeur, si c’est pour lui annoncer une mauvaise nouvelle ?

			Ces derniers mois, maman était inquiète pour le travail de papa. Autrefois paradis des retraités, notre petite ville se détériorait lentement – trop de gens et pas assez d’emplois. La grande raffinerie de pétrole, dans la ville d’à côté, avait été rachetée et fusionnée à une autre entreprise, et la plupart des bureaux avaient déjà été délocalisés au Texas.

			— Est-ce qu’on va devoir déménager ? ai-je demandé en rangeant les derniers plats.

			Cette perspective allumait une petite étincelle d’espoir dans mon cœur.

			Papa a souri tristement.

			— Il faut de l’argent pour déménager. Cette vieille maison est dans la famille de maman depuis 1917. Je ne suis pas sûr qu’elle me pardonnerait, si on la vendait.

			— C’est pas grave si on la vend. Elle est trop grande pour nous, de toute façon.

			— Catherine ?

			— Oui ?

			— Ne parle jamais de vendre la maison à maman, d’accord ? Tu ne ferais que la contrarier davantage.

			J’ai hoché la tête en essuyant le plan de travail. On a terminé de ranger la maison en silence. Papa semblait perdu dans ses pensées, cherchant probablement comment il allait pouvoir annoncer la nouvelle. Je l’ai laissé tranquille en voyant à quel point il était nerveux. Les crises de maman, ses coups de gueule qui partaient dans tous les sens, il avait fini par savoir les calmer comme personne. Je l’avais entendu dire une fois qu’il y travaillait depuis le lycée.

			Quand j’étais petite, avant d’aller me coucher, au moins une fois par semaine, papa me racontait comment il était tombé amoureux d’elle. Ils avaient quinze ans lorsqu’il l’avait invitée dès la semaine de la rentrée et l’avait défendue contre ceux qui la harcelaient à cause du scandale de la fonderie familiale. Chaque fois que la mère de quelqu’un tombait malade, chaque fois qu’un cancer était diagnostiqué dans la ville, c’était la faute des Van Meter. Papa disait que mon grand-père était un homme cruel, cruauté qu’il exerçait sur maman, au point que sa mort avait été un véritable soulagement. Je devais à tout prix éviter de lui en parler et faire preuve de patience face à ce que papa appelait ses crises. Je faisais de mon mieux pour ignorer ses accès de colère et les remarques méchantes qu’elle lui faisait. Les mauvais traitements dont elle avait été victime se lisaient encore dans son regard, vingt ans après la mort de grand-père.

			Dans l’allée, les graviers ont crissé sous les pneus de la Lexus de maman, me ramenant brusquement au présent. J’étais sortie pour vider les poubelles, j’avais un sac dans chaque main. Elle a ouvert sa portière, mais elle était penchée côté passager pour ramasser quelque chose.

			J’ai mis les sacs dans la grande poubelle près du garage et je me suis essuyé les mains sur mon short en jean.

			— Alors, cette dernière journée de collège ? m’a-t-elle demandé en passant son sac sur son épaule. Ça y est ? Fini le goudron et les plumes ?

			Son sourire faisait remonter ses joues roses et rebondies, mais elle titubait presque dans le gravier avec ses talons hauts et avançait avec précaution. Elle avait un petit sac en papier blanc à la main, un sac de la pharmacie qui avait déjà été ouvert.

			— Je suis contente que ce soit fini.

			— Oooh, c’était tout de même pas si terrible, si ?

			Les clés serrées dans l’autre main, elle m’a embrassée sur la joue, et s’est arrêtée pile devant le porche. Son collant avait filé du genou à la cuisse, et une spirale brune dégringolait de son chignon pour se balancer devant son visage.

			— Tu… as passé une bonne journée ? ai-je demandé.

			Maman travaillait au service drive-in de la First Bank depuis l’âge de dix-neuf ans. Le trajet lui prenait une vingtaine de minutes, et elle appréciait de pouvoir utiliser ce temps pour décompresser, mais le qualificatif le plus positif qu’elle ait jamais eu pour ses deux collègues restait « connasses arrogantes ». Le petit bâtiment qui abritait leur bureau était un peu à l’écart de la banque principale, et dans cet espace réduit où elles travaillaient en permanence, tous les problèmes prenaient des proportions incroyables.

			Plus elle travaillait là-bas, plus elle avait besoin de prendre des cachets. Le sachet ouvert, dans sa main, était la preuve que sa journée s’était mal passée. Peut-être avait-elle simplement repensé au fait que sa vie ne correspondait pas à celle dont elle avait rêvée. Maman avait tendance à ne voir que le mauvais côté des choses. Mais elle essayait de changer. Les rayons de notre bibliothèque débordaient de livres comme Trouver le contentement et Gérer sa colère. Maman pratiquait la méditation et prenait de longs bains en écoutant de la musique apaisante, mais il n’en fallait jamais beaucoup pour que sa colère refasse surface. Sa rage couvait toujours, attendant que quelque chose ou quelqu’un lui fournisse un prétexte pour exploser.

			Elle a fait la moue et a soufflé pour repousser la mèche folle. Elle fixait la porte d’entrée.

			— Ton père est rentré.

			— Oui.

			— Pourquoi ?

			— Il prépare le dîner.

			— Seigneur. Non, pas ça !

			Elle s’est ruée sur la porte, a tiré violemment la moustiquaire, l’a laissée claquer derrière elle.

			Il y a eu un silence, puis j’ai entendu les cris de panique de maman. J’étais restée dans le jardin, devant la maison. Les hurlements ont gagné en intensité, papa devait essayer de la rassurer, mais ça n’avait pas l’air de fonctionner. « Qu’est-ce qui arrivera si… ? » était la question préférée de maman, alors que papa vivait pour l’instant présent.

			J’ai fermé les yeux, retenu mon souffle, priant pour que les deux silhouettes, devant la fenêtre, se rejoignent et que papa serre maman dans ses bras jusqu’à ce qu’elle arrête de pleurer, jusqu’à ce qu’elle n’ait plus peur.

			J’ai regardé notre maison, le treillage du porche recouvert de vigne vierge desséchée, sa rambarde qui avait besoin d’une couche de peinture, les lattes du plancher qu’il aurait fallu remplacer. Les moustiquaires, aux fenêtres, étaient couvertes de poussière. Quand la lumière baissait, l’extérieur devenait encore plus menaçant. Notre maison était la plus grande du quartier – de la ville, même. Son ombre était impressionnante. Ma grand-mère et ma mère avaient grandi ici, mais je ne m’y étais jamais sentie chez moi. Il y avait trop de pièces, trop d’espace rempli d’échos et de murmures rageurs. 

			Dans des moments pareils, j’aurais voulu que la colère reste enfouie, qu’elle ne se déverse pas dans la rue.

			Maman allait et venait, papa était debout près de la table, la suppliant de l’écouter. Pendant qu’ils étaient occupés à crier, l’ombre des arbres a avancé sur le jardin, jusqu’à ce que le soleil touche l’horizon. Les criquets se sont mis à striduler, annonçant que la fin du jour n’était pas loin. Mon estomac a gargouillé. J’avais fini par m’asseoir dans notre allée un peu défoncée, sur le béton encore chaud, et je cueillais des brins d’herbe. Le ciel était éclaboussé de rose et de violet, l’arrosage automatique s’est mis en marche dans le jardin, mais à l’intérieur la guerre n’avait pas l’air de vouloir s’arrêter.

			Il ne passait dans Juniper Street que des voitures qui cherchaient à éviter les embouteillages de fin de journée. Une fois que tout le monde était chez soi, on redevenait le quartier périphérique calme de la ville.

			J’ai entendu un cliquetis derrière moi et je me suis retournée. Le garçon à l’appareil photo se tenait de l’autre côté de la rue. Il a levé une nouvelle fois l’appareil devant son visage, a pris une autre photo dans ma direction.

			— Tu pourrais au moins faire comme si tu ne me prenais pas en photo, ai-je grogné.

			— Pourquoi je ferais un truc pareil ?

			— Parce que prendre des photos d’une inconnue sans sa permission, ça craint.

			— Qui a dit ça ?

			J’ai regardé autour de moi, offensée par sa question.

			— Tout le monde. Tout le monde dit ça.

			Il a remis le capuchon sur son objectif, avant de descendre du trottoir.

			— Eh ben tout le monde n’a pas vu ce que j’ai vu dans mon viseur, et ça ne craignait pas du tout.

			Je l’ai fusillé du regard en me demandant si c’était un compliment ou pas. Et puis mon expression s’est adoucie.

			— Mon père dit que tu es le neveu de Leigh ?

			Il a fait oui de la tête, et repoussé ses lunettes sur l’arête de son nez luisant.

			J’ai jeté un coup d’œil en direction de la silhouette de mes parents, derrière la fenêtre, puis je me suis retournée vers lui.

			— Tu es ici pour l’été ?

			Il a encore hoché la tête.

			— Tu sais parler ? ai-je demandé, agacée.

			Il a souri, amusé.

			— Pourquoi t’es en colère, comme ça ?

			— Je sais pas, ai-je répondu sèchement.

			J’ai fermé les yeux, inspiré un grand coup, puis je l’ai regardé par en dessous.

			— T’es jamais en colère, toi ?

			— Comme tout le monde, je crois. Pourquoi ils crient ? 

			Il avait indiqué la maison d’un mouvement de tête.

			— Mon… mon père a perdu son boulot, aujourd’hui.

			— Il travaille pour la compagnie pétrolière ?

			— Il travaillait.

			— Mon oncle aussi. Jusqu’à aujourd’hui. Mais faut le dire à personne.

			Il avait l’air inquiet, soudain.

			— Je suis capable de garder un secret.

			Je me suis relevée, j’ai frotté mon short en jean d’un revers de la main. Et comme il ne disait rien, je me suis présentée, à contrecœur.

			— Moi, c’est Catherine.

			— Je sais. Moi, c’est Elliott. Ça te dirait de m’accompagner chez Braum, pour manger une glace ?

			Il faisait une demi-tête de plus que moi mais, à première vue, il pesait pareil. Ses bras et ses jambes étaient trop longs, trop maigres, et ses oreilles avaient grandi avant lui. Ses pommettes saillantes donnaient l’impression que ses joues étaient creuses, et ses longs cheveux raides n’arrangeaient pas beaucoup son visage ovale.

			Il a traversé l’asphalte craquelé et j’ai poussé le portillon. Depuis le trottoir, j’ai regardé la maison. Elle montait la garde, attendrait que je revienne.

			Mes parents se disputaient toujours. Si je rentrais, ils arrêteraient, le temps de transférer l’affrontement dans leur chambre, et j’entendrais la colère étouffée de maman pendant toute la soirée.

			— D’accord, ai-je dit en me retournant vers lui. Tu as de l’argent ? Je te rembourserai. Mais aller chercher mon porte-­monnaie, là…

			Il a eu l’air surpris, puis a hoché la tête en tapotant sa poche de chemise.

			— J’ai tout ce qu’il faut. Je tonds la pelouse pour les voisins.

			— Je sais.

			Il a eu un petit sourire étonné.

			— Tu sais ?

			J’ai fait oui de la tête, fourré les mains dans les poches de mon short et, pour la première fois, j’ai quitté la maison sans demander la permission.

			Elliott marchait à côté de moi, à distance respectable. Les cinquante premiers mètres, il n’a pas dit un mot. Et puis il n’y a plus eu moyen de l’arrêter.

			— C’est comment, la vie à Oak Street ? Tu aimes ?

			— Pas vraiment.

			— Et le collège ? Il est comment ?

			— Pour moi, c’est la torture.

			Il a hoché la tête, comme si je confirmais ce dont il se doutait.

			— Ma mère a grandi ici, et elle dit toujours qu’elle a détesté.

			— Pourquoi ?

			— La plupart des enfants de la communauté indienne allaient à l’école des premières nations. Oncle John et elle étaient les deux seuls Amérindiens d’Oak Creek, et ils en ont bavé. Les autres étaient très durs avec eux.

			— Durs comme quoi ?

			— Leur maison a été vandalisée, et la voiture de ma mère, aussi. Mais je sais ça par mon oncle John. Tout ce que m’a dit ma mère, c’est qu’ici les parents sont étroits ­d’esprit, et que les enfants sont pires. Je sais pas trop comment je dois le prendre.

			— Prendre quoi ?

			Il a baissé les yeux.

			— Le fait qu’elle m’envoie passer mes vacances dans un endroit qu’elle déteste.

			— J’ai demandé des bagages pour Noël, il y a deux ans. Papa m’a acheté un ensemble de valises. Je les remplis à la seconde où je rentre du dernier jour de lycée, et je ne remets plus jamais les pieds ici.

			— C’est quand ? Ton dernier jour de lycée ?

			J’ai soupiré.

			— Dans trois ans.

			— Tu commences juste, alors ? Moi aussi.

			— Mais tu es ici tous les étés ? Tes copains ne te manquent pas ?

			— Bof. Mes parents se disputent tout le temps. J’aime bien venir ici, c’est calme.

			— Tu viens d’où ?

			— De Oklahoma City. Yukon, plus précisément.

			— Ah bon ? On joue contre vous, au foot.

			— Ouais, je sais. Trop cons les Yukon. J’ai vu les slogans d’Oak Creek, dans les gradins.

			J’ai ravalé un sourire. J’avais peint certains de ces slogans sur des bannières avec Minka et Owen, après les cours.

			— Tu joues dans l’équipe ?

			— Ouais. En remplaçant du remplaçant. Mais je progresse. C’est ce que dit l’entraîneur, en tout cas.

			L’enseigne en néon de Braum brillait au-dessus de nos têtes, dans un halo de rose et de blanc. Elliott a ouvert la porte, la clim a soufflé sur ma peau. 

			Mes tongs collaient au sol carrelé de rouge. L’air était saturé de sucre et de gras, des familles occupaient les tables, discutaient de leurs projets pour l’été. Le pasteur de la Première Église du Christ se tenait debout devant une des plus grandes tables, les bras croisés sur sa cravate rouge, et discutait avec ses ouailles des événements prévus par la paroisse et de son inquiétude devant le niveau du lac, de plus en plus bas.

			Elliott et moi, on s’est approchés du comptoir. Il m’a fait signe de commander en premier. Anna Sue Gentry était à la caisse ; sa queue-de-cheval blond décoloré a fait des bonds quand elle nous a examinés l’un après l’autre, essayant de deviner quel genre de lien nous ­unissait.

			— Qui est-ce, Catherine ? m’a-t-elle interrogée en haussant un sourcil devant l’appareil photo qui pendait au cou d’Elliott.

			Il a répondu à ma place :

			— Elliott Youngblood.

			Les yeux verts d’Anna Sue ont brillé quand elle a réalisé que le grand garçon à côté de moi n’avait pas peur de lui parler. Elle s’est tournée vers lui.

			— Et qui es-tu, Elliott ? Son cousin ?

			J’ai fait la grimace en me demandant ce qui avait pu lui permettre d’arriver à cette conclusion.

			Elle a haussé les épaules.

			— Ben quoi ? Vous avez la même longueur de cheveux. La même coupe atroce. Je me disais que, peut-être, c’était une coutume familiale.

			Elliott m’a regardée, pas du tout vexé.

			— Les miens sont un peu plus longs, en fait.

			— Donc vous n’êtes pas cousins, a conclu Anna Sue. Tu as échangé Minka et Owen contre celui-ci ?

			— On est voisins, a dit Elliott en plongeant une main dans la poche de son pantalon en toile kaki.

			Il n’était pas impressionné du tout. Anna Sue a plissé le nez. 

			— Et… tu suis les cours à la maison ?

			J’ai soupiré.

			— Il passe l’été chez sa tante. On peut commander, s’il te plaît ?

			Anna Sue a changé de pied d’appui, une main de chaque côté de la caisse. Son expression aigrie ne m’a pas surprise. Anna Sue était copine avec Presley. Elles se ressemblaient, avaient la même couleur de cheveux, la même coiffure, le même eye-liner noir épais – et elles faisaient la même tête quand elles me voyaient.

			Elliott n’a pas eu l’air de remarquer quoi que ce soit. Il a montré le tableau, au-dessus de la tête d’Anna Sue.

			— Je vais prendre un sundae banane-caramel.

			— Éclats de noix ?

			Au ton qu’elle avait employé, j’ai deviné que la question faisait partie du processus de vente. Il a fait oui de la tête et s’est tourné vers moi.

			— Catherine ?

			— Un sorbet à l’orange, s’il te plaît.

			Elle a levé les yeux au ciel.

			— Super fun. Autre chose ?

			— Non, a dit Elliott.

			Anna Sue a soulevé un couvercle transparent et s’est penchée sur le bac à glaces, une cuillère spéciale à la main. Elle a fait une boule d’orange, l’a plantée sur un cône et me l’a tendue, puis elle a préparé le sundae d’Elliott.

			— Je croyais qu’on prenait des glaces à emporter, ai-je dit.

			Il a haussé les épaules.

			— J’ai changé d’avis. Je me suis dit que ce serait pas mal, de passer un petit moment dans la clim.

			Anna Sue a posé la commande d’Elliott sur le comptoir en soupirant.

			— Sundae banane-caramel.

			Elliott a choisi une table près de la vitrine, il m’a passé quelques serviettes en papier et a plongé dans la banane et le caramel comme s’il mourait de faim.

			— On aurait peut-être dû commander un plat chaud.

			Il a levé la tête, a essuyé une coulure de caramel sur son menton.

			— On peut encore.

			J’ai regardé ma glace qui dégoulinait.

			— J’ai pas dit à mes parents que je partais. Faudrait pas que je tarde à rentrer. En même temps, c’est pas comme s’ils avaient remarqué mon départ…

			— Je les ai entendus se disputer. Je suis un peu expert dans ce domaine et, à mon avis, ça va durer toute la nuit, là.

			J’ai soupiré.

			— Ça va durer jusqu’à ce qu’il retrouve un travail. Maman est un peu… compliquée.

			— Mes parents se disputent tout le temps à cause de l’argent. Mon père pense qu’à moins de quarante dollars de l’heure c’est pas la peine qu’il bosse. Comme si c’était pas mieux que rien. Alors il se fait virer tout le temps.

			— Qu’est-ce qu’il fait ?

			— Il est soudeur. C’est super, parce qu’il est souvent en déplacement.

			— Mon père va trouver autre chose. C’est une question de fierté. Maman a juste tendance à tout dramatiser.

			Il a souri.

			— Quoi ?

			— Maman. C’est mignon.

			Je me suis tassée sur mon siège, les joues en feu.

			— Elle n’aime pas que je l’appelle maman. Elle trouve que ça fait bébé.

			Il m’a regardée me tortiller avec un sourire en coin.

			— J’appelle ma mère maman depuis que je sais parler.

			— Désolée. Je sais que c’est bizarre. Maman a toujours été un peu bizarre pour certaines choses.

			— Pourquoi tu t’excuses ? Je viens de dire que je trouvais ça mignon.

			J’ai changé de position et j’ai glissé ma main libre entre mes genoux. La climatisation était à fond, comme dans la plupart des magasins de la région pendant l’été. En hiver, on retirait les pulls parce qu’il faisait trop chaud à l’intérieur, en été on mettait une veste parce qu’il faisait trop froid.

			J’ai passé la langue sur mes lèvres au goût acidulé.

			— J’étais pas sûre. Ta remarque pouvait être un peu condescendante. 

			Elliott allait répondre quand un groupe de filles s’est approché de notre table.

			— Han… Catherine s’est trouvé un mec, a dit Presley en posant une main sur sa poitrine d’un geste théâtral. Et dire que, tout ce temps, on croyait que tu nous racontais des bobards comme quoi il était pas d’ici.

			Les trois copies conformes de Presley – Tara et Tatum Martin, et Brie Burns – ont gloussé en faisant bouger leurs tresses blond décoloré. Tara et Tatum étaient de vraies jumelles, mais elles faisaient tout leur possible pour ressembler à Presley.

			— Il doit venir de la campagne, a dit Brie. D’une réserve, peut-être ?

			— Il n’y a pas de réserves en Oklahoma, ai-je répondu, consternée par sa bêtise.

			— Si, il y en a, a contré Brie.

			— Tu confonds avec les terres tribales, a dit Elliott, imperturbable.

			Elle l’a regardé d’un air méprisant.

			— Moi, c’est Presley.

			J’ai détourné les yeux, je ne voulais pas les voir minauder. Mais Elliott n’a pas bougé, n’a pas dit un mot, alors j’ai regardé, pour observer ce qui se passait. Elliott me souriait, ignorant la main tendue de Presley.

			Elle a fait la grimace et a croisé les bras.

			— C’est vrai ce que dit Brie ? Tu habites à White Eagle ?

			Elliott a haussé un sourcil.

			— C’est le siège de la tribu Ponca.

			— Et alors ?

			Il a soupiré, l’air fatigué.

			— Je suis cherokee.

			— Donc t’es indien. Et White Eagle, c’est pour les Indiens, non ?

			— Rentre chez toi, Presley, ai-je supplié, craignant qu’elle l’insulte carrément.

			Ses yeux ont brillé d’excitation.

			— Houlà, Kit-Cat. On monte sur ses grands chevaux ?

			Je l’ai fixée d’un regard furieux.

			— Je m’appelle Catherine.

			Presley a entraîné ses acolytes jusqu’à une table, de l’autre côté de la salle, en continuant à se moquer de nous.

			— Je suis vraiment désolée, ai-je murmuré. Elles font ça parce que tu es avec moi.

			— Parce que je suis avec toi ?

			— Elles me détestent.

			Il a pris une cuillerée de glace, l’air tranquille.

			— On se demande pourquoi.

			J’ai cherché ce qui, dans mon apparence, rendait les choses aussi évidentes. C’était peut-être pour cela que la ville n’arrêtait pas de nous reprocher, à maman et moi, les erreurs de mes grands-parents. Peut-être que j’avais le look de quelqu’un qu’il fallait haïr.

			— Pourquoi t’as l’air aussi gênée ? m’a demandé Elliott.

			— Je crois qu’en fait j’espérais que tu ne saurais pas, pour ma famille et la fonderie.

			— Ah. Ça. Ma tante m’en a parlé, il y a très longtemps. C’est ce que tu penses ? Qu’elles sont méchantes avec toi à cause de ce que ta famille a provoqué ?

			— Qu’est-ce que tu veux que ce soit d’autre ?

			— Catherine. Elles sont jalouses de toi.

			Dans sa bouche, mon prénom avait résonné comme un petit rire léger. J’ai froncé les sourcils et secoué la tête.

			— Jalouses de quoi ? On est fauchés comme les blés.

			— Tu t’es regardée ?

			J’ai baissé les yeux en rougissant. Papa était le seul à m’avoir jamais fait un compliment sur mon apparence.

			— Tu es tout ce qu’elles ne sont pas.

			J’ai croisé les bras sur la table et j’ai regardé dehors. Les branches d’un arbre s’agitaient devant le halo de lumière du lampadaire. J’avais envie d’en entendre plus, tout en espérant qu’il parle d’autre chose. C’était un sentiment étrange.

			— Ce qu’elles ont dit, ça ne t’a pas énervé ? ai-je finalement demandé.

			— Avant, ça m’énervait, si.

			— Mais plus maintenant ?

			— Mon oncle John dit que si les gens nous énervent, c’est uniquement parce qu’on les laisse faire. Et les laisser nous énerver, c’est leur donner du pouvoir.

			— C’est profond.

			— Je l’écoute, de temps en temps. Même s’il pense le contraire.

			— Et il dit quoi d’autre ?

			Il a répondu sans hésiter.

			— Que « soit on travaille à s’élever et à contrer l’ignorance par l’éducation, soit on devient vraiment doué pour l’amertume ». 

			J’ai souri. Elliott avait énoncé les paroles de son oncle avec respect.

			— Donc tu choisis de ne pas te laisser blesser par ce que les gens disent de toi ?

			— En gros, oui.

			Je me suis penchée vers lui.

			— Comment tu fais ?

			J’étais réellement curieuse de le savoir. Peut-être allait-il me révéler une sorte de secret, de formule magique qui mettrait fin au supplice que Presley et ses amies me faisaient subir en jubilant.

			— Attention, hein, il m’arrive de me mettre en colère. Ça me gave quand les gens éprouvent le besoin de me dire que leur ancêtre était une princesse cherokee, ou me demandent si je tiens mon nom de la première chose qu’ont vue mes parents en sortant de leur tipi le jour de ma naissance. Je pourrais péter les plombs quand quelqu’un m’appelle Grand Manitou ou quand j’en vois qui portent une coiffe de plumes en dehors de nos cérémonies. Mais mon oncle dit qu’il faut soit compatir et essayer d’éduquer les gens, soit les laisser mariner dans leur ignorance. En plus, l’ignorance est une tare trop répandue dans le monde pour que je la laisse m’atteindre. Si je faisais ça, je ne ressentirais plus que de la colère, et je ne tiens pas à devenir comme ma mère.

			— C’est pour ça que tu cognais notre arbre ?

			Il a baissé les yeux. Soit parce qu’il ne voulait pas répondre, soit parce qu’il n’avait pas la réponse.

			— Moi, je suis en colère contre beaucoup de choses, ai-je grommelé.

			De l’autre côté de la salle, les clones portaient un short en jean déchiré et un chemisier à fleurs. Les imprimés différaient mais le chemisier était le même, venait de la même boutique.

			À chaque rentrée, papa essayait de faire en sorte que j’aie les bons vêtements et le bon sac de classe, mais année après année, je perdais mes copines. Maman avait fini par se demander ce qui clochait chez nous, et moi aussi.

			En réalité, je détestais Presley parce qu’elle me détestait. Je n’avais pas le courage de dire à maman que je ferais toujours tache. Je n’étais pas assez méchante pour toutes ces filles un peu bêtes, étroites d’esprit. Il m’avait fallu un moment avant de comprendre que je n’en avais pas envie, mais à quinze ans il m’arrivait encore de me demander si me fondre dans la masse ne serait pas mieux que d’être seule. Papa ne pouvait pas éternellement être mon meilleur ami.

			J’ai mordu dans mon sorbet. La glace a fondu sur ma langue.

			— Arrête, m’a dit Elliott.

			— Quoi ?

			— De les regarder comme si tu rêvais d’être assise avec elles. Tu vaux mieux que ça.

			J’ai souri.

			— Tu crois que j’en suis pas consciente ?

			Il a ravalé ce qu’il s’apprêtait à dire ensuite.

			— Et toi, c’est quoi ton histoire ? ai-je demandé.

			— Mes parents sont partis pour six semaines. Ils participent à un séminaire pour couples. Un genre de stage intensif de conseil matrimonial. La tentative de la dernière chance, sans doute.

			— Et si la tentative échoue ?

			Il a pris sa serviette.

			— Je sais pas vraiment. Maman a parlé de revenir ici tous les deux, en dernier recours. Mais c’était il y a un an ou deux, déjà.

			— Ils se disputent à propos de quoi ?

			— Mon père qui boit. Mon père qui oublie de sortir les poubelles. Ma mère qui n’est jamais contente. Ma mère qui passe trop de temps sur Facebook. Papa dit qu’il boit parce qu’elle l’ignore ; maman dit qu’elle va sur Facebook parce qu’il ne lui parle plus. En gros, ils se disputent pour des conneries, et le ton monte, comme s’ils avaient attendu toute la journée que l’autre le provoque. Maintenant qu’il a – encore – perdu son boulot, c’est pire. Apparemment, d’après le thérapeute, papa a besoin d’être une victime et maman prend du plaisir à l’émasculer. Va savoir ce que ça veut dire…

			— Ils t’ont dit tout ça ?

			— Pas directement. Disons qu’ils ne sont pas du genre à monter dans leur chambre pour se disputer derrière une porte close.

			— Ça craint. Je suis désolée.

			— Bof… C’est pas si terrible, finalement.

			J’ai changé de position, un peu mal à l’aise.

			— On devrait peut-être… heu, on devrait y aller, je crois.

			Elliott s’est levé, a attendu que je fasse de même et m’a suivie en direction de la sortie. Comme il était derrière moi, je n’étais pas sûre qu’il ait remarqué Presley et les clones, une main devant la bouche pour dissimuler leurs insultes et leurs gloussements. Quand il s’est arrêté à côté de la poubelle, derrière leur table, j’ai compris que si, il les avait vues.

			— Pourquoi vous riez comme ça ? a-t-il demandé.

			Je l’ai tiré par la chemise en le suppliant du regard pour qu’il laisse tomber.

			Presley a redressé les épaules et le menton, ravie d’avoir été remarquée.

			— Kit-Cat est tellement mignonne avec son nouveau petit ami. Ça fait plaisir de voir que tu essaies de ne pas lui faire de peine. J’ai tort ?

			Elliott s’est planté devant leur table, et les gloussements se sont tus. Il a soupiré.

			— Tu sais pourquoi tu n’assouviras jamais ce besoin de toujours rabaisser les autres pour te sentir meilleure qu’eux, Presley ?

			Elle l’a fixé comme un serpent prêt à mordre.

			Elliott a continué :

			— Parce que c’est un plaisir à court terme. Il ne dure jamais, et tu ne pourras pas t’arrêter parce que c’est le seul plaisir que tu éprouveras jamais dans ta petite vie sinistre et pathétique centrée sur la décoloration de tes cheveux et les manucures. Tes amies ? Elles ne t’aiment pas. Personne ne t’aime, parce que toi tu ne t’aimes pas. Chaque fois que tu t’en prendras à Catherine, maintenant, elle saura. Elle saura pourquoi tu le fais, tes amies le sauront, et toi aussi, tu sauras ce que tu cherches à compenser. Chaque fois que tu insulteras Catherine, ton secret se répandra un peu plus.

			Il a regardé les trois clones puis Presley dans les yeux, et il a conclu :

			— Je vous souhaite la fin de journée que vous méritez.

			Il s’est dirigé vers la porte, l’a ouverte et m’a fait signe de sortir. On a navigué entre les voitures pour traverser le parking, et on a repris le chemin de notre quartier. Les lampadaires étaient allumés, des insectes voletaient tout autour. Le silence soulignait le bruit de nos pas sur le trottoir.

			— C’était… fabuleux. Jamais je ne pourrais remettre quelqu’un à sa place comme ça.

			— J’habite pas ici, ça facilite les choses. Et puis ce n’était pas complètement de moi.

			— Comment ça ?

			— C’est tiré du Club des collés, la comédie musicale. Ne me dis pas que tu ne regardais pas ça quand t’étais petite.

			Je l’ai dévisagé sans comprendre, et puis j’ai éclaté de rire.

			— Le film qui est sorti quand on avait huit ans ?

			— Je l’ai regardé tous les jours pendant au moins un an et demi.

			— Waouh ! Je n’avais pas du tout fait le rapprochement.

			— Presley n’a pas compris non plus, heureusement. Ça aurait rendu mon monologue beaucoup moins intimidant.

			J’ai ri encore et, cette fois, Elliott a ri aussi.

			Et puis il m’a donné un petit coup de coude.

			— C’est vrai que tu as un petit ami qui n’est pas d’ici ?

			Heureusement qu’il faisait nuit, j’étais rouge comme une tomate.

			— Non.

			— C’est bon à savoir.

			— Je leur ai dit ça une fois, il y a longtemps, en espérant qu’après elles me laisseraient tranquilles.

			— J’en déduis que ça n’a pas marché ?

			J’ai secoué la tête, en repensant à tout ce qu’elles m’avaient fait subir. C’était comme une blessure à peine refermée qui se rouvrait en moi.

			Elliott a reniflé, puis s’est gratté le bout du nez du revers écorché de sa main.

			— C’est douloureux ? ai-je demandé.

			Le moment n’était plus aux rires et aux sourires. Un chien a aboyé à quelques maisons de là, grave et solitaire. Un climatiseur a cliqueté et s’est mis en branle, un moteur a ronflé. Le silence s’est installé entre nous, et la lumière, dans les yeux d’Elliott, a disparu.

			— Excuse-moi. Ça ne me regarde pas.

			— Pourquoi ? s’est-il étonné.

			J’ai haussé les épaules.

			— Ça a l’air personnel, tout simplement.

			— Je viens de te parler de mes parents et de tous leurs problèmes, mais ma main écorchée, c’est personnel ?

			Je ne savais pas quoi répondre.

			— Je me suis énervé. Et je me suis défoulé sur votre chêne. Tu vois, y a pas de miracle. Il m’arrive encore de me mettre en colère.

			J’ai ralenti le pas.

			— À cause de tes parents ?

			Il a secoué la tête. Je voyais bien qu’il ne voulait pas m’en dire plus, alors je n’ai pas insisté. Dans notre quartier tranquille, sur cette route marquant les limites de la ville, le monde tel qu’Elliott et moi le connaissions était en train de disparaître, même si nous ne le savions pas encore vraiment.

			Des maisons bordaient la rue, comme autant d’îlots de vie et d’activité. Les fenêtres éclairées fendaient l’obscurité entre deux lampadaires. De temps à autre, une ombre passait devant l’une d’elles et je me demandais quel genre d’existence on menait sur cette île, si on aimait les séries du vendredi soir à la télévision, roulé en boule sur le canapé, si on pensait sans arrêt aux factures à payer. Sans doute pas.

			Quand on est arrivés devant mon portail, mon île était plongée dans l’obscurité et le silence. J’aurais aimé voir le halo de lumière aux fenêtres, ou la lueur de la télévision allumée.

			Elliott a plongé les mains dans ses poches, faisant tinter sa monnaie.

			— Ils sont là ?

			J’ai regardé en direction du garage. Il y avait la Buick de papa et la Lexus de maman juste derrière.

			— On dirait.

			— J’espère que je n’ai pas rendu les choses plus difficiles, entre Presley et toi.

			D’un geste, je lui ai fait comprendre que ça n’avait pas d’importance.

			— Entre elle et moi, ça remonte à très longtemps. Tu es la première personne à me défendre. Je ne suis pas sûre qu’elle sache comment prendre ta réaction.

			— Avec un peu de chance, elle la mettra bien au chaud à côté du bâton qu’elle a dans le cul.

			J’ai éclaté de rire et, visiblement, ça a fait très plaisir à Elliott.

			— Tu as un numéro de portable ?

			— Non.

			— Non ? Vraiment ? Ou tu ne veux juste pas me le donner ?

			J’ai secoué la tête, en riant encore un coup.

			— Vraiment. Qui m’appellerait, de toute façon ?

			— Ben… moi.

			— Oh.

			J’ai levé le loquet du portillon et j’ai poussé le battant. Il s’est refermé derrière moi, je me suis retournée pour faire face à Elliott. Il regardait la maison sans crainte, comme n’importe quelle autre maison. Son courage a réchauffé quelque chose de profondément enfoui en moi.

			— On est pratiquement voisins, alors… je suis sûr qu’on va se revoir.

			— Oui, d’accord. Enfin… c’est probable, ai-je dit en hochant la tête.

			— Qu’est-ce que tu fais, demain ? Tu as un boulot ?

			— Non. Maman veut que je participe aux travaux ménagers, pendant l’été.

			— Je peux passer ? Je ferai semblant de ne pas prendre de photos de toi.

			— Bien sûr. Sauf si mes parents me font un plan pas cool.

			Il s’est redressé un peu, j’ai même eu l’impression qu’il bombait le torse. Et il a reculé de quelques pas.

			— D’accord. À demain, alors. 

			Il est parti en direction de chez lui, j’ai fait pareil. Sur le porche, les craquements du plancher déformé m’ont paru suffisamment bruyants pour attirer l’attention de mes parents, mais la maison est restée plongée dans l’obscurité. J’ai ouvert la porte en maudissant les gonds qui grinçaient. Une fois à l’intérieur, j’ai attendu. Pas de conversation étouffée, ni de bruit de pas. Pas de colère refoulée venant d’en haut. Pas de murmures.

			Chaque pas semblait claironner mon retour tandis que je gravissais l’escalier menant à l’étage. Je restais au centre des marches, pour ne pas frotter contre le papier peint. Maman tenait à ce que l’on fasse très attention à la maison, comme si c’était un membre de la famille à part entière. J’ai longé le corridor, m’arrêtant quand une latte a grincé devant la chambre de mes parents. Puis, comme rien ne bougeait, j’ai continué jusqu’à ma chambre.

			Les rayures horizontales du papier peint avaient beau être rose pâle et beiges, elles me donnaient l’impression d’être en cage. J’ai retiré mes chaussures et, sans allumer la lumière, suis allée jusqu’à la fenêtre. La peinture blanche des montants était écaillée, il y en avait par terre, au pied du mur.

			Dehors, dans la rue, Elliott apparaissait et disparaissait au gré des lampadaires. En longeant le terrain des Fenton, il a regardé son téléphone. Je me suis demandé s’il allait rentrer dans une maison silencieuse, si sa tante avait laissé toutes les lumières allumées, si elle se disputait avec son mari, s’ils étaient en train de se réconcilier, ou si elle attendait Elliott.

			Sur ma commode, j’ai regardé la boîte à bijoux que m’avait offerte papa pour mes quatre ans. Je l’ai ouverte, et la ballerine s’est mise à tournoyer devant un petit miroir ovale collé sur de la feutrine rose pâle. Les détails de son visage s’étaient effacés, il ne restait que deux points noirs pour les yeux. Son tutu était froissé. Le ressort sur lequel elle était fixée était tordu et elle penchait un peu trop sur le côté quand elle faisait ses pirouettes, mais la mélodie lente, obsédante, sonnait encore parfaitement.

			Le papier peint se décollait ici et là, un peu comme la peinture. Il y avait une tache marron au plafond qui grandissait un peu plus chaque année. Mon lit métallique blanc grinçait au moindre mouvement et les portes du placard ne coulissaient plus aussi bien qu’avant, mais ma chambre, c’était mon univers, un endroit où l’obscurité n’avait pas sa place. Le statut de paria de ma famille et la colère de maman étaient loin, très loin quand je me trouvais entre ces quatre murs, et je n’avais jamais senti cela ailleurs avant de m’asseoir à une table collante, en face d’un garçon à la peau cuivrée dont les grands yeux marron me regardaient sans pitié ni mépris. 

			Je suis restée devant la fenêtre, même si je ne voyais plus Elliott. Il était différent – pas juste bizarre – mais il m’avait trouvée. Et en cet instant, ne plus me sentir perdue m’a fait du bien.

		



Chapitre 2

Catherine

—Catherine !

Je suis descendue d’un pas léger. Papa m’attendait au pied de l’escalier en souriant.

— Tu as l’air bien guillerette, aujourd’hui. Une raison en particulier ?

Je me suis arrêtée sur l’avant-dernière marche.

— C’est l’été ?

— Non. Ton sourire « c’est l’été », je l’ai déjà vu. Celui-ci est différent.

J’ai haussé les épaules en prenant une tranche de bacon bien croustillant sur la serviette en papier qu’il avait dans la main. Ma seule réponse a été une série de cric-croc qui a fait rire mon père.

— J’ai un entretien cet après-midi, à quatorze heures, mais je pensais qu’on aurait pu aller faire du vélo autour du lac, avant.

J’ai pris un autre morceau de bacon, sans arrêter de mâcher.

— J’ai des projets, en fait.

Papa a haussé un sourcil.

— Avec Elliott.

Entre ses sourcils, les deux plis se sont creusés un peu plus.

— Elliott.

Il avait dit ça comme s’il cherchait dans sa mémoire. J’ai souri.

— Le neveu de Leigh. Le garçon bizarre qui était dans notre jardin.

— Celui qui cognait sur l’arbre ?

Je l’ai regardé sans comprendre. Papa a fini par venir à mon secours.

— J’avoue, je l’avais vu.

— Mais… tu m’as juste demandé s’il abîmait notre jardin.

— Je ne voulais pas t’inquiéter, ma princesse. Je ne suis pas certain d’être ravi à l’idée que tu te promènes avec un garçon qui s’attaque aux arbres.

— On ne sait pas ce qui se passe chez lui, papa.

— Je ne voudrais pas non plus que ma fille soit mêlée à quoi que ce soit…

J’ai secoué la tête.

— Peut-être que son oncle et sa tante disent la même chose de notre famille, aujourd’hui. Je suis quasiment sûre que tout le quartier a entendu, hier soir.

— Désolé. Je ne me suis pas rendu compte.

— C’était surtout elle, ai-je grommelé.

— C’était nous deux.

— Il a rabattu le caquet de Presley, hier soir.

— Le garçon de l’arbre ? Attends. Tu veux dire quoi, par hier soir ?

J’ai dégluti.

— On est allés chez Braum… après le retour de maman.

— Oh ! Je vois. Et il s’est bien comporté ? Je veux dire… il n’a pas essayé de frapper Presley, ou un truc dans ce genre ?

J’ai rigolé.

— Mais non, papa !

— Je suis désolé de ne pas être venu te dire bonsoir. Nous nous sommes couchés très tard.

On a toqué à notre porte. Trois fois, d’abord, puis deux.

— C’est lui ? a demandé papa.

— Je sais pas. On s’est pas donné d’heure précise.

J’ai regardé papa aller ouvrir. Il s’est redressé un peu avant de tourner la poignée. Elliott est apparu. Il devait sortir de sous la douche, ses cheveux étaient encore mouillés et brillaient. Il tenait son appareil photo des deux mains, malgré la courroie passée autour de son cou.

— Bonjour monsieur… heu…

— Calhoun, a dit papa en prenant la main d’Elliott pour la secouer fermement, avant de se tourner vers moi. Je croyais que vous vous étiez vus hier soir. Et tu ne lui as même pas demandé son nom de famille ? a-t-il ajouté à l’intention d’Elliott.

Elliott a eu un sourire timide.

— C’est parce que j’étais un peu nerveux à l’idée de vous rencontrer.

Le regard de papa s’est adouci, j’ai senti qu’il se détendait.

— Tu savais que son prénom, c’est Princesse ?

— Papa !

Il m’a fait un clin d’œil.

— Soyez rentrés pour le dîner.

— Bien, monsieur, a dit Elliott en s’écartant.

J’ai fait un petit bisou à papa et je suis sortie. On est descendus jusqu’à la barrière.

— Il fait déjà une de ces chaleurs, a dit Elliott en s’essuyant le front. J’ai l’impression que cet été va être carrément dur.

— Tu es venu tôt. Qu’est-ce que tu veux ? 

Il m’a donné un petit coup de coude.

— Traîner avec toi.

— Et l’appareil, c’est pour quoi ?

— Je me disais qu’on pourrait aller à la rivière, aujourd’hui.

— Pour… ?

Il a brandi son appareil photo.

— Pour prendre des photos.

— De la rivière ?

Il a souri.

— Tu verras bien.

On est partis vers le nord, en direction de chez Braum, mais on a tourné dans la rue d’avant. La terre ocre rouge et les graviers ont bientôt remplacé l’asphalte, et on a encore marché un bon kilomètre avant d’arriver au bord de Deep Creek.

OEBPS/Images/PageTitre.jpg
Jamie McGuire

SN ps

Traduit de I’anglais (Etats-Unis)
par Agnes Girard





OEBPS/Text/toc.xhtml

		
		Table des matières


			
						Couverture


						Titre


						Prologue


						Chapitre 1


						Chapitre 2


						Chapitre 3


						Chapitre 4


						Chapitre 5


						Chapitre 6


						Chapitre 7


						Chapitre 8


						Chapitre 9


						Chapitre 10


						Chapitre 11


						Chapitre 12


						Chapitre 13


						Chapitre 14


						Chapitre 15


						Chapitre 16


						Chapitre 17


						Chapitre 18


						Chapitre 19


						Chapitre 20


						Chapitre 21


						Chapitre 22


						Chapitre 23


						Chapitre 24


						Chapitre 25


						Chapitre 26


						Chapitre 27


						Chapitre 28


						Chapitre 29


						Chapitre 30


						Chapitre 31


						Chapitre 32


						Chapitre 33


						Chapitre 34


						Chapitre 35


						Chapitre 36


						Chapitre 37


						Épilogue


						Remerciements


						Copyright


			


		
		
		Marqueur


			
						Couverture


			


		


OEBPS/Images/Cover.jpg





