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			Pour Angus,
le meilleur père qui soit, mon lecteur numéro un
et mon plus grand fan

		


		
			Prologue

			Dernier jour, en redescendant du sommet

			Respire, Cecily.

			Un air glacial emplissait ses poumons, sensation plutôt étrange. Quand elle s’était imaginée respirant à cette altitude, elle s’était vue à deux doigts d’étouffer, comme si elle se noyait.

			Or il n’en était rien.

			La morsure du vent était nettement perceptible sur la petite portion de peau exposée de ses joues, entre son tour de cou et ses lunettes teintées. Une rafale plus violente que les autres manqua de peu de l’envoyer au sol.

			Il y avait bien de l’air à cette altitude, mais il ne remplissait pas le rôle qu’on attendait de lui.

			Exténuée au-delà du possible, elle sentait ses muscles lutter tandis qu’elle progressait dans la neige. Son sang se démenait tout autant, ainsi que ses poumons, son cerveau.

			Le problème était d’une simplicité enfantine : il n’y avait pas assez d’oxygène dans l’air, moins d’un tiers de la proportion à laquelle son corps était habitué. Selon l’altimètre de sa montre, elle se trouvait encore au-dessus de huit mille mètres, en pleine zone de la mort.

			Le cœur battant, elle jeta un regard par-dessus son épaule. Est-ce qu’il me suit ? Elle se figea ; à seulement quelques mètres au-dessus d’elle, une silhouette imposante fendait la poudreuse à pas lourds. Il la pourchassait, la traquait. Mais non… Elle cligna des yeux et comprit qu’elle avait été dupée par l’ombre d’un nuage dévalant la pente.

			Son cerveau était si peu oxygéné qu’elle ne pouvait même plus faire confiance à sa vision.

			Va-t-il me rattraper ? M’attend-il plus bas ?

			Elle n’aurait pas cru cela possible, pourtant elle sentit son rythme cardiaque accélérer un peu plus, à tel point qu’elle eut la sensation que des chevaux galopaient dans sa poitrine. Sa respiration se fit également plus saccadée tandis qu’elle s’efforçait d’inspirer l’air raréfié. En proie à de sérieux vertiges, elle était au bord de l’évanouissement.

			Quelle importance qu’il se trouve plus haut ou plus bas qu’elle ?

			Tu t’occuperas de lui plus tard. Pour l’instant, ne pense qu’à survivre.

			Toujours hantée par des pas fantômes dans son dos, elle reprit sa marche, aussi rapidement que son corps le lui permettait, la moindre erreur susceptible de la faire chuter de mille mètres.

			Il lui fallait à tout prix redescendre de la montagne.

			Et par ses propres moyens.

		


		
			Brouillon 1

			Les 14 sans assistance

			Portrait d’une légende de l’alpinisme

			Par Cecily Wong

			Au niveau de la mer, Charles McVeigh est un homme comme les autres. En revanche, dès l’instant où il se trouve dans la zone de la mort, c’est-à-dire au-dessus de huit mille mètres d’altitude, il devient un surhomme.

			Le jour où il s’est dressé au sommet du Manaslu, le [insérer la date], il a accompli un exploit jugé impensable par beaucoup, à savoir vaincre les quatorze plus hauts sommets de la planète en moins de un an, sans oxygène supplémentaire ni cordes. Ce qui a consolidé sa réputation de meilleur alpiniste actuel de la planète.

			Cela étant, les audacieux sauvetages qu’il a entrepris avec succès au cours de ses ascensions ont peut-être encore plus impressionné que ses exploits sportifs. Sur le Dhaulagiri, la troisième montagne de sa liste, il s’est lancé au secours de deux frères italiens coincés plus haut que le camp 4. S’il a réussi à arracher l’un d’eux à cet enfer, l’autre a hélas succombé à ses blessures.

			Qu’il ait sauvé une vie après que les deux hommes eurent passé une nuit exposés aux températures glaciales et à l’air raréfié est déjà un petit miracle. L’Italien rescapé n’aurait pas davantage survécu que son frère si Charles n’avait eu la force de faire demi-tour, alors qu’il redescendait vers le camp 3, pour se porter à son secours. Il a ensuite fallu près de quatorze heures aux autres secouristes pour les rejoindre. Sans Charles, ils seraient arrivés trop tard.

			Ce haut fait – ainsi que d’autres vies sauvées sur l’Everest, le Broad Peak et le Cho Oyu – a propulsé Charles sous les projecteurs des médias.

			Quelle force pousse un homme à affronter des conditions si extrêmes ? J’ai eu la chance d’accompagner Charles lors de l’ultime ascension de son défi, celle du Manaslu, pour obtenir la réponse à cette question. [Insérer l’interview de Charles quand il me l’aura accordée !]

		


		
			– 1 –

			Dans une chambre d’hôtel exiguë surplombant de très haut les rues ornées de drapeaux de prières multicolores de Thamel, le principal quartier touristique de Katmandou, Cecily referma son ordinateur portable. L’introduction de son article ne lui convenait guère, mais le simple fait d’avoir déjà rédigé quelques phrases apaisait ses nerfs mis à rude épreuve. Il était en effet nettement moins ardu de retravailler un brouillon bâclé que de faire face à une page blanche.

			Si elle avait autrefois cru que la page blanche constituait sa plus grande peur, elle était sur le point, grâce à Charles McVeigh, de se mesurer à un obstacle autrement plus terrifiant : la zone de la mort, sur le huitième plus haut sommet du monde.

			Elle avait encore le crâne lourd après la soirée de la veille, au Tom & Jerry. Elle n’avait pas eu l’intention de boire autant, mais un de ses nouveaux équipiers – Zak, l’Américain – avait multiplié les tournées. Finalement, une légère gueule de bois n’était qu’un prix modique à payer pour les liens qu’elle avait noués avec lui. Néanmoins, il était essentiel qu’elle soit en pleine forme pour l’expédition, or elle avait déjà des soucis d’équilibre.

			On frappa sèchement à la porte de la chambre. Elle se leva d’un bond et fit entrer Doug Manners, le responsable de l’expédition, ainsi que Mingma Lakpa Sherpa, le chef des guides, qui l’avaient accueillie la veille à l’aéroport. Elle avait instantanément reconnu Doug à sa tignasse argentée, contrastant furieusement avec son teint hâlé par le soleil d’altitude. Il avait à présent les épaules voûtées et semblait épuisé, bien loin de l’image du légendaire alpiniste britannique, hardi et pionnier, qu’elle avait longtemps eue de lui. Elle avait beaucoup lu à propos de ses exploits sur les plus hauts sommets : il avait notamment effectué cinq ascensions de l’Everest, face sud et face nord, et ouvert de nombreuses voies sur des pics moins réputés de la chaîne du Karakoram, au Pakistan, et de la cordillère des Andes. Après avoir été durant de longues années guide pour le compte de Summit Extreme, le plus important organisme spécialisé dans les expéditions en haute altitude, il avait fondé sa propre société, Manners Mountaineering. Il était réputé pour son approche pragmatique des choses et pour la priorité absolue qu’il accordait à la sécurité.

			À côté de lui, Mingma paraissait fluet, toutefois Cecily n’ignorait pas qu’il avait foulé le sommet de l’Everest à quinze reprises ; elle avait toutes les peines du monde à imaginer l’endurance et le courage nécessaires pour accomplir un tel exploit.

			– Tu es prête ? lui demanda Doug.

			– Oui, je crois.

			Elle referma son calepin, laissant apparaître la check-list imprimée et collée sur la couverture, et laissa les deux hommes inspecter son matériel soigneusement rassemblé sur le lit. Au cours de la matinée, elle avait déjà tout vérifié une dizaine de fois, cochant chaque ligne de sa liste ; elle n’avait oublié aucun des nombreux objets qu’on lui avait demandé d’emporter.

			Cette fois, Cecily était déterminée à affronter la montagne parfaitement préparée.

			– Tu te sens bien, ce matin ? s’enquit Mingma, les yeux pétillants.

			Il l’avait aidée à regagner son hôtel la veille au soir, indiquant le chemin au chauffeur de taxi népalais.

			– Oui, en pleine forme ! répondit Cecily en se forçant à sourire.

			Le sherpa lui tapota le bras sans insister.

			Elle se tourna vers Doug, qui détaillait son matériel avec un œil critique. Il s’empara d’une botte et en inspecta la semelle. Elle était énorme, avec sa triple épaisseur et ses guêtres jaune guêpe montant jusqu’aux genoux, conçue pour être portée à huit mille mètres d’altitude et indispensable pour protéger les orteils de la morsure du froid extrême. Flambant neuve car elle ne l’avait encore jamais chaussée, la paire de Cecily était en outre un peu trop grande pour elle, si bien qu’elle y avait glissé des semelles intérieures supplémentaires. Les vêtements d’alpinisme en haute altitude – les combinaisons et les bottes – étaient quasiment exclusivement conçus pour les hommes. Cecily devait donc adapter les siens à son corps de femme.

			– Merci encore à tous les deux d’avoir accepté que je prenne part à l’expédition, dit-elle. Ça doit vous sembler bizarre d’avoir des visiteurs avec vous, étant donné que vous n’avez eu qu’à soutenir Charles, jusqu’à présent, au cours de sa mission.

			– Tout le plaisir est pour nous, sourit Mingma, dont la moustache clairsemée chatouilla le bas du nez.

			La chaleur du sherpa tranchait avec les grognements de Doug. Celui-ci fronça un peu plus les sourcils quand, délaissant les bottes de Cecily, il examina son piolet à poignée orange et son baudrier.

			– J’espère que ça convient, dit la jeune femme. J’ai cherché les meilleurs baudriers sur Internet, et de bons retours ont été postés sur celui-ci.

			– Ça ira, mais il aurait été préférable d’en prendre un qu’on peut clipser aux cuisses.

			– Oh… je l’ignorais, rougit Cecily.

			– Tu aurais dû me poser la question ; ce n’est pas Google qui te sauvera la vie à huit mille mètres d’altitude.

			Doug reposa le baudrier sur le lit, prenant soin de ne pas emmêler les sangles.

			– En temps normal, quand je dirige une expédition, je n’accepte que des alpinistes suffisamment expérimentés. On ne sait jamais à quel moment la montagne se retournera contre nous ; ce n’est pas seulement ta vie que tu mets en jeu en grimpant là-haut, celle de tes équipiers dépend également en partie de toi.

			– Je m’en suis rendu compte lors de ma dernière ascension, reconnut Cecily, réprimant un frisson. J’ai même rédigé un article sur cette épreuve, et je l’ai publié sur Internet. Tu l’as peut-être lu…

			– Je ne suis pas très au fait de ce qui paraît sur Internet, lâcha Doug sans émotion aucune.

			– Oui, bien sûr, c’est normal. Si je me disais que tu l’avais peut-être lu, c’est seulement parce que c’est ce récit qui a incité Charles à m’inviter ici.

			Cecily était à la fois gênée et satisfaite d’avoir abordé cette question. Il y avait donc au moins un membre de l’expédition qui n’avait pas lu « Mise en échec », son billet de blog devenu viral – sans que ce soit flatteur pour elle – dans lequel elle avait décrit son « incapacité » à atteindre le sommet des montagnes auxquelles elle s’était attaquée jusqu’à présent. Quand il avait fait le rapprochement entre ce texte et sa nouvelle équipière, Zak avait insisté pour offrir une nouvelle tournée.

			– Tout me semble en ordre, dit Doug. Il faut que j’aille vérifier les affaires des autres. Dès que tu auras tout rangé dans tes sacs, laisse-les ici ; Mingma les descendra. On se retrouve dans le hall à 11 heures précises, et ensuite on file à l’aéroport.

			– C’est noté, répondit Cecily en se redressant.

			Elle balaya du regard la quantité de matériel à entasser dans ses sacs, fruit de toutes ses économies. Elle ne possédait rien d’autre que ce qui se trouvait sur ce lit.

			– Tu crois que j’ai apporté trop de choses ? demanda-t-elle à Mingma.

			– Tu devrais voir la liste de M. Zak ! s’esclaffa le Népalais. Je crois même qu’il compte emporter un album photo de ses enfants au sommet. Et toi, que penses-tu déposer là-haut ?

			Cecily se mordilla la lèvre inférieure :

			– Je n’y ai pas réfléchi, pour être franche.

			– Vraiment ? s’étonna Mingma. On trouve des fanions à vendre un peu partout dans Thamel. Tu as encore un peu de temps pour en acheter un.

			– C’est vrai ? Bonne idée, merci Mingma. Je m’en occupe dès que j’ai fini de ranger mes affaires.

			Le sherpa inclina la tête et rejoignit Doug dans le couloir. Cecily plia ses vêtements et les fourra dans des housses de rangement, qu’elle glissa dans son grand sac en vérifiant une dernière fois qu’elle n’avait oublié aucun élément de sa liste.

			Or celle-ci ne comprenait pas de « fanion pour le sommet ». Elle aurait évidemment dû penser à quelque chose à emporter là-haut, à brandir sur la photo. Pourquoi cela lui avait-il échappé ?

			Tandis qu’elle se frayait un chemin dans les rues grouillantes, la réponse lui apparut, évidente :

			Parce que tu es convaincue que tu échoueras.

		


		
			– 2 –

			Un minuscule Union Jack en poche, Cecily regagna l’hôtel. Lorsque la porte coulissante s’ouvrit, elle se trouva nez à nez avec un téléphone brandi.

			– Et voici une de mes équipières ! s’exclama Zak.

			Dès son retour dans sa chambre, la veille, après la soirée au bar, elle avait effectué une recherche sur Internet le concernant, qui lui avait appris qu’il était le P.-D.G. de TalkForward, une société produisant des appareils de communication high-tech et établie à Petaluma, en Californie.

			– Dis « bonjour », Celia !

			– Je m’appelle Cecily, rectifia-t-elle en agitant la main à l’intention des gamins blonds tout sourire sur l’écran du mobile.

			Zak passa un bras sur l’épaule de Cecily et l’attira contre lui, de façon qu’ils soient tous deux dans le cadre.

			– Je ne suis pas encore bien remis du décalage horaire ! Les enfants, je vous présente Cecily ! C’est une journaliste de classe mondiale, elle écrit un article sur Charles.

			Cecily tressaillit en entendant cette description on ne peut plus éloignée de la réalité, mais elle ne reprit pas Zak, qui ne parut pas remarquer sa gêne.

			– L’homme des montagnes ! brailla le plus jeune des garçons.

			– C’est ça, champion : notre héros de l’Himalaya ! Je vous aime, les enfants, mais je dois filer. Les montagnes m’attendent !

			Il coupa la communication et soupira bruyamment.

			– C’est peut-être la dernière fois que je leur parle avant longtemps, ça fait tout drôle… Et toi, tu as appelé tes proches ?

			– Je crois qu’ils préfèrent recevoir de mes nouvelles quand je serai de retour saine et sauve, à vrai dire.

			– Normal. Oh ! Regarde qui arrive ! s’exclama Zak, désignant l’ascenseur par-dessus l’épaule de Cecily. C’est Charles, non ?

			La jeune femme se retourna et sentit instantanément un creux se former dans son estomac.

			– Exact.

			On repérait facilement Charles McVeigh en n’importe quel lieu, bien entendu, mais même ici, dans un hall d’hôtel rempli d’alpinistes sur le point de se lancer en expédition, il se démarquait. Loin d’être élancé comme la plupart, ce grand type était assez baraqué. Il portait une doudoune bleu ciel, avec le logo TalkForward sur le bras et ses initiales – CM, le M formant une chaîne montagneuse stylisée – sur la poitrine et sur sa casquette.

			Cecily sentit Zak se redresser, se faire aussi grand que possible, ce qui ne le ferait même pas atteindre l’épaule de Charles – mais elle comprenait ce réflexe de se montrer sous son meilleur jour. Dans le monde de l’alpinisme, Charles McVeigh était déjà une célébrité. Et très bientôt, il entrerait dans la légende. En effet, il était tout près d’être le premier à accomplir un exploit sans précédent, presque impossible : gravir les quatorze sommets de plus de huit mille mètres de la planète sans oxygène supplémentaire et en style alpin – et ce en l’espace de un an.

			Il avait nommé son projet « Mission : les 14 sans assistance ».

			La plupart des alpinistes – comme Cecily, Zak et le reste de l’équipe – s’élançaient en style expédition, ou style himalayen, c’est-à-dire qu’ils s’autorisaient toutes les aides possibles – porteurs, cordes fixes, échelles, tentes pour dîner, bouteilles d’oxygène, une longue période d’acclimatation et un sherpa personnel pour s’occuper de chacun d’eux – afin d’atteindre le sommet et d’en redescendre en toute sécurité. Charles, lui, se refusait tout cela, privilégiant l’alpinisme sous sa forme la plus pure.

			Si Cecily se trouvait à Katmandou, elle le devait à Charles, qui lui avait promis une interview exclusive dès lors qu’il aurait bouclé sa mission. Cet article serait de très loin le plus retentissant de sa carrière, un tournant décisif.

			Dès qu’elle aperçut Charles, Cecily chercha son calepin et son stylo dans son sac, songeant à l’enthousiasme de Michelle, sa rédactrice en chef, lorsqu’elle lui avait annoncé avoir décroché l’interview. Publier un entretien avec le plus célèbre alpiniste au monde serait une véritable aubaine pour le magazine Wild Outdoors1.

			 Or la joie de Michelle s’était rapidement estompée :

			– Tu t’en sens vraiment capable ?

			Cecily ne doutait pas un instant que Michelle aurait préféré, et de loin, confier ce job à quelqu’un comme James, journaliste d’aventure renommé et, à l’époque, compagnon de Cecily. Or c’était elle – avec sa réputation de ne jamais parvenir au sommet des montagnes qu’elle gravissait – qui avait été choisie par Charles. Cependant, ce dernier avait ajouté une condition non négligeable. Cecily n’aurait droit à la fameuse interview qu’après avoir atteint le sommet du Manaslu avec lui. Les doutes de Michelle étaient légitimes.

			– Je ferai de mon mieux, avait répondu Cecily.

			Michelle avait soupiré.

			– Essayer, c’est bien, mais… Écoute, j’ai discuté avec la rédaction, nous voulons cet article, mais tu ne seras payée qu’à la livraison de ton texte.

			Cette nouvelle lui avait fait l’effet d’un coup de poing.

			– Tu plaisantes ? Dans ce cas, je n’ai pas les moyens de me rendre là-bas. Il me faut de quoi régler le billet d’avion et financer mon entraînement, sans parler du matériel et des frais de l’expédition.

			Ce n’était pas tout, mais Cecily avait pris garde de ne pas paraître trop désespérée, désireuse de conserver un semblant de professionnalisme.

			– Je peux peut-être t’obtenir une avance pour le voyage, voire un peu plus si tu nous envoies des comptes rendus en cours d’expédition, mais pour le reste… Je suis navrée, Cecily, il faudra que tu te débrouilles.

			– Tu as pris en charge tous les coûts de l’expédition de James en Antarctique ! Mon interview sera nettement plus lue que son article. Tu as toi-même dit que c’était le papier d’une vie !

			– James fait partie de nos journalistes de premier plan et n’a plus rien à prouver, tandis que toi…

			– Moi je n’ai encore rien accompli.

			Michelle n’avait pas contredit cet état de fait, ce qui avait donné lieu à un silence gênant. Réfléchissant à toute allure, Cecily s’était rappelé qu’elle avait besoin de cette interview pour lancer sa carrière. Malheureusement, elle devrait manifestement tout miser sur ce coup-là.

			– Et si j’y arrive ?

			– Si tu réussis, tu seras payée et nous te rembourserons tes frais, bien sûr, et tu auras droit à des royalties. J’en serais ravie, crois-moi, plus j’aurai de femmes de couleur dans mon équipe, mieux ce sera. Franchement, si tu nous ponds un bon papier, je pense que ça donnera davantage qu’un article pour Wild Outdoors. On pourrait tirer un livre ou un film de cette expérience. C’est typiquement le genre de portrait qui peut tout changer dans ta carrière, de telles occasions ne se présentent pas si souvent.

			Cecily était rassurée, et sa respiration avait retrouvé son rythme normal. Il était bon de savoir que Michelle la soutenait, même si c’était parce que son visage plutôt clair – elle pouvait presque passer pour une Blanche – et son nom de famille hérité de son père chinois faisaient d’elle l’incarnation la plus facilement acceptable d’une certaine diversité.

			Malgré cela, les mots de sa rédactrice en chef résonnaient encore désagréablement en elle, non à cause de l’occasion unique qui s’offrait à elle, mais du revers de la médaille, qui avait été tu lors de cette conversation ; si elle se plantait, sa carrière de journaliste d’aventure serait terminée. Elle se retrouverait à la case départ, contrainte de se battre pour décrocher des articles minables qui lui permettraient tout juste de se nourrir. Si elle échouait, ce serait un coup dur qui ne se résumerait pas à un nouveau revers sur les flancs d’une montagne.

			Sa carrière en devenir se conclurait sur cet échec.

			Idem concernant son rêve de disposer de quoi verser l’acompte nécessaire pour louer son propre appartement : là encore, un échec.

			« Mise en échec » deviendrait un titre réducteur : ce serait la vie de Cecily, de façon générale, qui alors serait un échec.

			Charles se dirigea vers quelques fauteuils en cuir regroupés dans un coin du hall de l’hôtel.

			– Allons lui dire bonjour avant qu’il ne soit assailli par ses fans, proposa Zak, qui s’élança avant même d’avoir achevé sa phrase.

			Cecily resta en retrait, cherchant encore son stylo. Revoir Charles pour la première fois depuis des mois lui fit un peu plus prendre conscience de l’exploit qu’elle s’apprêtait à tenter.

			Son premier pic de plus de huit mille mètres. L’un des plus hauts sommets de la planète.

			L’un des plus mortels, également.

			Elle s’arracha à l’emprise de la peur qui avait fondu sur elle et rejoignit Zak.

			– Quel bonheur d’être ici, mec ! s’extasia ce dernier, en admiration, et serrant énergiquement la main de Charles. C’est un honneur pour moi de faire partie de l’équipe, vraiment.

			– Tout l’honneur est pour moi, répondit la star des montagnes, une main sur le cœur. Asseyez-vous, tous les deux, je vous en prie. Ça me fait plaisir de te revoir, Cecily.

			– Plaisir partagé. J’ai du mal à croire que le grand moment soit enfin arrivé.

			Elle sortit son calepin.

			– Tu permets que je te pose quelques questions en attendant d’embarquer dans l’hélicoptère ?

			– Tu n’essaierais pas de m’arracher une interview, par hasard ? plaisanta l’alpiniste. Ce n’est pas ce qui est convenu…

			Cecily tenta de l’amadouer avec un sourire vainqueur :

			– Je me disais que, puisque nous ne sommes pas encore en montagne, je ne transgresserais pas les règles en te posant quelques questions d’« avant-ascension ».

			Charles secoua la tête, insensible à l’effort de Cecily.

			– Range ce calepin. Si je t’ai fait venir ici, c’est pour que tu expérimentes la vie au sein d’une expédition.

			Il se pencha et haussa les sourcils avant de conclure dans un souffle.

			– Profites-en à fond.

			– Charles ? intervint une voix teintée d’un accent plus ou moins germanique.

			Il s’agissait d’une femme d’un certain âge, qui s’approcha du petit groupe. Charles se leva et lui fit la bise.

			– Vanja ! Comment allez-vous ? Je vous présente Zak Mitchell, P.-D.G. de TalkForward, une start-up techno, et Cecily Wong, la journaliste que j’ai choisie pour m’accompagner jusqu’au Manaslu. Elle va même me suivre dans l’ascension, pour ne rien en rater ! Pas d’interview avant le sommet, n’est-ce pas, Cecily ?

			Le sourire de Cecily s’effaça, et elle dut laisser passer quelques secondes avant de réagir :

			– Exact.

			– Impressionnant, dit Vanja, jaugeant la jeune femme.

			– Cecily, je te présente Vanja Detmers, la responsable de la base de données des ascensions himalayennes, qu’elle gère ici, à Katmandou. C’est elle qui a confirmé tous les sommets népalais que j’ai atteints.

			– C’était un plaisir, Charles.

			Cecily serra la main de Vanja et nota son nom sur son calepin.

			– Je suis là pour prendre note des détails concernant chaque membre de l’expédition, pour pouvoir par la suite confirmer qu’ils ont atteint le sommet. Je peux commencer avec vous, Cecily ?

			Vanja s’installa à côté de la journaliste et posa son ordinateur portable sur la table basse.

			– Oh, je ne sais pas si…

			– Vous n’allez pas laisser passer l’occasion d’avoir votre nom dans les livres d’histoire, tout de même ?

			Cecily laissa filer quelques secondes avant de répondre :

			– Non, bien sûr… Enfin, si je parviens là-haut.

			– Ça ne fait aucun doute ! Vous aurez Charles à vos côtés, vous ne pourriez vous trouver entre de meilleures mains. Si vous avez le moindre souci, il volera à votre secours.

			– C’est gentil de dire ça, Vanja, mais j’aimerais autant que cette ascension se déroule sans problème, après ce qui s’est passé sur le Cho, sourit l’intéressé.

			– Ah ! Vous êtes trop modeste, Charles. Rien ne se vend mieux qu’un bon vieux sauvetage, pas vrai ? répliqua Vanja, qui lui lança presque un clin d’œil.

			Elle ouvrit son ordinateur et fit voleter ses doigts sur les touches. Cecily se pencha, sa curiosité attisée ; la base de données des ascensions himalayennes avait pour objectif de répertorier l’ensemble des alpinistes se lançant à l’assaut d’un sommet népalais de plus de huit mille mètres.

			– Britannique ?

			Cecily hocha la tête. Pianotant toujours sur son clavier, Vanja fit apparaître à l’écran la liste des femmes britanniques ayant gravi le Manaslu depuis la première d’entre elles, en 2008. Cecily cligna des yeux, choquée par la maigreur de cet effectif. Si elle atteignait le sommet, elle ne rejoindrait qu’une poignée de compatriotes. C’était là encore un rappel de l’énormité du défi qui se dressait face à elle.

			– Que signifient les astérisques qui suivent certains de ces noms ? s’enquit-elle.

			– Cela veut dire que ces alpinistes n’ont atteint que l’antécime. Certaines années, il est trop difficile de fixer une corde jusqu’au véritable sommet.

			– Nous y parviendrons cette année, ne vous en faites pas, assura Charles.

			– Cecily ?

			C’était Mingma, qui lui faisait signe de le rejoindre. Il était accompagné d’une jeune femme en top de sport jaune fluo et leggings violets, ne portant en guise de maquillage qu’un rouge à lèvres vif.

			Cecily fut aussi surprise qu’enchantée de reconnaître Élise Gauthier, qu’elle suivait sur Instagram depuis une éternité, depuis ses toutes premières recherches sur l’univers de la montagne. Influenceuse et alpiniste québécoise, Élise était réputée pour ses tenues aux couleurs vives et les bijoux qu’elle portait même en haute altitude. Dotée d’un œil remarquable, elle proposait à ses followers des photos et des vidéos saisissantes et parfaitement composées.

			– Mon Dieu… Élise ? laissa échapper Cecily, incapable de contenir le grand sourire spontanément apparu sur ses lèvres.

			– Oui, c’est bien moi ! confirma la Canadienne, rayonnante, avant de relever ses lunettes de soleil et de les caler dans ses cheveux. Nous nous connaissons ?

			– Oh, pardon ! Non, je m’appelle Cecily Wong, je te suis sur Instagram, et je dois dire que ce que tu y publies est très inspirant pour moi ! Tu es ici pour gravir le Manaslu ?

			– Oui, j’accompagne Charles. Toi aussi, non ?

			– Exact. Quelle merveilleuse surprise que tu fasses partie de l’équipe !

			– Moi aussi, je suis ravie que tu sois là ! dit Élise, qui se pencha et fit la bise à Cecily, avant de lui serrer le bras. Je m’imaginais déjà entourée de mecs, comme toujours en montagne. Nous grimperons ensemble, si tu veux.

			– J’ai quelque chose pour vous deux, dit Mingma.

			Il sortit de son sac deux écharpes orange couvertes de symboles bouddhistes et en passa une autour du cou de Cecily.

			– C’est une khata, précisa-t-il. Pour que ton séjour en montagne se passe au mieux.

			Cecily fit courir ses doigts sur le tissu soyeux. Après avoir quelque peu appréhendé sa rencontre avec les autres membres de l’équipe dans l’avion, elle avait eu l’agréable surprise, la veille au soir, de découvrir un Zak assez sympathique, malgré sa légère arrogance. Et maintenant surgissait Élise, véritable rayon de soleil dont la seule présence lui réchauffait le cœur. Avec de tels équipiers, elle avait bon espoir d’atteindre son objectif.

			La porte coulissante de l’hôtel s’ouvrit sur Doug :

			– Les voitures sont là.

			L’index levé, il compta silencieusement, puis fronça les sourcils.

			– Mingma ! Il n’est pas descendu ?

			– Je ne l’ai pas vu.

			Doug consulta sa montre, le regard noir. Il était 11 heures passées de quelques minutes.

			– Il manque quelqu’un ? demanda Cecily à Mingma.

			– Oui, nous avons une autre personne dans l’équipe, qui a été ajoutée au dernier moment. Il s’appelle…

			Mingma ne put achever sa phrase, le tintement de l’ascenseur résonna, puis un individu affublé de lunettes à verres réfléchissants sortit de la cabine, un appareil photo reflex numérique de luxe autour du cou. Il se dirigea droit vers la machine à café installée dans un coin du hall. Doug l’intercepta en chemin :

			– Pas le temps, Grant. Il faut y aller. Tout de suite.

			– Sérieux ? Juste une tasse de café et je serai prêt…

			Cecily haussa les sourcils. Elle n’était manifestement pas la seule ressortissante britannique de l’équipe, ce type avait à peu près son âge, peut-être même était-il plus jeune qu’elle, mais son accent très « british » tranchait avec son allure débraillée. On aurait juré qu’il sortait tout juste d’une virée dans un bar. Il fit la moue, puis son expression changea du tout au tout dès que son regard se posa sur Charles :

			– Ah, tu es là, mon pote ! Cool de te voir. J’étais bourré comme un coing hier soir, je t’ai perdu dans la boîte et je me suis réveillé dans un restau pourri. Normal. Prêt pour la montagne ?

			– Plus que jamais, répondit Charles, la mine quelque peu fermée et sans aller serrer la main de Grant, contrairement à ce qu’il avait fait avec Zak.

			Cette indifférence ne parut pas troubler Grant ; les deux hommes se connaissaient assez bien, c’était évident. La sensation de confort éprouvée peu auparavant, à propos de son équipe, vacilla quelque peu dans l’esprit de Cecily, à qui l’allure et l’attitude de Grant rappelaient les mecs snobs et arrogants qu’elle avait côtoyés à la fac et qui se croyaient partout chez eux. Cela étant, peut-être se laissait-elle influencer par la désapprobation de Doug à l’encontre de Grant, qui crevait les yeux – et dont ce dernier semblait se moquer éperdument.

			– J’ai hâte de te filmer, je ne louperai aucun moment, affirma Grant.

			Doug toussota et donna le signal du départ :

			– Allez, on y va.

			– Un instant ! dit Élise. Vanja, pourriez-vous prendre le groupe en photo ?

			Ils se serrèrent les uns contre les autres, telle une équipe soudée, tandis que Mingma distribuait les dernières khatas orange. Charles se positionna au centre, dépassant tout le monde de la tête et des épaules. Se connaissant à peine, ces sept individus ne se quitteraient plus un mois durant, s’attaquant à un sommet comptant parmi les plus élevés et les plus dangereux de la planète.

			Cecily ne pouvait qu’espérer être prête pour cela.

			

			
				
					1.  Que l’on pourrait traduire par « Nature sauvage ». (Toutes les notes sont du traducteur.)

				

			

		


		
			– 3 –

			Cet instant suspendu passé, Charles s’écarta du groupe.

			– À bientôt, tout le monde ! lança-t-il. Et bon vol !

			– Tu ne nous accompagnes pas ? s’étonna Cecily.

			– Non, je vous rejoins plus tard. J’ai encore quelques détails administratifs à régler ici, à Katmandou – et surtout, je suis déjà acclimaté à l’altitude.

			Alors que ses compagnons se dirigeaient déjà vers les voitures, Cecily resta clouée sur place.

			– Ne traînons pas, Cecily, il faut y aller, intervint Doug.

			Le regard de la journaliste fit quelques allers et retours entre Doug et Charles. Celui-ci, percevant son inquiétude, s’approcha d’elle et, une main sur son épaule, lui chuchota à l’oreille :

			– Ne te fais aucun souci, nous aurons tout le temps de bavarder pendant l’ascension.

			Elle acquiesça, rassurée par le contact du célèbre alpiniste. Dire qu’elle avait entendu parler de Charles McVeigh pour la première fois moins de un an auparavant, c’était à peine croyable.

			Le souvenir de ce matin d’octobre glacial n’était que trop présent dans sa mémoire. Les essuie-glaces s’acharnaient furieusement sur le pare-brise, malmenés par la pluie battante.

			– Ça se voit dans son regard, avait dit James. Il réussira. S’il obtient le financement nécessaire avant sa première ascension, prévue le printemps prochain, il décrochera facilement le record.

			Partis de Londres, James et Cecily étaient alors en route à destination de Fort William, afin de participer au célèbre défi des Trois Pics, qui consistait à enchaîner l’ascension des points culminants respectifs d’Écosse, d’Angleterre et du pays de Galles en seulement vingt-quatre heures. Ben, ami et collègue journaliste de James, était au volant ce jour-là, afin de permettre à James et Cecily de conserver toute leur énergie pour les ascensions. Réduite à l’état de boule de nerfs, Cecily s’inquiétait de la météo, de sa forme physique et de l’ampleur de la tâche qui se présentait à eux, si bien que James cherchait à la détendre en évoquant Charles. Il n’y avait que lui pour croire que lui parler d’un alpiniste envisageant d’accomplir un exploit quasi impossible pouvait apaiser ses angoisses, mais c’était plutôt prévenant de sa part. Quoi qu’il en soit, cela ne décrispait aucunement le nœud qui s’était formé dans sa poitrine.

			– Il faut encore qu’il obtienne des autorisations, ajouta Ben. Ces derniers temps, le gouvernement chinois se montre de plus en plus strict vis-à-vis de ceux qui veulent s’attaquer au Shishapangma.

			Ben était si grand qu’il n’avait d’autre choix que de se voûter sur le volant ; il n’était clairement pas confortablement installé.

			– Il les aura, assura James. Les Chinois seraient vraiment stupides de lui créer des problèmes, sa tentative fait une publicité incroyable pour l’ensemble de l’industrie de la haute montagne.

			Malgré ses réserves quant au défi, Cecily adorait voir James si enthousiaste. Il était rare qu’il se montre si généreux en louanges, d’ordinaire, il était le premier à critiquer les alpinistes les plus légendaires. Par ailleurs, elle ne pouvait que reconnaître être elle-même intriguée par cet exploit potentiel.

			– Qu’est-ce qu’il a de spécial ce… Comment il s’appelle, déjà ? lança-t-elle depuis la banquette arrière, penchée vers les sièges avant.

			– Charles McVeigh, répondit James.

			– Les records sont souvent battus, en haute montagne, non ?

			– Tu plaisantes ? ricana James, qui capta son regard dans le rétroviseur. Pas ce genre de record. Si Charles mène sa mission à bien, ce sera une révolution, et pas uniquement pour la communauté de l’alpinisme. Il aura repoussé les limites du corps humain et prouvé au monde entier ce dont l’humanité est capable. Ce serait vraiment un pas de géant.

			– Cool…

			James grimaça. Cecily avait conscience que « cool » était un euphémisme.

			– J’ai couvert l’annonce de sa mission « les 14 sans assistance » pour le compte du site ClimbersWeb2, mais il mérite davantage d’attention, raconta James. J’espère vivement convaincre National Geographic ou Wild Outdoors de me commander un article de fond sur son projet. Aucun journaliste n’a encore réussi à décrocher une collaboration exclusive avec lui sur cette aventure.

			Tandis que James et Ben poursuivaient leur discussion sur la prouesse à venir de Charles, Cecily se cala contre le dossier de la banquette arrière et parcourut les divers réseaux sociaux sur lesquels Charles intervenait, intriguée par la passion et l’admiration que James vouait à cet homme. Elle fut époustouflée par les photos postées par Charles, parmi lesquelles d’immenses panoramas montagneux et des voies terrifiantes surplombées de monstrueux séracs. Elle n’avait foulé qu’une seule montagne de toute son existence : le Kilimandjaro, en Tanzanie. Cette ascension avait été suffisamment éprouvante à son goût, pourtant ce sommet africain était loin d’atteindre les altitudes des pics auxquels Charles comptait se mesurer.

			– Pourquoi ces quatorze montagnes en particulier ? s’enquit-elle.

			– Ce sont les seuls pics à culminer au-dessus de huit mille mètres, et ils se trouvent tous dans la chaîne de l’Himalaya.

			Ce sont les sommets de la « zone de la mort » ; à cette altitude, le corps humain se meurt un peu plus à chaque minute. La plupart des alpinistes s’équipent de bouteilles d’oxygène, mais pas Charles. C’est un puriste.

			– Comment se fait-il qu’il en soit capable ?

			– Je n’en sais rien, avoua James, la mâchoire crispée. J’aimerais lui poser cette question, justement, mais il n’a pour l’instant répondu à aucun de mes e-mails.

			– Je devrais peut-être tenter de le contacter ? hasarda Ben.

			– N’essaie même pas, putain ! gronda James.

			Ben leva les mains du volant, comme s’il se rendait face à un ennemi :

			– Je déconne, mec ! Tu auras ton interview. Les alpinistes sont superstitieux, tu le sais bien. Il n’a sans doute pas envie de se confier à qui que ce soit tant qu’il n’a pas accompli sa mission.

			– Tu es un peu comme ça, toi aussi, Jay, dit Cecily, taquinant son compagnon afin de détendre l’ambiance. Tu portes les mêmes chaussettes que sur l’Aconcagua, non ?

			Si James et Ben étaient journalistes concurrents, ils avaient par ailleurs vécu de nombreuses aventures ensemble. Cecily avait enduré vingt-quatre heures d’angoisse en attendant de leurs nouvelles quand ils s’étaient attaqués au point culminant d’Amérique du Sud. Ils avaient atteint ce sommet, et même si elle était restée en sécurité dans leur appartement londonien, elle avait partagé leur extase au moment de la victoire. En cet instant, elle avait eu un aperçu de la « fièvre des sommets », cette volonté qui vous pousse à atteindre la cime quoi qu’il advienne.

			– Mes fidèles chaussettes des sommets, confirma James, avec un clin d’œil. Elles sont infaillibles.

			– Sauf sur le Kilimandjaro, nuança Cecily, qui lui caressa le bras. Je m’en veux encore. J’espère que je ne te décevrai pas, cette fois.

			Il se tourna vers elle et lui prit la main :

			– Les conditions n’étaient pas les mêmes. Nous n’aurons pas de soucis d’altitude ici, bébé. Tu t’es bien entraînée, tout se passera bien, tu n’as aucun souci à te faire.

			Or le défi ne se passa pas bien. Au cours de la troisième ascension, celle du mont Snowdon – Yr Wyddfa, en gallois –, Cecily fut rattrapée par l’épuisement, avec en prime quelques crises de délire, après plus de vingt heures d’efforts pour gravir le Ben Nevis, en Écosse, puis le Scafell, en Angleterre. Il faut dire qu’elle avait été incapable de dormir ou même de se reposer durant les longs transferts en voiture. Harcelée par de violentes rafales de vent et une pluie torrentielle, elle fut soudain paralysée, incapable d’aller plus loin, tremblante de froid. Ils se trouvaient alors à mi-parcours de l’arête Crib Goch, aussi effilée qu’une lame de couteau, progressant sur des rochers rendus glissants par les averses.

			– Je n’y arriverai pas, dit-elle à James. Continue sans moi. Tu peux encore boucler le défi en moins de vingt-quatre heures si tu me laisses maintenant.

			– Je ne vais pas t’abandonner, Cecily, répondit James, qui s’immobilisa.

			Perché sur une éminence, il la regarda lutter pour le rejoindre, incapable d’assurer ses prises sur les rochers.

			– C’est inutile, se lamenta-t-elle en secouant la tête. Je n’en peux plus. Je retourne à la voiture, elle n’est pas si loin. Ben a une Thermos de thé chaud. Je t’en prie, je ne supporterai pas de revivre le même calvaire que sur le Kilimandjaro.

			Elle devina à son expression qu’il hésitait. En Afrique, il avait fait demi-tour avec elle pour la raccompagner. Mais là, il avait encore toutes ses chances de boucler le défi dans les temps.

			– Si tu es sûre de le vouloir…

			– Oui, certaine. Regarde, la pluie se calme. Je vais me débrouiller.

			Elle était trempée jusqu’aux os, les doigts gelés et percluse de crampes.

			Il lui souffla un baiser de loin :

			– Retourne directement à la voiture, d’accord ? Le réseau ne passe pas bien, par ici, il est possible que je ne puisse pas t’appeler pour prendre de tes nouvelles. Je redescends aussitôt après avoir atteint le sommet ; je serai de retour d’ici deux ou trois heures.

			– Ça marche. Allez, file !

			James reprit sa marche.

			Cecily ne parvint pas à la voiture. Après le départ de son compagnon, elle fut témoin d’une scène qui devait rester à jamais gravée dans sa mémoire.

			Sous ses yeux, une femme glissa sur les rochers humides. S’ensuivirent les heures les plus terrifiantes de la vie de Cecily, tandis qu’elle attendait les secours, les orientant grâce à un sifflet.

			– Tu es une héroïne, la félicita James après l’avoir retrouvée, en la serrant contre lui.

			Elle n’avait guère le sentiment d’être une héroïne ; elle n’avait rien fait d’autre qu’attendre les secours, incapable de sauver la malheureuse randonneuse. Elle n’avait pu empêcher le pire.

			De retour à Londres, James écrivit un article à propos de l’accident, qualifiant Cecily d’« héroïne du Snowdon ». Ce qu’elle regretta. Rongée par la honte, elle eut la réaction qui lui parut la plus naturelle, à savoir coucher sa version des faits, son expérience, sur le papier. Cela donna un billet de blog cru, issu de ses tripes, qu’elle intitula « Mise en échec ». Elle décrivit son état de choc, quand elle avait été témoin de la chute, ainsi que sa tristesse et son sentiment d’échec permanent. Après son demi-tour sur le Kilimandjaro, elle n’avait pas su boucler le défi des Trois Pics, et enfin elle n’avait pas réussi à sauver la vie de cette inconnue.

			Elle envoya son texte à Michelle, qui gérait le blog de Wild Outdoors. À la surprise générale, ce récit connut un succès phénoménal, accumulant les like, à tel point qu’il fut l’article le plus lu du mois – il est vrai que, grâce à James, Cecily était déjà considérée comme une héroïne. Mieux encore, il eut une résonance largement plus vaste que l’audience habituelle du blog, notamment grâce à sa franchise totale concernant son incapacité à atteindre les sommets. Sa profonde tristesse au sujet de la randonneuse trop brièvement croisée sur ce flanc de montagne fut le seul point qu’elle ne développa pas dans son texte – c’était trop pénible.

			Malgré cela, elle avait tout de même pris un risque en s’ouvrant, en livrant ce récit si personnel au grand public, et cela s’était révélé payant. Pour la première fois, elle avait la sensation d’être positionnée sur le pas de tir d’où elle s’élancerait peut-être vers le succès. Il ne lui manquait plus qu’un déclic pour propulser sa carrière.

			C’est alors que Charles était intervenu dans sa vie.

			Effet secondaire inattendu de l’expérience traumatisante vécue sur le mont Snowdon, Cecily considérait depuis ce jour le défi de Charles d’un tout autre œil. Quand, au printemps suivant, le célèbre alpiniste se lança à l’assaut de l’Annapurna, le premier pic de sa mission, James et elle suivirent sa progression sur Internet. Dans ses articles, James se montra de plus en plus dithyrambique. Lors de sa troisième ascension, sur le Dhaulagiri, Charles sauva un grimpeur italien d’une mort certaine, épisode qui marqua Cecily. En plus d’être prêt à fournir tous les efforts nécessaires pour atteindre son but, cet homme n’hésitait pas à risquer de tout perdre afin de secourir un collègue en difficulté. C’était un authentique héros. Contrairement à elle.

			Cecily n’était pas la seule à être impressionnée par Charles, dont le spectaculaire sauvetage avait été largement relayé dans les médias, si bien que le monde entier avait à présent les yeux braqués sur lui. Cela n’avait fait qu’accentuer la pression qui pesait sur ses épaules, mais il l’acceptait sans sourciller. À chaque montagne vaincue, le buzz enflait.

			Cecily fut donc stupéfaite quand elle constata qu’elle était la seule journaliste invitée à l’écouter s’exprimer dans le cadre d’une soirée de récolte de fonds se déroulant à Londres, après son ascension victorieuse du K2. Il avait alors dépassé la mi-parcours de sa mission, toutefois il avait besoin de nouveaux financements pour s’attaquer aux défis suivants. James s’agaça, jaloux de Cecily, mais celle-ci le calma en lui proposant de l’accompagner. Le grand soir venu, Charles fit une annonce qui souleva une relative controverse : il gravirait l’ultime montagne de sa mission, le Manaslu, avec une équipe, ce qui ne ferait que consolider sa légende. « Non seulement j’en suis capable, mais en plus je peux le faire en menant un groupe d’alpinistes. »

			Charles vint trouver Cecily lors de la réception qui suivit, donnée dans la salle de bal de la Royal Geographic Society. L’endroit était rempli de personnes gardant en permanence un œil sur le dos de Charles, priant pour trouver le moyen de s’entretenir avec l’homme du jour. Or ce dernier ne se souciait que de Cecily :

			– Je souhaite être accompagné par un ou une journaliste lors de mon ascension finale. J’aimerais que ce soit vous, Cecily.

			Elle en cracha presque son champagne :

			– Pardon ?

			À côté d’elle, James s’était clairement raidi. Quant à Charles, s’il se rendit compte du malaise de James, il n’en montra rien :

			– Venez avec moi sur le Manaslu. C’est une montagne abordable pour une débutante, et d’une beauté époustouflante. La seule façon de correctement relater mon histoire consiste à en être témoin sur place, à mes côtés.

			Elle secoua la tête et gloussa, mais Charles ne plaisantait pas. Elle déglutit péniblement et jeta un bref regard à James avant de revenir à Charles :

			– Attendez, vous êtes sérieux ? Je serais incapable de…

			– Bien sûr que si. Et une fois que nous aurons tous les deux atteint le sommet, je vous accorderai une interview.

			– Et si j’échoue ?

			Charles sourit, son regard bleu métallique scintillant :

			– Ce n’est pas une option.

			Et ce fut tout. Le déclic qu’elle attendait s’était produit. C’était donc décidé, elle suivrait Charles en montagne.

			Doug toussota dans son dos, consultant ostensiblement sa montre. Cet homme n’était guère patient. Captant son regard, il lui fit signe de le suivre et se dirigea vers les voitures.

			– Amuse-toi bien à Samagaun et au camp de base, lui dit Charles. Focalise-toi sur ta préparation. Effectue les rotations de façon à être à l’aise en montagne. Fais en sorte que cette expédition soit la tienne, je sais que tu en es capable. Quand je vous rejoindrai, nous nous élancerons ensemble vers le sommet. Et nous aurons tout le temps de bavarder.

			– Merci, Charles, et bonne chance pour tes problèmes administratifs à régler.

			Cecily s’accorda une profonde inspiration avant de rejoindre le guide de l’expédition. Lorsque les portes automatiques du hall s’ouvrirent en coulissant, elle reçut en plein visage une rafale d’un air chaud et humide, presque collant. On aurait dit qu’un orage était sur le point d’éclater.

			Elle tourna une dernière fois la tête en arrière, vers celui qu’elle interviewerait plus tard, au sommet. Les bras croisés, il regardait le groupe s’en aller. Elle prit place à côté de Zak et Grant sur la banquette arrière d’un des véhicules prêts à les conduire à l’hélicoptère qui devait les mener à Samagaun, au pied du Manaslu.

			Bien que très enthousiaste à la perspective de s’enfoncer au cœur de l’Himalaya, Cecily ne pouvait ignorer la boule d’angoisse qui s’était formée dans son estomac.

			L’objet de son article restait à Katmandou.
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			Extrait du blog de Cecily Wong

			« Le Manaslu : l’ultime montagne »

			3 septembre
Samagaun, district de Gorkha, Népal
3 500 mètres

			Bonjour à tous depuis le splendide village de Samagaun ! Nous y sommes enfin !

			Du moins, à une exception près, en la personne de l’élément central de l’équipe, j’ai nommé Charles McVeigh. Pas d’inquiétude, il n’a pas renoncé à sa mission. Il est resté à Katmandou afin de régler quelques soucis administratifs. Entre les documents à remplir, l’inertie de la bureaucratie et le financement à boucler, la logistique de la mission constitue un défi encore plus immense que vaincre les sommets !

			Tant de choses dépendent de la chance dans le monde de l’alpinisme, à commencer par la possibilité de se rendre au pied de la montagne que l’on souhaite gravir. Alors que des pluies torrentielles menaçaient de nous coincer à Katmandou, une éclaircie providentielle est apparue. Cette météo plus clémente s’est maintenue suffisamment longtemps pour nous permettre de nous envoler à bord d’un hélicoptère. Gagner Samagaun – le village le plus proche du Manaslu – à pied depuis Katmandou nous aurait demandé une semaine (même si nos sherpas sont, dit-on, capables de couvrir la distance en deux jours). Doug a donc estimé logique que nous nous y rendions par la voie des airs.

			Et quel vol ! Ayant décollé peu après 14 heures, nous avons survolé à basse altitude la ville tentaculaire qu’est Katmandou. Le fatras de bâtiments a rapidement cédé la place à des terrasses de verdure ondoyante et une jungle dense tandis que nous suivions les méandres de la rivière, esquivant nuages et pluie. De temps à autre, les toits en tôle bleu clair d’habitations isolées perçaient la végétation – depuis les airs, j’aurais été incapable d’expliquer par quelle voie ces gens accédaient à leurs demeures perdues dans la jungle. Après une brève escale, le temps de faire le plein de carburant, le décor a de nouveau évolué. À mesure que nous prenions de l’altitude, nous avons survolé de plus en plus de forêts de pins et d’arêtes montagneuses toutes plus splendides les unes que les autres, avec de tous côtés des chutes d’eau se fracassant sur les rochers. Franchement, le spectacle offert par ce trajet en hélicoptère justifie à lui seul ma présence au sein de cette expédition.

			Samagaun est situé au pied du Manaslu, mais la montagne ne s’est pas encore montrée ; tel un enfant entêté, elle se dissimule derrière des nuages typiques de la fin de la saison de la mousson. Malgré cela, notre impatience ne fait que croître.

			J’écris ces lignes depuis une auberge locale, installée près d’un bon feu de bois. Shashi, la maîtresse des lieux, nous a préparé un café au lait qui nous a bien réchauffés, et j’ai déjà entamé mon stock de friandises. Les tables en bois sont toutes occupées par d’autres alpinistes venus des quatre coins du monde. Nous sommes tous sur le point de nous lancer dans l’aventure d’une vie.

			Comme beaucoup d’entre vous le savent, je me suis fait connaître en enchaînant les échecs lors de plusieurs ascensions. Heureusement, Charles est doté de la remarquable capacité à inspirer confiance aux personnes les moins sûres d’elles. Avec cet homme pour me guider, je suis certaine de réussir. Une aura de succès émane de lui. Le peu de temps passé en sa compagnie à Katmandou m’a clairement fait comprendre qu’il inspire toute une génération d’alpinistes. Cet homme est de ceux que nous devons célébrer. Chaque pas qu’il effectue sur une montagne le rapproche un peu plus du moment où il aura radicalement fait évoluer ce que nous pensons que le corps humain est capable d’accomplir, et ce dans les environnements les plus inhospitaliers de la planète. Et j’ai le privilège de participer à cette aventure.

			Quelles sont les prochaines étapes ? Comme nous sommes déjà en altitude, nous passerons une journée complète à nous habituer à l’air raréfié, motif qui se révélera récurrent au fil de l’expédition. Fidèles à l’antique maxime de l’alpinisme, nous grimperons régulièrement mais redescendrons pour dormir, de façon que notre corps s’acclimate à la haute altitude. Pour ce faire, nous procéderons à toute une série de rotations, montant et descendant les mêmes voies, franchissant chaque fois les mêmes obstacles terrifiants tels que séracs en surplomb, crevasses sans fond et parois de glace quasi verticales.

			Bien entendu, Charles évoluera sans oxygène supplémentaire ni cordes fixes. La facilité avec laquelle il supporte l’altitude, se déplaçant presque aussi aisément à huit mille mètres qu’au niveau de la mer, est déjà légendaire.

			Qu’en sera-t-il me concernant ? Même avec de l’oxygène supplémentaire, je n’ai aucune idée de la façon dont j’encaisserai cette épreuve. Il est impossible de le deviner à l’avance, et rien ne permet de vraiment y préparer son corps. Tout ce que je peux faire, c’est poser un pied devant l’autre jusqu’à atteindre le sommet – ou jusqu’au moment où l’on me demandera de faire demi-tour.

			Se hisser au sommet d’un pic n’est évidemment que la moitié du boulot. Nombre d’alpinistes affirment que la descente est parfois aussi ardue que l’ascension.

			Alors souhaitez-moi bonne chance ! J’en aurai sans doute besoin. Tout peut se produire en montagne.

		


		
			– 4 –

			Le soleil apparut au-dessus du pic, baignant la terrasse de l’auberge de sa lumière et de sa chaleur. Son thé brûlant dans les mains, Cecily, qui avait abandonné son calepin et son stylo sur une table basse, s’appuya contre la rambarde de bois – qui protesta en émettant un craquement inquiétant, mais tint bon. Dans la cour, en contrebas, une chèvre bêla, troublant le silence et le calme ; il était encore trop tôt pour la plupart des gens.

			C’était la première fois qu’elle jouissait pleinement de la vue, qu’elle avait pour elle seule. Son téléphone étant resté dans sa chambre, branché sur le chargeur, et son appareil photo enfoui dans son sac, elle n’immortalisa pas ce moment mais se contenta de s’offrir une nouvelle gorgée de thé sans cesser d’admirer le panorama.

			Aussi acérés qu’une lame de rasoir, le sommet et le pic oriental perçaient le ciel, telle la queue d’un léviathan plongeant dans un océan bleuté. Qu’elle était minuscule, comparée à ce monstre, à peine un petit poisson. Elle avait toutes les peines du monde à s’imaginer là-haut. Le simple fait de l’envisager relevait de l’arrogance, songea-t-elle, et pas pour la première fois.

			Elle avait tout mis en jeu : sa carrière, ses finances, son logement. À présent, elle devait se concentrer sur la montagne qui lui faisait face.

			Une odeur de poori, le pain frit traditionnel local, lui parvint depuis la cuisine. De plus en plus de personnes sortaient de leur chambre, et l’auberge s’éveillait à la vie. De l’autre côté de la ruelle, sur la terrasse d’un établissement également peint en bleu, d’autres âmes endurcies émergeaient, s’étirant et inspirant à pleins poumons l’air frais de l’Himalaya.

			– C’est magique, pas vrai ?

			Élise gravit les marches menant à la terrasse. Vêtue d’une veste de montagne rose fluo et coiffée d’un bonnet en laine, elle était accompagnée des deux alpinistes français de l’équipe Summit Extreme dont ils avaient fait la connaissance la veille au soir. Cecily baissa les yeux sur son calepin, et la mémoire lui revint ; Alain et Christophe, tout juste arrivés de Katmandou à pied, passaient deux jours à Samagaun afin de s’acclimater avant de poursuivre leur route vers le camp de base.

			– On se croirait dans un rêve, répondit-elle.

			Un des Français – Alain, estima Cecily – se tenait tout près d’Élise. La veille, pendant le café pris autour du poêle à bois, il les avait tous régalés avec des récits de sa dernière ascension, quelque part en Afghanistan, apparemment, même si le nom de la montagne était inconnu de Cecily. Elle avait été impressionnée, voire terrifiée, ce qui lui avait donné un avant-goût de ce qui l’attendait.

			Il y avait tant de sommets, tant d’histoires, tant d’ego et tant de testostérone qu’il était parfois difficile de s’y retrouver.

			– Ça va être du gâteau, déclara Christophe en prenant une photo du panorama avec son téléphone.

			– Quoi ? s’étonna Cecily, incrédule.

			Il haussa les épaules :

			– Sérieux, le Manaslu ne présente aucune difficulté. Deux cent cinquante personnes devraient le gravir cette année. L’équipe chargée de fixer les cordes se trouve déjà au camp 2. C’est une via ferrata en haute altitude, rien de plus.

			Cecily se sentit insultée au nom du Manaslu. Elle avait eu l’occasion d’escalader une via ferrata dans le Lake District, en Angleterre ; on donnait cette appellation aux voies aménagées d’échelles métalliques et de ponts de cordes, ce qui rendait plus sûrs les passages les plus difficiles. Même avec l’aide de cordes fixes, l’ascension du Manaslu serait infiniment plus ardue.

			– On l’a surnommée la montagne de la Mort, rappela-t-elle.

			– Tous les sommets ont reçu ce surnom un jour ou l’autre à la suite d’une année ponctuée d’accidents malheureux. Le Manaslu est aujourd’hui presque aussi fréquenté que l’Everest.

			Des nuages se rassemblaient déjà de nouveau autour du sommet, le couvrant tel un linceul. Un vent violent soufflait là-haut, c’était évident.

			– Dans ce cas, pourquoi es-tu venu ici ?

			– Pourquoi pas ?

			Alors que Cecily s’apprêtait à répliquer, Alain la devança :

			– Ne l’écoute pas, il plaisante. Tu as raison quand tu dis que le Manaslu est dangereux, comme toutes les grandes montagnes. C’est à cause des risques qu’on y court que je ne me suis pas attaqué à un 8 000 depuis des années.

			Par-dessus l’épaule d’Alain, Cecily vit Élise et Christophe s’éloigner pour prendre des photos selon un autre angle.

			– Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ? s’enquit-elle.

			– Je suis ici pour rendre hommage à la mémoire d’un ami, Pierre Charroin, expliqua Alain, le visage soudain obscurci par une ombre de souffrance. Il a trouvé la mort sur l’Everest cette année.

			– Je suis navrée de l’apprendre. Que s’est-il passé ?

			– On ne sait pas vraiment. Apparemment, il aurait disparu sur le chemin du retour au camp 4, après avoir atteint le sommet.

			Tout en parlant, Alain fit apparaître sur son téléphone la photo d’un jeune homme portant des lunettes réfléchissantes bleutées. Agenouillé près d’un fatras de drapeaux de prière, il se trouvait au sommet de l’Everest.

			– C’est son sherpa qui a pris cette photo. Pierre était un alpiniste très expérimenté. Sa disparition a été un véritable choc.

			– Ce doit être très dur de perdre un ami de cette façon.

			– C’est plus que dur, c’est inconcevable, soupira Alain. Il est impossible d’effectuer des recherches efficaces dans la zone de la mort, sans parler de mener une enquête. Je suis ici pour déposer un fanion au sommet du Manaslu en sa mémoire.

			– C’est très touchant, Alain, mais… attends, tu parles d’une enquête ? Pourquoi ?

			– J’ai beaucoup de mal à en parler, répondit le Français d’une voix fêlée, avant de se tourner vers la montagne.

			Cecily aurait voulu lui offrir un peu de réconfort. Quoique consciente que son chagrin était un gouffre qu’un simple geste, comme une main sur le bras, ne suffirait pas à combler, elle se sentait le devoir de faire quelque chose.

			– Oui, c’est normal, dit-elle avec un sourire plein de douceur. Tu veux un peu de thé ?

			Elle se saisit de la théière déposée par Shashi à son intention, puis attrapa une des tasses retournées empilées sur une table voisine et la remplit pour Alain avant de se resservir. Après avoir laissé passer un moment, il accepta le breuvage fumant avec un sourire crispé et en but une gorgée. La tension visible au niveau de ses épaules se dissipa quelque peu ; le thé avait toujours un effet bienfaisant.

			– J’espère que nous aurons plus de chance au cours de cette expédition, dit Cecily, considérant à son tour le sommet et s’efforçant de maîtriser les tremblements qui secouaient sa voix.

			– L’alpinisme est dangereux par nature, quiconque a passé un certain temps sur les plus hauts sommets le sait pertinemment, dit Alain, qui ensuite expira longuement sans un bruit. Mais certains accidents ne devraient pas se produire.

			– Tu penses à ce qui est arrivé à Pierre ?

			Il soupira de nouveau et tourna le dos à la montagne.

			– Pardon, se hâta d’ajouter Cecily. Rien ne t’oblige à me répondre.

			– Non, ce n’est pas ça… C’est juste que j’aimerais en savoir un peu plus. Son sherpa a prétendu que Pierre s’était probablement décroché de la corde fixe, le temps de se soulager, et que c’est sans doute à ce moment qu’il a chuté. Or jamais il ne se serait décroché, j’en suis certain.

			Le regard d’Alain s’anima d’une colère soudaine qui surprit Cecily.

			– Il a peut-être été victime du mal des montagnes, hasarda-t-elle. Ce qui lui aurait embrumé l’esprit…

			– C’est possible.

			– Mais tu n’y crois pas, devina Cecily, scrutant le visage d’Alain.

			Celui-ci eut un instant d’hésitation et souffla sur son thé avant de répondre :

			– Non, en effet.

			Il se tourna vers Cecily et baissa la voix, si bien qu’elle dut se pencher vers lui pour capter ses paroles :

			– J’ai de bonnes raisons de ne pas croire à cette version des faits : je lui ai parlé juste après qu’il a atteint le sommet, grâce à une connexion satellite, mais son appel n’a pas été le cri de joie auquel je m’attendais. Il m’a expliqué qu’il était seul, séparé de son sherpa, et qu’un individu le suivait, quelqu’un dont il avait peur, quelqu’un qui lui voulait du mal. Sur le moment, j’ai pensé qu’il souffrait du mal des montagnes, qu’il avait des hallucinations, mais je me suis rendu compte que je n’avais jamais perçu tant de peur dans sa voix – une véritable terreur. Je n’ai pas eu le temps de répondre car la communication a été coupée.

			Alain inspira brusquement avant de poursuivre.

			– J’ai ensuite appris qu’il n’avait jamais rejoint le camp 4. Il a disparu aussi simplement que ça.

			Il claqua des doigts.

			– Cet alpiniste hyper doué s’est volatilisé.

			– Tu penses qu’il a été agressé ?

			Alain posa brusquement sa tasse sur la table.

			– Il y a quelque chose qui cloche, et c’est pour ça que je suis ici. Je souhaite déposer un fanion, c’est vrai, mais j’ai également quelques questions à poser. C’est pour cette raison que j’ai fait appel au même organisme et au même guide que Pierre.

			– Comment s’appelle-t-il ?

			– Dario Travers. Je veux seulement savoir ce qui s’est vraiment passé là-haut. Un alpiniste aussi chevronné que Pierre ne peut pas avoir simplement glissé.

			La mâchoire crispée, il serrait si fort la rambarde que les jointures de ses doigts avaient blanchi. Cecily devinait quel aurait été le bon réflexe à avoir ; elle entendait presque James – qui, contrairement à elle, était un authentique journaliste spécialisé dans la haute montagne – lui hurler de poser davantage de questions. Comprenant qu’il y avait là matière à produire un article, James aurait réclamé des détails à propos de cette mort suspecte si près d’un pic. Mais là, dans l’ombre du Manaslu, Cecily fut incapable de contrer la peur qui s’était insinuée en elle. La mort traquait jusqu’aux alpinistes les plus expérimentés. Or elle n’était qu’une novice.

			N’ayant aucune envie d’interroger Alain, elle avait avant tout besoin de se raccrocher à la certitude que tout se déroulerait au mieux.

			Cela étant, elle avait un travail à accomplir. Se focaliser dessus l’aiderait peut-être à ne pas trop penser aux dangers qui l’attendaient. Elle ravala ses peurs :

			– Je ne sais pas si tu l’as noté hier soir, quand j’en ai parlé, mais… je suis ici pour le compte du magazine Wild Outdoors, je dois écrire un article sur l’aventure de Charles. Il ne faudrait pas que Pierre soit oublié ; s’il lui est arrivé quelque chose, j’aimerais le faire savoir au grand public. Tu serais d’accord pour répondre à quelques questions ?

			Même si la mort de Pierre était bel et bien due à un tragique accident, Cecily imaginait déjà comment glisser les propos d’Alain dans son article sur Charles ; ils contribueraient à expliquer ce qui pousse les alpinistes à se lancer à l’assaut de ces cimes. Le risque et le sacrifice. Les vies perdues dans la quête de l’objectif d’une vie. Tout cela donnerait un contexte à l’exploit de Charles.

			– Tu es journaliste ? dit Alain, un sourcil haussé.

			– Je ne révélerai rien de ce que tu m’as confié à l’instant, ne t’en fais pas, mais je pourrais t’interviewer de façon plus formelle.

			Alain laissa passer quelques secondes, clairement tendu, puis il acquiesça :

			– Retrouve-moi au camp de base de Summit Extreme, nous serons à l’aise pour discuter. J’ai quelques autres photos de Pierre, si tu veux.

			– Avec plaisir. Comme je n’aurai pas la possibilité d’interviewer Charles avant d’avoir atteint le sommet, j’aurai tout le temps de me consacrer à ton ami.

			– Comment ça, pas avant d’avoir atteint le sommet ? releva Alain, qui gratta son début de barbichette drue.

			– Je n’aurai le droit de l’interroger qu’à condition de parvenir là-haut.

			Alain fronça les sourcils :

			– Écoute, je ne suis pas ton guide, et certainement pas aussi expérimenté que Charles, mais ça ne me plaît pas. Se mettre la pression pour atteindre un sommet est à éviter à tout prix. Gravir une montagne, en particulier un de ces pics géants, est l’une des pires épreuves que l’on peut imposer à son corps ; le simple fait de se lancer est aussi méritoire que d’atteindre le sommet.

			– Tu ne me penses pas capable d’arriver là-haut ?

			– Je n’ai pas dit ça, précisa Alain, qui posa une main sur celle de Cecily. C’est juste que… la montagne ne va pas s’envoler. Ne prends pas de risques inutiles pour atteindre un sommet.

			– Et pour obtenir une interview.

			Il la dévisagea un moment. Peut-être le désespoir de Cecily se lisait-il un peu trop facilement sur ses traits.

			Un tintement de casseroles brisa le silence qui s’était installé.

			– Le petit déjeuner est prêt ! cria Doug depuis l’entrée de la salle à manger de l’auberge.

			– Je ferais mieux d’y aller, dit Cecily, se retournant vers la montagne.

			La cime du Manaslu avait disparu, engloutie par un épais banc de nuages. Cecily cilla, surprise par la vitesse à laquelle les conditions avaient évolué. Elle posa son autre main sur celle d’Alain et la serra :

			– Encore une fois, je suis vraiment désolée pour Pierre. J’espère que tu obtiendras les réponses que tu cherches.

			– Moi aussi, répondit Alain, qui ensuite prit une voix plus douce. Sois prudente là-haut.

			– Toi aussi, sourit Cecily.

			Dans la salle à manger, Grant, Zak et Mingma s’étaient installés à l’une des longues tables en bois. D’autres groupes d’alpinistes étaient également présents, venus du monde entier, et emplissaient les lieux de langues et d’accents très variés. Chacun avait sa raison d’être ici, chacun avait son histoire.

			Élise émergea de la cuisine, située au fond de la salle, un bras passé autour de la taille de Shashi et portant de l’autre une grande bonbonne d’eau chaude, qu’elle posa sur la table de l’équipe avant de s’asseoir.

			La seule place encore disponible sur le banc impliquait de se retrouver à côté de Grant. Une casquette enfoncée sur le crâne, il avait visiblement la gueule de bois, comme la veille. Préférant éviter toute promiscuité avec cet individu, Cecily se laissa tomber sur une chaise disposée près d’un poêle métallique qui dispensait une douce chaleur. Elle leva la tête et s’intéressa au mur couvert de photos d’alpinistes et de sherpas célèbres, certaines dédicacées. Charles figurait parmi eux, bien entendu – ou plutôt l’affiche promotionnelle de sa mission, « les 14 sans assistance ».

			C’est alors qu’un véritable géant fit son apparition et se planta devant elle :

			– Cecily ?

			– Mon Dieu ! Ben ? s’exclama Cecily, stupéfaite, une main sur les lèvres.
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Même en inclinant la tête, Ben Danforth effleurait les poutres du plafond. Journaliste d’aventure concurrent mais aussi l’un des plus vieux amis de James, Ben avait servi de chauffeur à Cecily et son ex lors du défi des Trois Pics.

– Quelle surprise ! s’étonna-t-elle.

Après être restée bouche bée quelques secondes, elle se leva pour l’étreindre.

– Je pourrais en dire autant ! Je suis ici pour faire l’ascension. James ne t’en a pas parlé ?

– Non…

Ben se donna une claque sur le front :

– Oh, pardon, vous êtes séparés, c’est vrai… Quel idiot.

Cecily haussa les épaules. « Séparés » était un terme neutre pour exprimer qu’elle avait été fichue à la porte par James pour avoir commis le crime de décrocher une interview qui promettait d’être retentissante. Elle jeta un regard au-delà de Ben, espérant attirer l’attention d’un de ses équipiers, n’importe lequel, et ainsi mettre un terme à cet échange, malheureusement ils étaient tous plongés dans des conversations. Elle avala sa salive.

– Tu es ici pour le boulot ?

– Non, j’ai toujours rêvé de gravir tous les 8 000. Je pars en solo, mais je profite de la logistique de Summit Extreme.

– J’ignorais que tu étais un alpiniste de haut niveau.

Se contenter de la logistique d’un organisme tel que Summit Extreme signifiait que Ben gérerait lui-même son ascension – notamment son acclimatation et son parcours jusqu’au sommet. D’autre part, il porterait lui-même sa nourriture et sa bouteille d’oxygène. Cependant, il dormirait dans des tentes dressées par Summit Extreme et bénéficierait du soutien d’un sherpa pour la dernière journée. En effet, même lui n’était pas assez expérimenté pour effectuer la totalité de l’ascension en solo ; seuls les membres de l’élite étaient capables d’un tel exploit.

Il s’affala sur le banc, et Cecily se rassit non sans hésitation à côté de lui, pas encore tout à fait remise du choc de le voir en ces lieux.

– C’est moins cher de procéder ainsi, précisa-t-il. J’ai attrapé le virus de la montagne en gravissant l’Aconcagua avec James ; c’est comme si ça me démangeait de grimper. Cela dit, ce sera ma première ascension depuis un bon moment ; c’est plus difficile pour moi de voyager depuis que je suis père de famille.

Il sortit son téléphone et montra son écran de veille – deux gamins aux joues rouges dotés de dents du bonheur.

– Oh… qu’ils sont mignons, le complimenta Cecily, bien que réfléchissant à toute allure.

Ben prétendait être en vacances, mais… lui avouerait-il la vérité s’il était envoyé par Wild Outdoors ? N’était-il pas 
présent au pied de Manaslu pour éventuellement la remplacer ? Ou était-il en mission pour le compte d’un magazine concurrent ?

N’ayant pas prononcé un mot depuis un moment, Cecily se sentit en devoir de relancer la conversation ; si Ben était là en tant que rival, elle ne voulait surtout pas qu’il devine qu’elle ne croyait pas vraiment son boniment. Elle fouilla dans sa mémoire et retrouva le prénom de l’épouse de Ben, qui justement lui montrait une photo de lui avec elle :

– Et… ça ne pose pas trop de souci à Mel ?

Il esquissa un léger sourire et haussa les épaules :

– Elle fait avec. C’est mon rêve. Ça m’éloigne de ma famille et mon corps en voit de toutes les couleurs, mais j’y reviens sans cesse, c’est plus fort que moi. Je pensais tourner la page à la naissance de mon aîné… mais bon, je suis là. Je me suis dit que si je voulais un jour réaliser mon rêve d’atteindre le toit du monde, il fallait que je m’y remette tant que je suis encore assez jeune et assez idiot pour le faire.

Ben ponctuant ses mots par un nouveau rire, Cecily se fit la réflexion que Mel, en Angleterre, ne trouvait certainement pas la situation amusante, « faisant avec », pour reprendre l’expression de Ben – notamment avec deux enfants à gérer. Elle se prit à espérer qu’il ait conscience de sa chance.

– Et toi, qu’est-ce qui t’amène au Manaslu ? lui demanda-t-il. Tu passes un cran au-dessus, par rapport au Snowdon ! À propos, ça me fait plaisir que tu te sois remise de ce qui t’est arrivé là-bas.

Il lui donna une petite tape affectueuse sur l’épaule. Cecily se raidit. La désinvolture dont Ben faisait parfois preuve l’avait toujours agacée ; obéissant à une sorte de mécanisme de défense tordu et macho, il minimisait l’impact de l’épouvantable accident survenu là-bas.
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