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CHAPITRE PREMIER
La reine du Premier mai
Tout d’abord, l’explosion de la vie. Ensuite, venaient les festivités.
D’aussi loin que le plus ancien des anciens s’en souvienne, d’aussi loin que les archives officielles en aient gardé la trace, il en allait ainsi depuis des générations et des générations. Dès lors que les premières jeunes pousses commençaient à percer la terre, on dégageait l’esplanade réservée aux cérémonies afin d’y dresser l’Arbre de mai, qu’on avait arraché à son exil hivernal dans le sous-sol de la Résidence. Le conseil s’était réuni et avait choisi la reine. Bref, il ne restait plus qu’à attendre… le mois de mai.
Et lorsqu’il arriva, il portait la robe immaculée de la reine du Premier mai. Elle apparut à cheval, comme le voulait la tradition, toute vêtue d’un blanc éblouissant, des guirlandes de fleurs dans les cheveux. Elle s’appelait Zita et était la fille d’un sténographe du tribunal, un homme qui se tenait, fier et radieux, dans les tribunes – un invité d’honneur – avec le Gouverneur-régent par intérim, sa grosse épouse rougeaude et leurs trois enfants qui semblaient déconcertés et s’ennuyaient ferme, engoncés dans leurs vêtements trop petits qu’ils n’arboraient qu’aux mariages.
Toutefois la reine du Premier mai n’en était pas moins radieuse avec ses longues tresses brunes et sa robe d’une blancheur éclatante, et tout le monde se bousculait pour les voir, elle et la procession qui suivait. Sur la place centrale, une fanfare, qui venait de jouer La Prise de la prison pour satisfaire le pouvoir en place, entama le répertoire habituel des chansons à boire de saison, sous la direction d’un ténor moustachu qui en faisait des tonnes dans les passages les plus grivois, pour le plus grand plaisir des spectateurs. Les plus jeunes du public exécutèrent une danse traditionnelle, tandis que les aînés s’en extasiaient en se remémorant leur propre jeunesse avec nostalgie, quand eux-mêmes portaient ces pantalons à rayures et guinchaient à la Fête de mai. Pendant ce temps, la reine souriait sous son dais regorgeant de mille et une fleurs. Elle devait avoir quinze ans à peine. Tous les garçons rougissaient en cherchant à croiser son regard. Même les Cyclopatriotes, les purs et durs du grand coup d’État en vélo, semblaient abandonner leur omniprésente inflexibilité pour une attitude plus affable, si bien qu’aucune parole hargneuse ne s’échangeait entre eux et les rares personnes du public qui auraient pu contester leur jusqu’auboutisme. Et lorsque les membres du Synode arrivèrent pour psalmodier la prière du jour de leurs voix éraillées, la foule endura l’épreuve avec calme. On ne comprenait pas vraiment pourquoi ce rite s’imposait, dans la mesure où la Fête de mai existait depuis longtemps, bien avant que la secte ne jette son dévolu sur l’Arbre gangrené. À vrai dire, la Fête de mai était une tradition ancestrale, disait-on, même à l’époque où l’Arbre gangrené bourgeonnait encore, avant qu’il acquière son appellation actuelle, avant qu’un étrange parasite le plonge dans une sorte d’hibernation. Mais tel était l’esprit du jour : même les trouble-fêtes avaient le droit à leur moment.
Dans la lumière déclinante, quand les festivités autour de l’Arbre de mai enrubanné eurent conquis le moindre participant, tandis que les hommes trinquaient autour des tonneaux de bière au coquelicot, que les femmes sirotaient gracieusement leur vin de mûres et que les danseurs s’en donnaient à cœur joie, la reine du Premier mai était rentrée chez elle depuis belle lurette, raccompagnée en fanfare par un groupe de jeunes gars qui l’avaient hissée sur leurs épaules. Son père à présent éméché supposait qu’elle dormait à poings fermés, sa robe blanche en boule dans un coin, ses nattes en piteux état, et son oreiller jonché de fleurs.
Que nenni !
Toujours vêtue de sa robe immaculée et coiffée de sa couronne de fleurs sur ses cheveux nattés, Zita, la reine du Premier mai, descendait le long du treillage depuis sa chambre au premier. Comme elle mettait pied à terre, une épine du rosier grimpant fit un léger accroc dans le taffetas. Elle s’arrêta et tendit l’oreille. Elle entendait au loin le bruit étouffé des festivités, une poignée de fêtards qui rentraient chez eux riaient de quelque bonne blague dans la rue. Elle siffla. Deux fois.
Rien.
De nouveau, elle plissa les lèvres et émit deux sifflements stridents. Un bruissement se produisit dans les genévriers voisins. Zita se figea.
– Alice ? lâcha-t-elle dans le noir. C’est toi ?
Brusquement les buissons s’ouvrirent et une fille vêtue d’un pardessus sombre apparut. Des aiguilles de genévrier s’accrochaient obstinément à ses cheveux blonds coupés court. Zita fronça les sourcils.
– Tu n’étais pas forcée de venir par ici, observa-t-elle.
Alice regarda derrière elle son chemin improvisé : une brèche dans les buissons.
– Tu m’as dit de venir en douce.
Un autre bruit. En provenance de la rue, cette fois. Kendra, une fille aux cheveux crépus, presque rasés. Elle tenait quelque chose dans ses mains.
– Bien, dit Zita en la voyant. Tu as apporté l’encensoir.
Kendra hocha la tête en tendant l’objet, dont le cuivre était usé, décoloré par des décennies d’utilisation. Des trous en forme de larmes perforaient le récipient, les maillons d’une chaîne dorée pendaient sur le côté, tels des cheveux.
– Faut que je le rapporte ce soir, dit-elle. Je ne rigole pas. Si mon paternel savait que je l’ai emprunté… Il doit s’en servir demain pour faire un truc bizarre.
Le père de Kendra était une recrue récente du Synode en pleine ascension, un apôtre de l’Arbre gangrené. À l’évidence, cette toute nouvelle religiosité n’enchantait pas vraiment sa fille.
Zita acquiesça, puis se tourna vers Alice qui époussetait encore les aiguilles de son manteau.
– Tu as la sauge ?
Alice hocha gravement la tête et sortit de son sac à dos une poignée de feuilles vertes, liées par de la ficelle. L’odeur terreuse des aromates embauma l’atmosphère.
– Bien, dit Zita.
– On n’a besoin de rien d’autre ? s’enquit Alice en remettant le bouquet dans son sac.
Zita secoua la tête et brandit une petite bouteille bleue. Les deux autres filles plissèrent les yeux et, dans la pénombre, tentèrent de discerner ce que contenait la fiole.
– C’est quoi ? demanda Kendra.
– J’en sais rien, répondit Zita. Mais on en a besoin.
– Il ne nous faut pas aussi un miroir ?
De nouveau, la question émanait de Kendra.
Zita avait l’objet, de la taille d’un grand livre. La glace était entourée d’un cadre doré et ouvragé.
– T’es sûre de savoir ce que tu fais ? demanda Alice, qui se trémoussait, mal à l’aise, dans son pardessus trop grand.
Zita lui décocha un sourire :
– Non. Mais un peu de mystère, c’est pas mal, non ?
Elle remit la fiole dans sa poche, le miroir dans le sac à dos posé à ses pieds.
– Allez, on y va. On n’a pas trop de temps devant nous.
Toutes les trois traversèrent la ville par les petites rues, en prenant soin d’éviter la foule des fêtards qui regagnaient leur foyer. Peu à peu, la brique rouge des bâtiments et des maisons céda la place aux masures en bois des faubourgs, puis les filles gravirent une colline boisée, en entendant au loin les derniers échos de la fanfare. Un chemin serpentait parmi les arbres. Zita s’arrêta près d’un cèdre renversé et regarda derrière elles. Telle une myriade d’étoiles, la lumière aux fenêtres de la Résidence scintillait à distance entre les feuillages. Zita avait pris une lampe à pétrole rouge, qu’elle alluma avec une allumette. Elles allaient poursuivre quand un bruit les fit sursauter : des pas dans le sous-bois !
– Qui va là ? lança Zita en brandissant la lanterne en direction du bruit.
Une jeune adolescente surgit, vêtue d’un pyjama et d’un pardessus enfilé à la hâte.
– Becca ! s’écria Alice. Je vais t’étrangler, ma parole !
La fille prit un air honteux de circonstance : elle rougit et baissa les yeux.
– Désolée, marmonna-t-elle.
Zita se tourna aussitôt vers Alice :
– Qu’est-ce qu’elle fabrique là ?
– J’allais lui poser la question, dit Alice sans quitter la nouvelle venue du regard.
– Je sais ce que vous faites, reprit Becca.
– Ah ouais ? répliqua Zita.
– Becca, rentre à la maison, reprit Alice. Papa et maman savent que t’es sortie ?
La cadette ignora la question de sa sœur et enchaîna :
– Vous allez invoquer l’Impératrice.
Zita foudroya Alice du regard :
– Qu’est-ce que tu lui as dit ?
– Ri… rien, bégaya Alice en regardant les autres filles, dans l’espoir qu’elles viennent à sa rescousse.
Finalement, elle fronça les sourcils et avoua :
– Elle nous a entendues parler. Hier soir. Elle m’a menacée de tout répéter aux parents si je ne la laissais pas participer.
– Je veux venir, insista Becca en regardant Zita droit dans les yeux. Je veux vous voir faire. Je veux voir ce qui se passe.
– Tu es trop jeune, dit Zita.
– Qui a décrété ça ? rétorqua Becca.
– Moi, dit Zita. Je suis la reine du Premier mai, d’abord !
La réplique parut clouer le bec de la benjamine.
– Rentre chez nous, Becca, reprit Alice. Et tu ne maudiras pas le jour où t’es venue au monde.
Becca se retourna vers sa sœur :
– Je vais le dire à papa et maman. Je le jure ! Que les arbres m’en soient témoins ! Je vais tout leur répéter. Comme ça, tu seras privée de sortie pendant une semaine. Tu vas louper la Parade de printemps à l’école.
Alice adressa à Zita un regard suppliant, désespéré, qui semblait signifier : Les petites sœurs… Qu’est-ce qu’on peut bien y faire ? La reine du Premier mai céda et demanda à Becca :
– Qu’est-ce que tu sais au juste ?
L’air soulagé, la fillette prit une profonde inspiration et répondit :
– J’en ai déjà entendu parler, mais je connais personne qui l’a déjà fait. À la vieille maison de pierre. Sur Macleay Road. On dit qu’elle est morte là-bas.
Becca regarda les autres filles à tour de rôle… À en croire leur mutisme, il y avait du vrai dans ses propos.
– Tu dis un truc ? Une incantation ? Au centre de la maison. Et puis tu tournes en rond trois fois. Pour la réveiller. Enfin… son fantôme, quoi.
Zita l’écouta en silence. Quand Becca eut terminé, Zita hocha la tête.
– OK, dit-elle. Tu peux venir. Mais tu dois jurer de ne raconter à personne ce que tu verras. Tu le jures ?
– Je le jure.
– Suis-moi, dit Zita en reprenant son chemin.
Alice flanqua une tape sur la tête de sa sœur et ferma la marche.
Quelque part au loin, une horloge sonna la demie et Zita pressa le pas.
– On n’en a plus pour longtemps, annonça-t-elle.
– Pourquoi se dépêcher ? demanda Kendra.
– Après minuit, ça ne marchera plus. Il faut commencer avant. « Au Premier mai… Quand le blé se mêle à l’ivraie… »
Kendra regarda Alice en quête d’une explication quelconque, mais Alice se contenta de hausser les épaules. Zita incarnait une sorte de force mystérieuse dans leur vie. Depuis qu’elles étaient toutes petites, elle avait toujours exercé un magnétisme étrange. Débordante d’imagination, elle captivait ses amies avec ses dessins et sa poésie bizarres, et son éternelle fascination pour les sciences occultes.
La forêt devint plus sauvage, à mesure qu’elles s’éloignaient de la partie peuplée de South Wood pour traverser les broussailles rabougries qui ourlaient la Principauté aviaire. Un sentier sillonnait ce maquis et les filles ne tardèrent pas à arriver à la maison, ou du moins ce qu’il en restait.
C’était une ruine, aux murs de pierre usés par les intempéries et quasi dévorés par une épaisse couche de lierre grimpant. Les branches envahissaient la demeure à l’endroit où il y avait jadis un toit, tandis que de denses plaques de mousse garnissaient les fissures des parois. Les quatre filles s’avancèrent prudemment au centre de la maison, dont le plancher était depuis longtemps investi par la verdure de la forêt, un tapis de lierre luttant pour occuper le petit espace. Celui ou celle qui vivait ici autrefois avait dû se débrouiller avec le peu dont il ou elle disposait : l’endroit se résumait à une seule et unique petite pièce. Deux brèches dans les murs suggéraient la présence de fenêtres. Une porte, dont la clé de voûte s’était effondrée depuis longtemps, donnait sur un espace vide et sombre. Cela ne signifiait pas que la maison était restée inhabitée pendant toutes ces années : des boîtes de conserve vides, aux étiquettes décolorées et indéchiffrables s’entassaient dans les coins, tandis que les noms et les exploits des visiteurs passés formaient une sorte de journal sur les murs intérieurs… LE GRAND ROUX A DORMI ICI UN MOMENT. TRAVIS AIME ISABEL. PLUS VRAIMENT MAINTENANT PLUS DU TOUT. VIVE L’IMPÉRATRICE ! Autant de messages griffonnés à la craie, peints, ou gravés dans la pierre.
Zita regarda sa montre, puis fit un signe de tête à ses camarades.
– On s’y met, les filles !
Comme on le lui avait dit, comme elle l’avait appris de la bouche des filles plus âgées de sa classe (qui chuchotaient non loin d’elle au fond de la petite salle de classe, fumaient des cigarettes en cachette dans la cour et ricanaient à son approche), comme elle l’avait enfin su en grandissant : l’Impératrice verte était un fantôme qui hantait la maison, qui y avait vécu, des siècles plus tôt, quand le Bois était un empire. Elle était entrée en conflit avec l’ancien gouvernement qui, dans un ultime sursaut de vengeance, lui avait envoyé des virtuoses du couteau. Mais, plutôt que de lui ôter la vie, les assassins s’en prirent à quelqu’un de plus précieux à ses yeux : son fils. Un après-midi, ils se faufilèrent dans son jardin et poignardèrent l’enfant sous le regard de sa mère. Afin qu’elle souffre davantage, ils épargnèrent la femme. L’Impératrice, dit-on, perdit la raison en voyant le cadavre de son fils et passa les longues années qu’il lui restait encore à errer dans le Bois en demandant ici et là où il avait disparu, son esprit confus se refusant à croire qu’il était mort. On raconte qu’elle s’éteignit telle une vieille femme amère, oubliée de tous et le cœur brisé. Au fil de ses errances, ses cheveux gris s’entremêlèrent de tant de feuilles et de brindilles que les gens du cru la baptisèrent : l’Impératrice verte. C’était un peu comme si elle faisait partie intégrante de la forêt. On prétend qu’on ne retrouva jamais son corps, que celui-ci se décomposa dans la terre entourant la maison. Et tout le monde savait, du moins les jeunes du village, que lorsque quelqu’un ne recevait pas des obsèques dignes de ce nom, son âme était vouée à errer pour l’éternité parmi les vivants.
Chez les adolescents de South Wood, dès lors qu’on vous confiait cette histoire, c’était comme un passage à l’âge adulte. Tous les jeunes la connaissaient. Cependant rares étaient ceux qui agissaient en réponse à la promesse du récit, de son épilogue lugubre… À savoir qu’avec l’incantation adéquate, à l’époque idoine de l’année, quand la lune était pleine et le ciel constellé d’étoiles, on pouvait invoquer l’âme de l’Impératrice dans son effroyable purgatoire, pour qu’elle devienne visible des vivants. Toutefois, dès lors qu’on l’avait invoquée, on disposait de très peu de renseignements sur ses agissements éventuels. Certains disaient qu’elle exécutait vos ordres pendant sept jours. D’autres, qu’elle jurait de vous venger de toute personne que vous nommiez. D’autres encore prétendaient que seule son ombre apparaissait et pleurait son fils assassiné, en hurlant comme une messagère de la mort. Quoi qu’il en soit, cela suffit à encourager les délires macabres de Zita et à renforcer sa détermination à ramener de l’au-delà le fantôme de la défunte.
Sur les instructions de Zita, les autres filles formèrent un cercle étroit au centre de la pièce. Elle posa ensuite le miroir à ses pieds. Puis elle prit l’encensoir des mains de Kendra, l’ouvrit et y glissa les feuilles de sauge apportées par Alice. Les filles se taisaient et regardaient Zita fixement, avec l’expression paisible de paroissiennes en présence d’un prêtre imposant. Enfin, elle sortit de sa poche la bouteille bleue et en versa le contenu dans l’encensoir : sous l’éclairage de la lanterne tenue par Kendra, la substance évoquait une poudre grise et granuleuse.
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– Allumette ! commanda Zita.
Alice brandit une petite boîte marquée « Le Cheval et la Biche », le nom du pub d’où elle provenait. Elle en sortit une allumette qu’elle frotta sur le côté de la boîte et l’étincelle se produisit. Zita la lui prit des mains et approcha la flamme de l’encensoir désormais fermé.
Une lumière surgit de l’objet.
Kendra poussa un cri strident. Alice porta la main à son visage. Seules Zita et la petite Becca gardèrent leur calme, tandis qu’une illumination étrange s’échappait de l’encensoir et envahissait la maison en ruine, comme sous l’effet d’un projecteur. Une senteur de sauge se répandit dans l’atmosphère, ainsi qu’une autre odeur que personne ne put vraiment identifier. Peut-être était-ce celle de l’eau. Ou celle de l’air
– OK, reprit Zita avec calme. Tout le monde se prend par la main autour de moi.
Les filles obtempérèrent. Zita se plaça au centre du cercle avec l’encensoir rougeoyant, duquel s’échappaient d’épaisses volutes de fumée par les trous en forme de larmes. Elle inspira profondément, puis commença son incantation :
« Au Premier mai
Quand se mêlent le blé et l’ivraie
Avant la nouvelle journée
Au glatissement de l’aigle
Quand se mêlent le blé et le seigle
Nous invoquons l’Impératrice verte »

Zita contempla les filles qui l’encerclaient. Elles avaient fermé les yeux en les plissant très fort. Becca, la plus jeune, fronçait les sourcils, en pleine concentration.
– Maintenant, on répète toutes ensemble, après moi, dit Zita.
Et elles obéirent :
« Nous t’invoquons
Impératrice verte
Nous t’invoquons
Impératrice verte
Impératrice verte
Impératrice verte »

Puis Zita reprit :
– Maintenant, vous comptez. Je vais tourner sur moi-même.
Les filles comptèrent en fredonnant, tandis que Zita pirouettait lentement au centre du cercle.
« UN…
DEUX…
TROIS… »

Tout à coup, la lumière de l’encensoir s’éteignit, comme la flamme d’une bougie que l’on a soufflée.
Un bruissement parcourut le lierre à leurs pieds, alors qu’il n’y avait pas la moindre brise.
Du tréfonds de la terre leur parvint alors le son distinct d’une voix de femme rauque et plaintive.
Kendra poussa un cri et tomba à la renverse. Alice attrapa Becca et, prise de panique, hissa sa petite sœur sur son épaule avant de tituber vers la porte. En un éclair, trois des quatre filles avaient fui la maison et galopaient en hurlant dans les bois. Seule Zita restait sur place, comme pétrifiée, l’encensoir éteint se balançant au bout de ses doigts.
Le silence avait envahi l’espace. La plainte avait cessé, le lierre ne frémissait plus. Zita contempla le miroir à ses pieds. Il était couvert de buée.
Lentement, les mots se formèrent sur la glace comme si un doigt en traçait les lettres.
JEUNE FILLE… lut Zita.
Elle faillit s’étrangler.
JE SUIS ÉVEILLÉE…
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CHAPITRE 2
Un invité bien particulier
– Pancakes ! Pancakes ! chantonna gaiement le père de Prue, en passant la tête par la porte de la cuisine. Qui veut du rab de pancakes ?
– Pour moi ça va, merci, répondit poliment Prue.
Elle en avait déjà pris deux. Sa mère et son petit frère Mac restèrent muets, comme s’ils n’avaient pas entendu le cuisinier. Ils préféraient regarder fixement leur invité, qui occupait presque tout un côté de la table à manger.
– J’en prendrai quelques autres, dit-il. Si vous insistez.
La mère de Prue écarquilla les yeux et son visage blêmit.
– Voilà ce que j’aime ! s’exclama le père de Prue sans se laisser décourager. Un gars qui a de l’appétit !
Il disparut à nouveau dans la cuisine et sifflota un air de chanson pop impossible à identifier.
– Enc… encore un peu de… de jus d’orange ? parvint à articuler la mère de Prue.
L’invité contempla les trois carafes vides sur la table et eut soudain l’air gêné.
– Oh, non merci, madame McKeel, dit-il. Je pense que j’en ai suffisamment bu.
Au même instant, le père de Prue ressurgit de la cuisine et déposa une nouvelle pile de cinq pancakes dans l’assiette de l’invité, de la vapeur s’échappant de la pâte aux myrtilles. Si Prue avait bien compté, la ration du pensionnaire s’élevait à trente-sept pancakes au total.
– J’espère que vous n’en voulez pas davantage, dit le père de Prue en souriant, parce qu’on a vidé le sachet de farine. Et on est à court de lait. Et de beurre.
L’invité décocha un sourire admiratif au père de Prue :
– Oh, merci beaucoup. Ça ira très bien comme ça.
Il tendit le bras vers le pichet de sirop mais s’arrêta, embarrassé par le crochet qui remplaçait sa main et ne pouvait pas s’insérer dans l’anse du récipient.
– Attendez, intervint Prue. Laissez-moi vous aider.
Elle s’empara du pichet de sirop et versa l’épais liquide marron sur la pile de pancakes de l’invité.
– Dites-moi stop.
– Stop, dit l’invité.
– Ton ami a un bel appétit, commenta Mme McKeel.
Prue regarda sa mère et soupira.
– C’est un ours, maman…
Personne ne pouvait en douter : l’invité des McKeel était un très gros ours brun. Qui plus est, il avait des crochets étincelants à la place de ses griffes. En outre, il parlait. Mais depuis quelque temps la famille McKeel était plus ou moins habituée aux étranges phénomènes dans son existence.
Pas plus tard que l’automne dernier, le plus jeune du clan, Mac, à peine un an, avait été kidnappé par un vol de corneilles (ou, comme Prue l’avait rectifié, une bande de corneilles) et leur fille, à l’insu de ses parents, s’était lancée à la poursuite du petit, en mettant non seulement sa propre vie en grand danger mais aussi celle de son camarade de classe, Curtis Mehlberg, qui l’avait suivie. Et les corneilles ne s’étaient pas contentées de déposer le bébé dans un nid quelque part… Non, elles l’avaient emmené sur le Territoire Infranchissable, une étendue boisée vaste et dense qui bordait la ville de Portland, dans l’Oregon. C’était un endroit interdit, et des histoires circulaient sur des gens qui avaient eu la malchance de se perdre en s’y aventurant et n’étaient jamais revenus. Apparemment, ce n’était pas tout à fait vrai : Prue et Curtis avaient alors découvert tout un univers prospère dans ces bois, un monde peuplé de sages Mystiques, de farouches bandits, de taupes en guerre, de princes oiseaux, sans oublier la Gouvernante douairière qui fut dévorée par du lierre vivant ! Bref, le sort de Prue et de Curtis était depuis lors étroitement lié aux événements survenus là-bas et le destin même de ce lieu semblait désormais reposer sur leurs actes.
Dans une famille normale, si une fille ou un garçon retrouvait ses parents pour leur raconter ce genre de mésaventures, il ou elle aurait droit illico à un rendez-vous chez un psychiatre, ou bien, si les parents étaient particulièrement crédules, ils prévenaient au moins les autorités locales. Les McKeel, en revanche, dès qu’ils récupérèrent leur fils Mac, ne firent rien de tout cela. En fait, on serait même tenté de les tenir pour responsables de toute cette histoire qu’avaient vécue leurs enfants qui, eux, ne se doutaient de rien. Car pour avoir leur deuxième, le bébé Mac, ils avaient dû passer un accord avec une femme étrange ayant surgi du Territoire Infranchissable, en traversant un pont qui s’était matérialisé dans la brume. Si bien que ce monde parallèle à l’intérieur de la forêt ne leur paraissait pas si bizarre. Ils étaient avant tout heureux de retrouver leurs enfants sains et saufs.
Par la suite, les choses prirent une tournure encore plus singulière : Prue avait disparu plusieurs mois en allant acheter des naans chez le traiteur indien du quartier. Lincoln et Anne McKeel avaient tous deux éprouvé d’instinct un frisson d’angoisse en ne voyant pas leur fille revenir, tout en sachant au fond d’eux-mêmes que des événements bien plus étranges se préparaient. Leur instinct avait vu juste puisqu’un peu plus tard, ce soir-là, une aigrette s’était posée sur leur perron et avait frappé à la porte avec son bec, avant de leur annoncer que leur fille, pour sa propre sécurité, avait été emmenée de nouveau sur le Territoire Infranchissable – plus précisément dans un secteur que l’oiseau appelait Wildwood. Manifestement, dans cet univers étrange, Prue était devenue un personnage important, et un ennemi avait dépêché un assassin métamorphe pour mettre fin à sa courte vie de préadolescente. Sur le moment, tout cela sembla parfaitement logique aux parents de Prue, si bien qu’ils s’empressèrent d’adresser un courrier à son collège en informant la direction que leur fille avait contracté une mononucléose et manquerait les cours pendant le temps nécessaire. Ils attendirent alors patiemment son retour, la sachant entre de bonnes mains… ou de bonnes pattes.
Et Prue avait débarqué voilà quelques semaines, boitillant un peu, le bras en écharpe, accompagnée d’un très gros ours qui parlait. Ils avaient donc fait de leur mieux pour héberger le nouveau venu, en installant leur tente de camping dans la chambre de Prue, afin que le plantigrade puisse retrouver en quelque sorte son habitat d’origine. Inutile de préciser qu’ils avaient multiplié aussi les courses au supermarché, afin de se procurer des sacs de farine et des bidons de lait grand format pour répondre à l’appétit de l’ours. Lorsque des voisins curieux les surprenaient à se livrer à ce genre d’emplettes, avec le break familial croulant sous quelque quinze kilos de viande hachée, Anne prétendait qu’ils faisaient des stocks pour la fin du monde. À la longue, elle prenait même l’habitude de glisser un clin d’œil aux voisins en désignant discrètement son mari, comme pour dire : C’est lui le cinglé. Lincoln, quant à lui, jouait le jeu et ponctuait ses échanges quotidiens avec les personnes qu’ils croisaient de théories du complot qu’il venait d’inventer, du genre : « Le ministère des Transports fait des réserves d’avocats pour produire un carburant bio destiné à des fusées, censées transporter uniquement les employés du ministère dans un parc à thème installé sur la face cachée de la lune, où l’on avait recréé un environnement terrestre habitable et où le ministère procèderait à l’éradication des milliards de terriens en faveur de la progéniture génétiquement modifiée desdits employés. Et je n’invente rien ! ». Malgré tout, la nouveauté de l’aventure s’était vite estompée et la famille s’interrogeait poliment au sujet de l’éventuel départ de l’ours. Seul souci : il allait à coup sûr emmener leur fille avec lui.
Après avoir ôté son tablier, Lincoln McKeel les rejoignit à table pour y siroter un frappé aux fruits et grignoter un simple œuf au plat. Il sourit, tout en mangeant son maigre repas.
– Vous avez une petite idée… enfin, vous voyez, du jour où… hésita la mère de Prue, par crainte de passer pour une hôtesse impolie.
– Ce que ma femme essaye de vous dire, Esben, reprit Lincoln, la bouche pleine de jaune d’œuf, c’est qu’on se demandait simplement, enfin… vous voyez… Euh, je crois bien qu’on n’a plus de farine. De beurre. Et d’œufs.
– Et même si nous serions ravis de sortir nous ravitailler, intervint Anne, il serait peut-être utile de savoir… de savoir…
Prue n’en pouvait plus :
– Nous serons partis demain, déclara-t-elle. Promis.
– Nous ? répliquèrent ses parents de concert.
– NOOOOOUUUUS ! s’écria Mac, qui brandit sa fourchette comme une pique autour de sa petite tête auréolée de duvet.
Le morceau de pancake à moitié mangé quitta les dents de la fourchette pour valser à l’autre bout de la pièce.
– NOOOOUUUS ET NOUNOOOOUUURS !
– Je vous ai déjà parlé du plan, reprit Prue en observant la trajectoire du projectile. Ça en a toujours fait partie.
Esben, la bouche pleine de pancakes, l’approuva dans un grognement.
Prue enchaîna :
– Dès que ma cheville et mon bras allaient mieux, on devait retourner au Bois. On a besoin de nous là-bas. On ne peut plus perdre davantage de temps. On doit retrouver…
– L’autre « artisan », bien sûr, acheva sa mère. Peu importe qui il est. Je me disais juste que… ma foi, peut-être qu’Esben pourrait y aller… et s’en occuper tout seul. Tu as manqué beaucoup de cours, Prue. J’ai pas envie que tu redoubles ta cinquième.
Prue dévisagea sa mère. Un silence s’établit dans l’espace qui les séparait.
– Je m’en fiche, dit-elle enfin. La cinquième n’a plus d’importance pour moi. Ma vie est là-bas, dans le Bois. Ils ont besoin de moi.
Esben cessa momentanément de mastiquer pour de nouveau grogner son approbation.
– C’est vrai, madame McKeel, dit-il après avoir dégluti. C’est très important. On a besoin d’elle.
– Vous êtes un ours qui parle, observa Anne McKeel d’un ton agacé. Ne venez pas me donner des leçons sur l’éducation des enfants.
Esben se figea, une bouchée de pancake à quelques centimètres de ses mâchoires.
– Ma chérie, intervint le père de Prue, en posant une main sur celle de sa femme, je pense que nous devons les écouter à ce sujet. Toute cette histoire nous dépasse.
Alors que le calme revenait autour de la table et que chacun, même le petit Mac avec son duvet parsemé de miettes de pancakes, respirait dans le silence comme sous l’effet d’un gaz anesthésiant, bercé par le vrombissement intermittent des voitures dans la rue, Anne McKeel éclata en sanglots. L’ours Esben fut le premier à réagir :
– Allons, allons, madame McKeel…
En bon invité qu’il était, cela le gênait d’être le témoin d’une réaction très intime et peut-être très humaine.
Ces seules paroles suffisaient-elles ? Pendant un petit moment, on n’entendit plus que les pleurs de la mère de Prue dans la pièce jusqu’à ce qu’elle renifle une dernière fois. L’ours acheva ses pancakes, puis tout le monde débarrassa la table en portant les assiettes et couverts sales dans l’évier. Une journée printanière s’annonçait, et le petit drame du matin fut bientôt oublié. Anne McKeel ravala ses larmes.
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Cette nuit-là, tandis que le reste de la maisonnée dormait, Prue, la tête sur l’oreiller, ne pouvait fermer l’œil. Près de son lit, l’ours ronflait par à-coups sous la tente. Lorsque l’intervalle entre deux ronflements se prolongea, Prue hasarda :
– Esben ?
– Hum… grommela l’ours.
– J’arrive pas à dormir.
– Encore ?
– Je me demande comment vous y arrivez. Il faut réfléchir à tellement de choses.
– Essaye d’éviter.
Prue serra les lèvres et tenta de suivre les conseils d’Esben. Bizarrement, le simple fait d’essayer de dormir rendait l’opération d’autant plus improbable.
– Esben ? reprit-elle quelques instants plus tard.
– Hum ?
– Qu’est-ce qu’il va penser ? C’est ce truc-là qui n’arrête pas de me tracasser.
Un bruissement suivit, provoqué par un corps immense qui roulait sur lui-même dans un sac de couchage trop petit.
– Qu’est-ce que va penser qui ?
– Alexei.
– Oh… Je ne sais pas trop.
– Mais l’Arbre s’est forcément, disons… penché sur la question, non ?
– Je suppose.
Un silence, puis :
– Prue ?
– Ouais ?
– Tâche de dormir un peu. Une grosse journée nous attend demain.
Elle essaya donc, en écoutant, éberluée, Esben sombrer instantanément dans un sommeil profond et sonore. Mais les pensées continuaient de se télescoper dans sa tête… Que penserait Alexei de sa propre résurrection ? Depuis que l’Arbre du Conseil lui avait transmis le message, à savoir que le prince héritier automate devait être ramené à la vie, Prue ne cessait de se poser cette question. Le prince lui-même n’était-il pas responsable de sa propre mort, après avoir été recréé par sa mère ? Quelle transgression allaient-ils commettre en lui faisant revivre de nouveau cette aberration : ressusciter sous l’aspect d’un engin mécanique ? Pourtant la directive émanait du cœur spirituel du Bois, l’Arbre du Conseil : « La paix s’obtiendra uniquement en ramenant le prince héritier à la vie. » Leur pardonnerait-il cette contrainte dans l’intérêt général ? Quel était l’intérêt général au juste ? Quelle situation serait dissipée en ramenant simplement une âme de l’au-delà ?
Avant que la moindre solution s’offre à elle, le soleil matinal traversait depuis longtemps la fenêtre de sa chambre. Prue admit sa défaite et s’extirpa des couvertures, à bout de nerfs et souffrant d’un sérieux manque de sommeil.
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Elle entreprit de remplir son sac de provisions pour le voyage. Sa douleur à la cheville avait quasiment disparu et son bras l’élançait uniquement quand elle tirait trop fort sur quelque chose. Esben joua avec Mac au salon, laissant le petit de deux ans grimper sur son dos velu et faire la culbute sur ses genoux. Il fit tournoyer des Frisbee sur ses crochets en or, un tour qu’il avait perfectionné au cirque, et Mac ravi riait aux éclats. Lorsque Prue apparut au bas de l’escalier avec son sac rempli sur l’épaule, ses parents occupaient leurs fauteuils respectifs au salon. Son père lisait un livre et sa mère tentait de donner une forme acceptable à son nouveau tricot en cours.
Esben posa Mac à terre et regarda Prue.
– Prête ?
Elle acquiesça.
Anne ne quitta pas son ouvrage des yeux. Lincoln se leva et s’approcha de sa fille.
– OK, dit-il. Allons-y.
Anne resta assiste
– Salut, m’man, dit Prue.
Anne ne leva pas la tête. Prue regarda son père, en quête d’un conseil, mais Lincoln se borna à hausser les épaules. Ils enveloppèrent le corps imposant d’Esben dans un vieux dessus-de-lit élimé et cachèrent sa tête sous le bonnet géant qu’Anne lui avait confectionné. Ainsi déguisé, l’ours franchit la porte et tous trois gagnèrent la Subaru familiale garée devant la maison.
Ils roulèrent en silence. Recroquevillé sur la banquette arrière, Esben pouvait passer pour un tas informe de couvertures et de laine destiné à une association caritative. Les haut-parleurs de la voiture diffusaient une radio publique qui faisait appel à des dons.
– Une aigrette va revenir nous apporter un message ? s’enquit le père de Prue.
Sa fille sourit.
– Uniquement des bonnes nouvelles, promis.
– Et cette meurtrière… son sort est réglé ?
Prue réprima un frisson en entendant l’allusion à Darla Thennis, la renarde métamorphe. Elle se remémora l’horrible « Schlack ! » qui avait ponctué sa mort.
– Ouais, elle est partie. Mais il peut y en avoir d’autres. On n’en sait rien. C’est pourquoi on va rester sous terre jusqu’à ce qu’on atteigne South Wood.
– Et tu vas être accueillie en véritable héros, pas vrai ? C’est ce que tu as dit.
– Ouais, si notre intuition se confirme.
– À moins que la situation ait changé, observa Esben.
– Exact, admit Prue, même si elle ne souhaitait pas envisager leur plan sous un éventuel aspect sinistre.
Elle promena son doigt sur la vitre de sa portière et sentit le soleil. Ils s’étaient arrêtés au feu rouge à côté d’une berline, et le petit gamin sur la banquette arrière se dévissait le cou pour regarder à l’intérieur de leur voiture. Une lumière dans son regard laissa supposer qu’il avait repéré Esben et il se mit à frapper sa vitre d’une main fébrile, en essayant de montrer cette bizarrerie à ses parents. Le feu passa au vert et la berline tourna à droite, avant que les adultes présents à bord aient aperçu Esben. Prue supposa alors que l’enfant passerait l’après-midi à proclamer avoir vu un ours, sans que quiconque ne l’écoute.
Ils parvinrent au dépotoir après un petit moment et Esben se débarrassa de son déguisement. Il n’y avait plus personne qui aurait pu être choqué par un ours qui parle. Il poussa un profond soupir de soulagement et étira ses grosses pattes vers le ciel.
– Ne vous vexez pas, dit-il à Lincoln, mais ce dessus-de-lit sent la bave de chat et la moquette moisie.
– Pas de souci, dit Lincoln.
L’ours garda néanmoins le bonnet sur la tête. Quand Anne le lui avait offert, il avait avoué avoir toujours eu du mal à trouver un couvre-chef à sa taille. Il l’enfonça donc sur ses petites oreilles, tout en marchant vers la cabane dont la porte était à moitié dégondée et battait au vent, au milieu du tas d’ordures. À l’évidence, le responsable de l’entretien de l’accès à ce tunnel avait négligé son travail. La cabane abritait un passage en béton qui menait sous terre. Esben s’arrêta à l’entrée et se tourna vers les McKeel, restés près de la voiture.
Prue et son père s’étreignirent longuement. Des sacs en plastique volèrent autour d’eux comme des anges fantômes.
– Fais bien attention à toi là-bas, dit Lincoln McKeel.
– C’est promis, répondit sa fille.
Elle descendit alors la pile de déchets pour rejoindre l’ours à l’entrée du souterrain.
[image: ]
Ils préféraient regarder fixement leur invité, 
qui occupait presque tout un côté de la table à manger.
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CHAPITRE 3
Le Secteur oublié
L’éclair ou le « Boum ! » de l’explosion – impossible de savoir lequel des deux – arracha Elsie à son sommeil. Le fait est qu’elle n’avait pas réalisé qu’elle dormait, elle commençait à peine à se dire qu’elle se reposait simplement les yeux. Et l’univers disparut, tandis qu’elle était transportée dans les airs vers un autre endroit, un autre monde, lorsque le bruit de la déflagration la ramena sans délicatesse dans le présent. Elle se frotta les paupières, plissa les yeux dans le noir. Quelque part un incendie faisait rage, une lueur vacillait au loin, à l’horizon. Quelques mois plus tôt, son cœur aurait battu la chamade en entendant un tel vacarme, mais aujourd’hui, après deux mois dans sa toute nouvelle existence, le bruit lui rappelait seulement qu’elle négligeait son devoir.
Pour chasser l’engourdissement de ses jambes croisées en tailleur, elle se leva et s’étira, la main cramponnée au mur de brique en partie démoli. À cette hauteur, la chute serait vertigineuse, jugea-t-elle. Elsie donna un coup de pied et un caillou gicla du perchoir où elle se tenait, avant d’atterrir quelques secondes plus tard sur le sol en contrebas.
Une autre explosion illumina le ciel. Cette fois elle la vit surgir. Un réservoir de produits chimiques, à des kilomètres de distance. Les flammes jaillirent, puis la lumière et des fragments de métal commencèrent à pleuvoir sur les bâtiments alentour. Le feu ne s’éteignit pas aussitôt, mais ne tarda pas à se confondre avec les torchères de gaz et les lampadaires électriques jaunes qui ponctuaient le paysage de la Déchetterie industrielle. Elles étaient bizarres, ces explosions. Elles survenaient si régulièrement qu’elles faisaient à l’évidence partie du fonctionnement habituel de la Déchetterie. Les autres enfants affirmaient qu’une guerre s’y déroulait, mais nul n’aurait su nommer les adversaires en présence. Ils s’étaient tous habitués au vacarme – l’éclair et la détonation –, considérant désormais cela comme le bruit du camion des éboueurs longeant le trottoir ou du facteur frappant à la porte.
Elsie était tentée de presser le bouton du minimagnéto sur la poupée qu’elle tenait au creux de son bras : Tina l’Intrépide, préprogrammée pour débiter toutes sortes de dictons destinés à donner confiance en soi. Mais elle se retint, les autres enfants lui ayant interdit d’appuyer sur le fameux bouton, par crainte d’alerter quiconque de leur présence dans l’entrepôt. Elsie préféra donc serrer le visage de la poupée contre le sien, en lui tapotant l’épaule du bout du doigt.
– Tout va bien, Tina, dit-elle. Il n’y a plus d’explosion.
L’obscurité commençait à prendre des reflets bleutés, annonciateurs du lever du soleil prochain. À la gauche d’Elsie, juste au-dessous d’elle, une lumière clignota. Elle regarda dans cette direction et une voix lui parvint, tel un chuchotement de théâtre :
– Psst ! Elsie !
– Michael ?
– Il est 5 heures. Va te coucher !
– D’accord.
Elsie saisit la petite besace à ses pieds. Ouvrant ce sac en toile de jute qui aurait pu contenir des oignons ou des pommes de terre, elle rangea les provisions emportées pour la nuit : une lampe de poche, un sachet de raisins secs et un fascicule jauni sur les mesures de sécurité en cas de tremblement de terre (sa seule lecture). Lorsqu’elle eut fini, Michael apparut en haut des marches. Un bref instant, ils partagèrent l’espace étroit de la cage d’escalier de l’entrepôt, le mur de brique qui le masquait autrefois étant effondré depuis longtemps.
– Comment ça s’est passé ? lui demanda-t-il.
– Très bien, répondit Elsie. Rien de particulier. Deux explosions, à l’instant. L’une après l’autre, presque simultanées. Sinon, le truc habituel.
Elle marqua une pause, puis se rappela un détail :
– Ah oui ! Je l’ai vu.
– Qui ça ? Le Zarbi ?
– Ouais, mais il était loin.
Le garçon renifla deux ou trois fois, tout en regardant le panorama. Ils appelaient ce personnage « le Zarbi », ou du moins c’était comme ça que Carl l’avait surnommé – après l’avoir repéré le premier. Le Zarbi avait fait sa première apparition quelques semaines plus tôt. Impossible de déterminer s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme, à cause des multiples couches de vêtements et de couvertures qu’il ou elle portait. Ils avaient rapidement conclu que cette personne – quelle qu’elle soit – était sans doute inoffensive, car elle ne traînait jamais trop près de leur cachette. Sinon, il suffisait de lui lancer une pierre en visant bien et la chose s’éloignait aussitôt, comme une sorte de chien errant un peu triste.
Visiblement, Michael ne s’inquiétait pas du tout, car il dit à Elsie :
– Sandra fait chauffer du porridge. Si tu te dépêches, tu pourrais arriver avant les autres.
– OK, merci, dit Elsie en lui tendant la machette rouillée qu’elle avait posée contre un tas de briques à côté d’elle.
Il grommela un merci à son tour. C’était l’unique arme des Inadoptables. Ils l’avaient dénichée voilà près d’une semaine dans leur cachette de la Déchetterie industrielle, au beau milieu d’un fourré de ronces à moitié défoncé à la hache. Elsie descendit prudemment les premières marches en bois avant d’allumer sa lampe torche, comme on le lui avait appris. C’était l’une des nombreuses précautions qu’ils prenaient : plus ils demeuraient invisibles, moins ils risquaient d’être découverts. Même dans ce refuge perdu au fin fond de la Déchetterie industrielle où il n’y avait pas âme qui vive, un vaste secteur d’entrepôts et de bâtiments brûlés que les Inadoptables avaient pris l’habitude d’appeler le Secteur oublié.
À mesure qu’Elsie descendait l’escalier tortueux, le jour se levait peu à peu et éclairait son chemin à travers les grosses brèches dans les murs de brique et les encadrements de fenêtre béants. Lorsqu’elle posa le pied sur le sol de l’entrepôt à l’abandon, l’endroit baignait dans une lumière diffuse et un feu se consumait dans un tonneau métallique au centre de la vaste salle. Tout en haut, quelques pigeons voletèrent entre les avant-toits et les chevrons, et les silhouettes endormies des autres enfants formaient comme de petites vagues sur les lattes patinées du plancher. Sandra remuait quelque mixture dans un fait-tout noir et salua Elsie à son arrivée.
– Bonjour !
– Bonjour, dit Elsie. Qu’est-ce que tu mijotes ?
– Du gruau, je crois bien, répondit la cuisinière en souriant.
Comme pour le lui montrer, elle souleva une louche pleine du contenu de la marmite. On aurait dit des glaires.
– Miam-miam ! fit Elsie. J’adore le gruau.
– Bravo ! Il faut positiver ! répliqua Sandra.
Elle s’empara d’un bol en étain et, après l’avoir rempli de la substance pâteuse, le tendit à Elsie.
– Régale-toi !
Elsie sentait son estomac gronder en gagnant le coin-repas : une vieille table de cafétéria, abîmée par les intempéries et le manque d’entretien. À présent les autres enfants se levaient, s’extirpant des couvertures qu’ils avaient récupérées ici et là. Une crinière brune familière surgit et remua : c’était la sœur d’Elsie, Rachel, quinze ans depuis ce matin. Elle s’assit péniblement sur sa pile de couvertures, maugréant sans doute contre le fait que son anniversaire survienne en des circonstances aussi lamentables. Elsie glissa une cuillerée de gruau dans sa bouche et laissa la chaleur envahir sa poitrine, puis se diffuser dans ses épaules et ses bras. Elle observa sa sœur qui regardait dans le vague puis, n’y tenant plus, s’écria :
– Rach !
Rachel se tourna dans sa direction, le regard triste et paisible.
– Joyeux anniversaire ! ajouta Elsie en remuant son gruau.
Sa sœur sourit et se leva. De nombreux dormeurs, à peine réveillés comme elle, s’étaient approchés de la bouillie matinale de Sandra. Rachel rejoignit sa cadette et s’assit à table en face d’elle.
– Merci, frangine, dit Rachel.
– Prends un peu de gruau, dit Elsie, la bouche pleine. Il est bon. C’est Sandra qui l’a fait.
Rachel plongea son regard dans le bol d’Elsie et hasarda un vague sourire.
– J’ai pas trop faim, je crois. T’étais de service de guet hier soir, hein ? Comment ça s’est passé ?
– Impec. Je l’ai aperçu. Le Zarbi.
– T’as pu mieux le voir ?
– Naaan. Il ne s’est pas vraiment approché. Je crois bien que Michael a raison. C’est juste une espèce de vagabond.
– Sinon ?
– Rien de spécial. Deux explosions. Assez loin.
– Ah ouais ? intervint Carl Rehnquist, un garçon de l’âge d’Elsie, qui les rejoignit à table avec son bol de bouillie tout fumant. Quel genre ?
– Comment ça, quel genre ?
– Genre… des grosses explosions ? Ou des petites ? Qu’est-ce qui a explosé ?
– J’en sais rien, dit Elsie. Des bâtiments. Plutôt loin d’ici.
– Cool, fit Carl.
Elsie haussa les épaules et prit une nouvelle cuillerée de gruau.
– C’est juste la Déchetterie, pas vrai ? On dirait que c’est… des trucs industriels.
– D’après Michael, elles se produisent plus souvent, ces temps-ci, les explosions, reprit Carl.
– Ah bon ? Il ne m’en a pas parlé, répliqua Elsie.
– Je l’ai entendu dire ça pas plus tard qu’hier. Il affirmait même qu’elles étaient plus rapprochées.
– Ouais, bon… T’es pas obligé de croire tout ce que te disent les autres, observa Rachel.
Carl prit une grosse bouchée de sa bouillie.
– Et la prochaine fois, juste ici : « Boum ! »
Des flocons d’avoine blancs jaillirent d’entre ses lèvres. L’avait-il fait exprès pour produire son petit effet ? Les filles n’auraient su le deviner.
– Et tout cet endroit explose, poursuivit-il. Mais vous deux, vous n’en avez rien à faire. Vous devez partir d’ici peu, non ? Vous disiez que vos parents seraient bientôt rentrés de voyage, hein ?
Les deux sœurs restèrent muettes. Rachel tripota ses cheveux, tandis qu’Elsie remuait sa bouillie en silence.
Carl sentit qu’il avait dépassé les bornes.
– Ils rentrent effectivement bientôt, pas vrai ?
Toutefois il ne pouvait se douter que les deux sœurs avaient reçu une autre carte postale de leurs parents, la deuxième depuis que leur orphelinat d’adoption avait été dévoré par les flammes lors de la violente émeute de cet hiver. La première était arrivée juste après leur découverte de l’entrepôt abandonné, ici, le nouveau foyer des enfants dans le Secteur oublié. Elle était datée du 20 février et portait le cachet d’Igdir, en Turquie. Leurs parents espéraient qu’elles se portaient bien et expliquaient brièvement que leur tentative pour retrouver leur fils, Curtis, dans les faubourgs d’Istanbul avait abouti à une impasse. Toutefois, ils disposaient à présent d’informations concrètes selon lesquelles le garçon aurait franchi la frontière arménienne en clandestin avec un groupe d’artistes de cirque tziganes, si bien que les parents Mehlberg étaient susceptibles de rester deux semaines de plus à l’étranger. (Un chèque, destiné au Foyer Joffrey Unthank pour la Jeunesse en difficulté, serait bientôt envoyé à l’adresse de l’orphelinat.) La deuxième carte postale, reçue la veille, témoignait de la présence de leurs intrépides parents aux confins du continent russe… Une photo en noir et blanc d’un bateau pris dans les glaces, avec l’écriture bien nette de leur mère au verso indiquait : « Un grand bonjour d’Arkhangelsk ! Oubliez ce qu’on vous a dit sur le cirque arménien, c’était une fausse piste. Bonne nouvelle : un jeune Américain a été repéré par ici, sur une île au large du littoral nord. Près du cercle Arctique ! Brrr ! Nous sommes de retour dans deux semaines, promis ! Le chèque pour M. Unthank est parti, dites-lui que nous sommes désolés pour le retard. » Rachel, l’archiviste non officielle des sœurs Mehlberg, conservait les deux cartes soigneusement pliées dans la poche de sa robe chasuble.
Elsie changea adroitement de sujet.
– Tu sais que c’est l’anniversaire de Rachel aujourd’hui ?
– Ah bon ? fit Carl dont les yeux s’illuminèrent. Sans rire ?
Rachel confirma l’information dans un grognement.
– Le 9 mai, dit Elsie. Mille neuf cent…
– Quatre-vingt dix-huit, acheva Rachel. Ouais.
– Ben alors, on va faire une fête ou je sais pas trop quoi, dit Carl.
– Oh, c’est pas utile, dit Rachel.
– Non, sérieux, poursuivit Carl. Dès le retour de Michael, faut qu’on organise un truc spécial, tu sais…
– Genre quoi ? demanda Rachel. Un gâteau aux flocons d’avoine ? On fait péter le champagne à la pisse de rat ?
Elsie décocha un regard cinglant à son aînée.
– Arrête, Rach. Il essaye juste d’être sympa.
– Cache ta joie, la ronchonne, répliqua Carl, pas vexé du tout, avant d’enfourner davantage de porridge dans sa grande bouche.
C’était vrai : dans leur nouveau foyer, n’importe quelle fête n’aurait rien d’extraordinaire. Depuis deux mois qu’ils habitaient là, plusieurs anniversaires d’orphelins étaient passés inaperçus, hormis quelques hourras de leurs camarades et une ration de pain supplémentaire au dîner pour le roi ou la reine du jour. Sinon, le reste était considéré comme du luxe. Si bien que la plupart des enfants évitaient la moindre allusion à leur anniversaire, ne souhaitant pas accentuer en quelque sorte leur dénuement, alors même qu’ils essayaient tous de tenir le coup le mieux possible. Ils gardaient l’espoir en la vision bien précise que Martha Song avait eue de leur avenir : ils construiraient leur propre monde bien protégé, libérés des contraintes de la Lisière Sans Issue (qui les tenait auparavant prisonniers des limites du Territoire Infranchissable) ou du monde des adultes, qui se dressait, menaçant, par-delà la Déchetterie industrielle, tel un parent réprobateur. Ici, ils vivaient en liberté. Jusque-là, pour ce qui était d’être libres, ça leur convenait plutôt bien. Quant à leur existence proprement dite, elle relevait du défi, en revanche.
[image: image]

La nourriture se faisant rare, chaque jour une équipe de « pilleurs » écumaient les secteurs occupés de la Déchetterie, en quête de fruits à moitié mangés ou de restes de sandwichs, qu’ils récupéraient dans les bennes à ordures et les poubelles. Les dockers, ces costauds à bonnet bordeaux qui peuplaient les silos et les entrepôts de cette zone industrielle, se rassemblaient pour déjeuner sur les perrons et les escaliers de leurs usines respectives, à la sonnerie de midi. Tout ce qu’ils laissaient dans leur sillage était récupéré par les orphelins. Même si c’était peu, cela leur permettait de subsister tant bien que mal.

    Quant à leur protection, c’était une autre paire de manches. Ils devaient repousser non seulement tout docker éventuel qui montait la garde et n’avait pas encore digéré la raclée infligée par les gamins lors du soulèvement du Foyer Unthank, mais aussi des meutes de chiens méchants censés occuper cette partie de la Déchetterie, lesquels mettaient la vie des enfants et pas seulement leurs réserves de nourriture, en danger. D’où la surveillance de nuit dont ils se chargeaient à tour de rôle, tout en haut de l’escalier démoli de l’entrepôt. Ils avaient établi un code tout simple : un coup de sifflet voulait dire « dockers », deux signifiaient « chiens ». Leur système était très au point : dans le cas des dockers, ils envoyaient un groupe de jeunes comme appâts, destinés à éloigner les sentinelles de l’entrepôt. Au deuxième coup de sifflet, ils savaient comment condamner les trappes, bloquer toutes les portes, en attendant que les chiens en maraude trouvent un autre secteur à terroriser. La machette rouillée que les enfants avaient baptisée Excalibur ne leur servait manifestement que d’une sorte de totem de bravoure : elle renforçait leur courage, mais ils craignaient un peu de devoir véritablement s’en servir un jour. Cependant, au fil des alertes à l’envahisseur, de leurs exercices, ils devinrent de plus en plus fiers de la maison qu’ils défendaient – celle-là même que Martha Song avait imaginée… sauf qu’elle n’y vivait pas, justement.
C’était le détail, et non des moindres, qui restait encore en travers de la gorge d’Elsie : le fait que deux membres de leur « famille » – Martha et Carol Grod – se trouvaient, aux dernières nouvelles, encore sous l’emprise des dockers. Ces derniers les avaient capturés pendant la rébellion de l’orphelinat, et nul ne savait où ils se trouvaient au juste à présent. Ce fait tracassait encore plus Rachel, au point qu’elle tenait à le rappeler aux autres enfants et adolescents, chaque fois qu’ils avaient l’impression de s’habituer un peu plus à leur nouvelle situation.
Si bien que ce soir-là, lorsque la réunion habituelle débuta, Rachel était prête à toute confrontation. Michael, machette en main, fit taire le groupe : soixante-treize enfants, de huit à dix-huit ans, s’assirent autour du brasier dans le fût métallique et se tinrent quasi au garde-à-vous.
– Les Inadoptables, dit-il, rassemblez-vous.
Même si la plupart des enfants n’avaient pas obtenu le titre d’Inadoptables, ils se l’étaient approprié en signe de solidarité envers ceux que Joffrey Unthank avait envoyé croupir dans la Lisière Sans Issue.
– Pour commencer, enchaîna Michael, nous devons tous souhaiter à un membre de notre famille un joyeux anniversaire. Rachel Mehlberg fête aujourd’hui ses… combien… quinze ans ?
Le public murmura ses félicitations.
Rachel saisit l’occasion.
– Merci. Et pour Martha et Carol, on fait quoi ?
Michael lui décocha un sourire las.
– On va y venir.
– Quand ? riposta Rachel d’un ton de défi. Ça fait deux mois maintenant qu’on doit « y venir ».
– Eh bien, ça prend du temps.
– On en a pris assez. On reste assis comme un tas de… je sais pas quoi, pendant que nos amis – des membres de notre famille – se font traiter on ne sait pas comment par ces bourrins de dockers. À mon avis, c’est très simple : on doit juste…
Michael l’interrompit en agitant la machette, Excalibur.
–  C’est moi qui tiens l’épée, dit-il. C’est pas ton tour de parler.
– Pour être précis, c’est pas vraiment une épée, observa l’un des garçons installés aux pieds de Michael. Ça ressemble plus à une machette.
– Peu importe, rétorqua Michael. C’est celui qui l’a en main qui s’exprime.
La réplique parut ramener le silence. Michael s’éclaircit la voix et reprit.
– Carol et Martha, croyez-moi, sont très importants à mes yeux. Martha était une bonne amie. C’est l’une des premières personnes que j’ai rencontrées au Foyer Unthank.
Il se tourna alors vers Rachel :
– Et je me souviens que c’est moi qui t’ai présentée à Carol, Rachel.
Il marqua une pause, profitant du silence de mort qui régnait dans la pièce.
– Tu pourrais même dire qu’on ne serait pas dans cette situation si je n’en avais fait qu’à ma tête. On serait toujours heureux et en sécurité, nous tous, au cottage, dans la Lisière Sans Issue.
– Et je n’aurais pas d’anniversaire à fêter, remarqua Rachel.
Parmi les autres enfants, quelques-uns hochèrent sagement la tête : le temps s’arrêtait littéralement dans la Lisière Sans Issue, la frontière de protection qui entourait le Territoire Infranchissable, et aucun des enfants ne vieillissait pendant qu’il vivait là. C’était l’un des arguments de Martha pour s’en aller : elle avait contesté, de manière habile, les avantages de ne pas vieillir.
– On se remet quand même sur pied ici, déclara Michael, ignorant la riposte de Rachel. Ça va prendre un peu de temps. Sitôt qu’on sera assez forts, on passera à l’attaque.
– On l’est déjà, dit Rachel. On a attendu assez longtemps.
Michael allait lui répliquer qu’il tenait toujours la machette, quand le reste du groupe se mit à brailler, pour soutenir Rachel :
– Donne-lui Excalibur ! Lâche l’affaire, Michael ! Laisse-lui sa chance !
Avec une grimace, Michael s’approcha de Rachel et lui tendit la machette à contrecœur, la garde en avant.
Elsie observa sa sœur s’emparer du grand couteau, le soupeser, puis s’avancer vers l’assemblée. Les gens changent lentement, progressivement, se dit Elsie. Mais depuis qu’ils avaient franchi la Lisière Sans Issue, tout en découvrant que les sœurs Mehlberg pouvaient la traverser sans en être affectées, Rachel était devenue quelqu’un de différent, de plus solide. La fille qui croisait les bras et se cachait sous son long rideau de cheveux en enfouissant le menton dans son vieux tee-shirt noir, cette fille-là n’existait plus. Et son anniversaire, aujourd’hui, ne faisait que souligner la transformation capitale qui s’opérait en la sœur d’Elsie, une transformation qu’Elsie elle-même pouvait à peine comprendre.
– Écoutez-moi bien, reprit Rachel en se plaçant devant le groupe. On est bien ici, on a mis au point un système, OK. Mais à mon avis, plus on attend pour récupérer Martha et Carol, plus on les laisse carrément tomber. Les dockers les tiennent prisonniers. Qui sait ce qu’ils leur font en ce moment ? Du lever au coucher, on leur doit de consacrer chaque heure à essayer de trouver où ils sont et les sauver. C’est super simple. Ça fait deux mois qu’on est ici. On ne peut pas se permettre d’en attendre deux de plus.
Dans l’auditoire, plusieurs enfants acquiescèrent. Michael se tenait debout, les mains dans les poches, et regardait à tour de rôle Rachel et le public.
– Je propose qu’on vote à main levée. Qui veut lancer une opération « recherche et sauvetage » dès maintenant ? Hein ? Ras le bol d’attendre !
Rachel dressait la tête bien haut en parlant, aussi à l’aise avec la machette que si elle l’avait utilisée toute sa vie.
Elsie allait lever la main en guise d’approbation – elle sentait qu’elle ferait partie de la majorité et pèserait sur la décision finale – quand l’alerte fut donnée : un seul sifflement aigu en provenance du poste d’observation au-dessus de l’entrepôt. Le sifflement caractéristique de Cynthia Schmidt, une siffleuse aguerrie, le son s’échappait de ses lèvres tel le cri d’un roitelet.
Un frayeur aussi soudaine que palpable envahit la salle.
Les dockers rappliquaient !
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CHAPITRE 4
La spirale dans les arbres –
Un doigt sur la vitre
Ils avaient voyagé des jours durant, franchi des cols encore enneigés, traversé des vallées escarpées où les arbres poussaient dans les endroits les plus inaccessibles. Ils marchèrent à flanc de colline, dans d’imposantes plantations, où les enfants des fermiers abandonnaient leurs travaux des champs pour se précipiter vers la procession, certes petite mais immédiatement reconnaissable. Elle comptait quatre voyageurs : deux humains, un renard et un coyote. L’un des humains n’était autre qu’une femme d’âge moyen, l’autre un garçon d’une dizaine d’années. Ils étaient tous des Mystiques en provenance de North Wood. Ils arboraient la même toge en toile, et leur expédition les mènerait au cœur même de Wildwood.
Le plus jeune du groupe, le garçon, tenait en main un petit drapeau de couleur vive.
Ils ne parlaient pas en marchant, préférant passer de longs moments à méditer, et s’imprégnant des multiples langages des plantes et des arbres qui jalonnaient leur parcours. Ils possédaient en effet ce don : la capacité de communier avec la flore muette de la forêt. Ils arboraient ce don avec solennité et l’utilisaient non pas pour exécuter de vulgaires tours de magie mais de manière réservée et réfléchie, de sorte que leur relation avec les plantes et les arbres puisse servir de modèle aux autres citoyens du Bois et que ceux-ci puissent vivre davantage en harmonie avec le monde végétal qui les entourait. C’était d’ailleurs pour cette raison que les gens de North Wood les vénéraient.
Quand ils descendirent dans la vallée, le paysage prit aussitôt un aspect différent : adieu, les petites masures au bord du chemin, les fermes et les auberges. À la place, la végétation ourlant la route qu’ils suivaient devint plus dense et plus sauvage, comme si la verdure luttait pour la suprématie sur le terrain accidenté. Même le langage des plantes et des arbres changea : il se fit discontinu, saccadé, tels des cris confus qui brouillaient l’esprit paisible des Mystiques au fil de leurs pas. Ils songèrent alors qu’ils devaient s’arrêter et se reposer plus souvent : porter tout le poids des voix ennemies de la forêt était un fardeau suffisant.
Ils levaient le camp de bonne heure et voyageaient toute la journée. Le dernier matin, le jeune garçon s’assit sur la souche éclatée d’un tsuga renversé par une tempête et son regard se perdit dans le vague. La femme âgée s’approcha de lui et posa une main réconfortante sur son épaule.
– Nous n’en avons plus pour longtemps à présent, dit-elle. Nous ne sommes plus très loin.
Il acquiesça dans un sourire triste.
– Je le sens, dit-il. Mais il y a autre chose…
La femme le considéra avec curiosité.
– Qu’est-ce donc ?
– Je ne sais pas, dit le garçon, tout en traçant d’un doigt paresseux une spirale sur la veine du bois. J’ai fait des rêves.
– À propos de l’Arbre ?
Le garçon s’éclaircit la voix, son doigt continuant de suivre le motif sur la souche.
– Non… Je ne saurais dire. Je ne le vois pas bien.
Les deux autres Mystiques s’étaient levés et s’affairaient à démonter leurs tentes. Le soleil du petit matin filtrait au travers de l’enchevêtrement des feuillages. Une brume persistante enveloppait les branches basses. Le doigt du garçon était arrivé au centre de la spirale qu’il avait créée et s’arrêta là. Il baissa les yeux et contempla son doigt, comme s’il dirigeait une araignée immobile au centre d’une toile au tissage complexe.
– Allons-y ! lança-t-il.
Les trois autres Mystiques le suivirent sans un mot. Ils se gardaient bien de remettre en question ses qualités de chef, même si le fait qu’on l’ait choisi comme Doyen des Mystiques (un rôle réservé jadis, comme le nom le suggérait, à l’aîné du groupe) se révélait sans précédent. Après le décès de l’ancienne Doyenne, Iphigenia, l’Arbre surprit tout le monde en désignant le garçonnet – un Novice – comme successeur de la vieille femme. D’aussi loin qu’on s’en souvienne, d’aussi loin qu’on ait consigné les récits, nulle part il n’ était fait mention du choix d’un membre autre que le plus ancien pour cette très haute responsabilité. Semblable changement suffit à semer le trouble parmi les plus sages et les plus érudits du groupe. Toutefois les préceptes de l’Arbre demeuraient on ne peut plus clairs : tout fluctuait, rien n’était déterminé ou permanent. Le changement restait la seule certitude de la vie. Ils décidèrent donc que le titre de « Doyen » faisait peut-être moins référence à l’âge physique qu’à l’âge spirituel. Si bien que le garçonnet passa de Novice à Doyen des Mystiques, et lui-même ne parut ni surpris ni flatté par cette désignation. Il semblait convenir à la tâche.
Et la toute première de leur tâche consistait à accomplir le pèlerinage à l’Arbre de l’Ossuaire, au fin fond de Wildwood, où des animaux violents vivaient librement et où le voyageur peu méfiant devenait la proie facile des bandits. Ils s’y rendaient pour y accrocher un drapeau sur une branche en mémoire d’Iphigenia, feue la Doyenne des Mystiques. Comme le voyage ne s’accomplissait qu’à l’occasion du décès d’un Doyen, chaque génération de disciples et de Mystiques était tenue de réapprendre l’itinéraire en se fondant sur les écrits des Anciens et la direction indiquée par les arbres. Ils pouvaient suivre la Longue route jusqu’à une certaine limite, puis devraient enfin s’en éloigner pour s’engouffrer dans Wildwood proprement dit.
Ici, il n’y avait aucune route, aucun sentier. De temps à autre, une piste de gibier s’ouvrait à eux, mais ils préféraient souvent choisir la direction indiquée par les arbres et les plantes, en glanant tous les renseignements possibles dans la cacophonie de voix qu’ils percevaient, tandis qu’ils serpentaient prudemment dans le dédale de branches et de roncières que constituait la forêt.
À présent qu’ils en étaient au huitième jour du pèlerinage, ils atteignaient leur but, en traversant un anneau de buissons de ronces pour déboucher dans une vaste clairière. Au centre de celle-ci se dressait l’Arbre de l’Ossuaire.
Comptant parmi les trois Arbres du Bois, l’Arbre de l’Ossuaire semblait hésiter quelque part entre le monde des vivants et celui des morts. Il ne possédait aucune feuille, mais son écorce était d’un marron profond et vif, ses branches s’efforcaient d’atteindre le ciel et il dominait de beaucoup les arbres avoisinants. Au bout de ses ramifications sinueuses étaient accrochés de petits drapeaux colorés, chacun en souvenir d’un Doyen des Mystiques disparu. Certains bouts de tissu flottant dans la brise dataient des siècles passés et, s’ils supportaient les ravages du temps, ils restaient aussi intacts que le jour où on les avait noués. Ils formaient pour l’essentiel les véritables feuilles de l’Arbre de l’Ossuaire et s’imprégnaient de sa vie.
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Sans un mot, les quatre Mystiques déposèrent leurs sacs. Ils s’assirent quelques instants au pied de l’Arbre, s’émerveillant de son gigantisme et échangeant quelques poignées de main pour fêter l’aboutissement heureux de leur voyage. Le soleil brillait désormais, annonçant clairement le changement de saison. Le Premier jour de mai débordait de fraîcheur et de fougue. Le jeune garçon, le Doyen des Mystiques, avait choisi de nouer lui-même le drapeau, un acte lui aussi sans précédent. D’ordinaire le Doyen des Mystiques, qui souffrait souvent d’une infirmité due à son grand âge, déléguait pareille tâche éprouvante aux membres jeunes et agiles de la congrégation. Toujours en silence, le garçonnet, dont le visage affichait une paix étrange et contemplative, prit entre ses dents le petit drapeau rouge qui symboliserait Iphigenia et grimpa sur l’arbre immense.
Les autres, debout à la base du vaste tronc observèrent son ascension. Comme la plupart des citoyens de North Wood, il possédait un lien profond avec son environnement naturel et son prochain animal ou végétal, si bien qu’il escala l’écorce rude de l’arbre avec l’agilité d’un ocelot. Bientôt, il disparut du champ visuel des spectateurs.
Dans les plus hautes branches, parées de fanions qui claquaient au vent, le panorama était à couper le souffle. Sous les yeux du garçon, le monde se déployait comme un tapis tacheté de vert, de marron et de bleu. À l’horizon, une flottille de nuages s’éloignait lentement vers l’est. Les Monts Cathédrale, qu’ils avaient franchis à peine quelques jours plus tôt, se dressaient tels de magnifiques et grandioses phalanges de terre enneigées. Le garçon trouva une branche nue et, après l’avoir ôté d’entre ses dents, y noua ce drapeau en mémoire de la défunte Doyenne des Mystiques, Iphigenia. Il rejoignit ses semblables accrochés à l’arbre qui claquaient dans la brise.
Tout en faisant attention où il posait le pied, alors qu’il s’apprêtait à redescendre, le garçon remarqua un changement dans la forêt : quelque chose qu’il n’aurait pu voir d’en bas. C’était comme si la texture du bois se muait lentement en un bloc de verdure bien distinct. En regardant plus attentivement, il vit le motif se répéter en une sorte de lente courbe paresseuse depuis la base de l’Arbre de l’Ossuaire. Il le suivit du regard, à mesure que le motif prenait l’aspect d’une silhouette très familière.
Le garçon fut accueilli par des sourires hésitants lorsqu’il remit pied à terre. Ses compagnons le trouvaient toujours aussi mystérieux. Il parlait à peine et, quand il s’exprimait, c’était en phrases tourmentées et insolites, de même qu’il ne croisait jamais le regard de son interlocuteur. C’était troublant pour les Mystiques par ailleurs si avenants. Ils attendirent donc que le garçon parle, mais il n’en fit rien.
– Comment s’est passée l’ascension ? hasarda la femme.
Le garçon fixait un point dans le vague, par-delà l’épaule de son interlocutrice.
– Étais-tu à l’aise ? Es-tu monté très haut ? insista-t-elle, soucieuse d’établir un contact.
– Là-bas… dit-il. Par là-bas…
La femme regarda par-dessus son épaule. Les deux autres Mystiques suivirent des yeux la direction qu’il indiquait.
– Quoi ? demanda-t-elle. Qu’y a-t-il là-bas ?
Le garçon ignora la question et préféra se remettre en marche, s’engouffrant dans les épais buissons et passant par-dessus les jeunes arbustes qui se dressaient sur son passage. Les autres Mystiques commencèrent à le suivre, mais il avançait trop vite : ils n’avaient pas sitôt franchi la barrière de fourrés que le garçon avait disparu.
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Le miroir était posé contre le mur, au-dessus de la commode de la fille. Assise en face, de l’autre côté de la pièce, elle le fixait, les bras croisés. Elle se tenait bien droite sur son lit. Sa lampe de chevet était allumée, les fenêtres s’étaient assombries. Un bec de gaz s’alluma de l’autre côté de la vitre et elle battit des paupières, soudain consciente de la tombée de la nuit. Depuis combien de temps regardait-elle le miroir ? Assez longtemps pour n’avoir pas vu les heures s’écouler. Elle entendait son père dans le couloir, derrière sa porte, qui allait se coucher d’un pas traînant. Le gémissement poussif d’un courant d’air. L’absence des oiseaux chanteurs. Le bruit de ferraille d’un charriot de charbon solitaire.
Sur la commode, le miroir restait muet. Elle lui en était reconnaissante. Mais elle comprit, quand la grande horloge du salon sonna minuit, que les mots apparaîtraient sur la glace. Cela se passait ainsi depuis plusieurs jours. Depuis la séance de spiritisme dans la vieille maison de pierre.
Elle avait déjà chassé de son esprit la première fois où elle avait vu les lettres apparaître sur le miroir, se persuadant qu’elle avait dû rêver, que son imagination débordante avait réalisé son désir de voir à tout prix un événement surnaturel se produire. C’était une hallucination, tout simplement. Il se trouve que ses amies, celles présentes cette nuit-là, avaient adopté la même attitude… comme si l’incident ne s’était jamais produit. Personne n’en parla et à l’école : lorsqu’elles se retrouvaient avant les cours, la conversation dérivait sur d’autres sujets, des sujets normaux. Personne n’osait évoquer le halo de lumière ou la plainte bien distincte qui s’était élevée du sol.
Mais les autres filles n’avaient pas vu les mots s’inscrire. Sur le miroir embué, les mots griffonnés sur le verre, comme tracés du bout d’un doigt très fin. Les mots : JE SUIS ÉVEILLÉE.
Et ce n’était pas tout.
Chaque soir à minuit, après le carillon de l’horloge du salon, une brume étrange envahissait le miroir posé sur la commode, et la glace s’embuait, comme si on avait soufflé dessus, et le son resurgissait : celui d’une main dessinant sur une surface humide, une sorte de grincement étouffé, puis les mots apparaissaient.
La première fois que le phénomène se produisit dans sa chambre, Zita n’avait vu que les mots JEUNE FILLE apparaître, avant de filer, paniquée, vers son lit et de rabattre le miroir sur le haut de sa commode. Lorsqu’elle eut tourné plusieurs fois en rond dans sa chambre pour se calmer, elle souleva la glace et constata, soulagée, que les mots avaient disparu. Seule une mince fissure traversait l’angle supérieur gauche du miroir.
Cependant, le lendemain soir, cela se reproduisit. Zita était insomniaque depuis toute petite et, la deuxième nuit après la séance de spiritisme, elle testait un nouveau style de nattes en se regardant dans le miroir, lorsque le carillon de l’horloge sonna… et le reflet de son visage, éclairé par la lampe à pétrole posée sur la commode, devint subitement flou, embué. Sous ses yeux terrorisés, les mots s’inscrivirent à nouveau : JEUNE FILLE…
Cette fois, l’épouvante la figea sur place, les doigts encore emmêlés dans sa tresse. Les mots continuaient à s’inscrire : APPORTE vint ensuite. Avant que le spectre ait l’occasion d’en écrire un autre, Zita avait de nouveau rabattu le miroir sur la commode, puis elle bondit en frissonnant dans son lit. Elle passa le reste de la nuit à se tourner et se retourner. Le jour frisquet se leva, tandis qu’une nouvelle prise de conscience s’opérait en Zita, la reine du Premier mai, qui mangea ses céréales en silence et en réfléchissant à ce changement en elle.
Cette nuit-là, Zita se tint aux aguets, dans l’attente du carillon de l’horloge, bien décidée à écouter, ou plutôt lire, jusqu’au bout, l’esprit qui la hantait. Elle avait compris qu’il ne servait à rien de résister à l’intrusion du surnaturel dans sa vie. Mieux valait céder, ne pas s’attirer la colère du monde des esprits.
Et quand l’horloge carillonna les douze coups de minuit, Zita retint son souffle et observa le doigt désincarné tracer les lettres sur la glace embuée.
JEUNE FILLE… commença-t-il.
APPORTE… continua-t-il. Mais ce n’était pas fini.
[image: image]
Le jeune garçon traversa les bois comme si c’était sa seconde nature. À mesure qu’il avançait, il s’adressa aux plantes et aux arbres, tout en poursuivant une conversation avec lui-même, en démêlant un méli-mélo de voix disparates afin d’y trouver un fil de pensée commun. Il le suivit jusqu’à qu’il perçoive dans la verdure un léger changement dans les nuances de couleur et le timbre des voix. Tout cela l’entraîna dans un vaste cercle qui gravitait lentement mais sûrement vers l’intérieur, comme autour d’un point central. Le garçon ne tarda pas comprendre qu’il suivait une spirale. Les voix des autres Mystiques s’évanouissaient derrière lui, étouffées sous les strates sonores de la végétation, des arbres, du lierre et des trilles immaculés en fleur.
À mesure qu’il s’approchait du centre de la spirale, il sentit que les voix de la forêt commençaient à s’adoucir, à parvenir à un consensus : un murmure domina les sons discordants, et tout se fondit en un bourdonnement régulier et recueilli. Le cercle se resserrait à présent, et c’était comme si le garçon revenait sur ses propres pas sinueux jusqu’à ce qu’il atteigne le centre de la spirale, son cœur.
Là, au centre d’une touffe de mousse, une jeune pousse verte avait jailli de terre. L’arbrisseau présentait trois branches identiques, dont une seule portait une feuille.
Un nouvel Arbre était né.
Le garçon tendit la main pour effleurer l’unique feuille duveteuse de la pousse. Le sol s’ouvrit aussitôt sous ses pieds… et il fut englouti par la terre.
 
Le bruit était insupportable : le frottement d’un doigt contre une vitre, humide de rosée, amplifié une centaine de fois dans l’esprit de Zita, qui se bouchait les oreilles pour tenter de l’atténuer.
APPORTE-MOI… disaient les mots. Le bruit continua.
APPORTE-MOI TROIS CHOSES…
APPORTE-MOI TROIS CHOSES AUX DOUZE COUPS DE MINUIT DANS DIX JOURS.
Zita s’étrangla de frayeur.
– Quoi ? Qu’est-ce que je dois apporter ?
Il restait uniquement de la place pour trois autres mots, griffonnés au bas de la vitre :
UNE PLUME D’AIGLE.
Le verre s’éclaircit. Les mots avaient disparu.
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CHAPITRE 5
Retour au Bois – Un intrus sur les lieux
– NOUS FAISONS CE QUE NOUS POUVONS AVEC LES OUTILS DONT NOUS DISPOSONS. LES OUVRIERS PRÉTENDENT QUE LA RECONSTRUCTION NE DEVRAIT DURER QUE QUELQUES MOIS, MAIS J’Y CROIRAI LORSQUE JE LE VERRAI.
Le timbre et l’inflexion de la voix ne pouvaient provenir que d’une espèce, celle des taupes d’Underwood, et Prue eut bien du mal à contenir son bonheur de les entendre à nouveau. En outre, on avait mis fin au règne despotique de Dennis l’Usurpateur pour faire place à ce qui ressemblait à une société juste et pacifique… que Prue elle-même avait aidé à instaurer. Elle sentait qu’elle avait sa part de responsabilité dans le bien-être de cette étrange civilisation souterraine.
Les paroles qu’elle venait d’entendre émanaient de la Sybille Gwendolyn, reine de fait d’Underwood, qui décrivait la lente réhabilitation en cours, destinée à faire renaître la Cité des Taupes du quasi-tas de gravats auquel on l’avait réduite au cours du Grand siège ayant permis de renverser Dennis. On avait reconstruit les remparts, et les maisons et bâtisses avoisinantes, rasées par une avalanche de flèches enflammées, retrouvaient leur forme d’antan. La Forteresse de Fanggg elle-même, déclara Gwendolyn, serait réaménagée en parc public. On l’avait rebaptisée Forteresse de Prurtimus, en l’honneur du trio de sauveurs (Prue-Curtis-Septimus) ayant permis la destitution de Dennis.
– ON PRÉTEND QUE LA VUE D’EN HAUT EST EXTRAORDINAIRE, dit la Sybille dans un sourire ironique, puisque les taupes d’Underwood étaient aveugles.
Prue et Esben avaient été reçus en grande pompe et sous les vivats de la foule ; après tout, Esben avait déjà reconstruit l’imposante cité souterraine, après la destruction de la Guerre des Sept vidages de l’Étang. (À l’évidence, les taupes d’Underwood menaient une existence où guerre et paix alternaient sans cesse.) Le retour de l’ours fut accueilli avec tout le cérémonial qui convient à un héros d’État. Il aidait en ce moment même à reconstruire un pont suspendu particulièrement compliqué, pendant que Gwendolyn faisait visiter à Prue la ville en construction, parsemée d’échafaudages.
– J’aimerais qu’on soit là pour la grande inauguration, dit Prue. Je suis sûre que la soirée sera spectaculaire.
– OH, SANS DOUTE ! assura Gwendolyn. DANS LES LIMITES DU RAISONNABLE. NOUS NE POUVONS NOUS PERMETTRE DE FESTOYER À L’ENVI, CES TEMPS-CI.
Elle marqua une pause, comme pour scruter la ville à mi-distance, depuis la balustrade où elle se tenait, juste sous le niveau de l’œil de Prue.
– MAIS VOUS AVEZ DES CHOSES BIEN PLUS IMPORTANTES À RÉGLER.
– Ouais.
– JE SUIS CERTAINE QUE VOUS SAVEZ CE QUE VOUS FAITES.
Gwendolyn se tourna vers le secteur de la ville où Esben, dominant de toute sa hauteur ses collègues techniciens tenait en l’air les câbles de suspension du pont, tandis que les taupes à ses pieds s’affairaient à dresser les tours jumelles qui soutiendraient la chaussée.
– On a un plan, dit Prue. Enfin, je pense…
Ce fut plus tard seulement, le lendemain, après avoir fait leurs adieux aux taupes, qu’Esben et Prue commencèrent à réfléchir au grand fouillis censé être leur plan d’action. Guidés par Gwendolyn, ils venaient d’atteindre la longue galerie sombre qui les mènerait à ce que les taupes appelaient le Supramonde.
– J’aimerais autant ne pas recommencer, conclut Esben au terme d’un long sermon sur la violence et le malaise qu’elle suscitait en lui.
Lorsqu’il avait attaqué Darla, c’était à vrai dire la seule fois où il avait utilisé ses crochets pour blesser quelqu’un ; ceux-ci avaient été conçus par les taupes pour l’aider, lui et son entourage, non pas pour blesser quiconque.
– Exact, répliqua Prue, tout en promenant les mains d’un air absent sur les briques ancestrales qui tapissaient les parois du tunnel. Moi aussi je préfèrerais que vous ne recommenciez pas.
Toutefois l’idée même de faire défiler Esben, l’artisan exilé, dans South Wood risquait de poser problème pour leur sécurité… La menace ne venant pas seulement des personnes susceptibles de vouloir faire revivre Alexei pour leur propre compte, mais peut-être aussi des anciens alliés de la Douairière qui risquaient de voir d’un mauvais œil le retour à la liberté de ce banni.
– PEUT-ÊTRE QU’IL DEVRAIT PORTER UN DÉGUISEMENT, suggéra Gwendolyn.
La petite taupe ouvrait la marche, quelques pas devant eux, et naviguait avec aisance dans les interminables croisements et intersections qui interrompaient leur chemin, comme s’il s’agissait d’un trajet matinal des plus courants.
Prue tendit le cou et regarda par-dessus son épaule l’imposante silhouette de l’ours noir, éclairée par la lanterne qu’il tenait, et elle essaya d’imaginer une moustache ou un accoutrement de clochard censés le rendre méconnaissable.
– Je ne sais pas trop si ça marcherait, dit-elle.
– Je pourrais prendre un accent, proposa l’ours. Quelque chose qui sonne étranger.
Il débita alors un chapelet de phrases dans un dialecte invraisemblable, le plus étrange que Prue ait jamais entendu ; cela ressemblait à de l’allemand prononcé par une beauté du sud des États-Unis, comme si la voix du plantigrade enjambait les continents, à tel point que Prue éclata de rire avant qu’il achève sa démonstration.
– Eh bien quoi ? fit Esben, réprimant lui-même une envie de s’esclaffer. C’est transatlantique.
– QU’EST-CE QUE SIGNIFIE « TRANSATLANTIQUE » ?
– Savez-vous au moins ce qu’est l’Atlantique ? demanda Prue à Esben.
– Bien sûr, répliqua Esben, en jouant les offusqués. C’est dans le Monde Extérieur. Quelque part.
Il s’interrompit, pensif, comme s’il révisait sa géographie.
– Les bateaux y naviguent, précisa-t-il.
– Ça ne va pas marcher, dit Prue.
– MAIS S’IL SURGIT AU GRAND JOUR, LES AUTRES VONT LE RETROUVER, reprit Gwendolyn.
– C’est là tout le problème, dit Prue en se mordillant les lèvres.
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L’Arbre a déclaré que d’autres individus chercheraient à reconstruire Alexei pour leur propre compte. On doit tenir Esben à l’écart de ces gens-là.
– ET DÉBOULER AVEC LUI DANS LE SUPRAMONDE REVIENDRAIT À DÉVOILER VOTRE JEU ! répliqua Gwendolyn en se tournant, sourire aux lèvres, vers Prue, visiblement ravie de son expression supraterrienne. (C’était une taupe qui avait voyagé et possédait une certaine expérience, cette Sybille.)
– Exact, Gwendolyn, approuva Prue. On doit agir en douce.
– Avant de retrouver Carol, renchérit Esben.
– Ouais, dit Prue.
– Alors évitons de dévoiler notre jeu, dit l’ours. Je vais trouver un coin retiré pour me cacher, pendant que tu partiras en reconnaissance dans South Wood.
Prue réfléchit un instant à sa proposition, avant de répondre :
– Et ça ne vous dérangera pas ?
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