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À toutes ces étoiles qui illuminent mon quotidien. Puissiez-vous ne pas être filantes
et demeurer près de moi longtemps.
Et plus particulièrement à toi, maman,
l’étoile la plus scintillante de ma galaxie.

– 1 –
Le drap est humide, il colle à ma peau. Je sors péniblement de ma torpeur, mais je demeure incapable d’ouvrir les yeux. Mes paupières sont comme engluées, scellées. J’ai mal au crâne, aux jambes, à plusieurs de mes articulations. Partout, en fait. J’ai mal partout. Je peine à bouger. À respirer, même. Que m’arrive-t-il ? Dans un geste instinctif, j’essaie de poser ma main sur mon front, mais ce geste simple réveille une douleur insoutenable au niveau de mon bassin. Un gémissement s’échappe de mes lèvres.
Aussitôt, un bruit s’élève à côté de moi. Quelqu’un s’agite.
– Alyssa ? Tu es réveillée ?
C’est la voix de ma mère. Elle me saute pratiquement dessus et agrippe ma main entre ses doigts. J’essaie une nouvelle fois d’ouvrir les yeux, mais la lumière qui inonde la pièce m’éblouit.
– Comment te sens-tu, Alyssa ? Oh, mon Dieu, j’ai eu si peur !
Je ne reconnais pas la voix tremblante qui vient de prononcer ces mots. Ma mère a l’air totalement paniquée, au bord de la crise de nerfs. Que s’est-il passé ? Je n’ai aucun souvenir, aucun moyen de comprendre la situation. Mes yeux finissent par s’ouvrir et le visage que je découvre devant moi me glace le sang. Ma mère a les yeux bouffis, gonflés de larmes qui menacent de couler d’un instant à l’autre. Ses cernes s’étendent jusqu’aux pommettes, et sa mâchoire tremble à s’en décrocher. Elle paraît aussi soulagée que traumatisée par le spectacle qui s’offre à ses yeux.
– Je… J’ai mal partout, finis-je par répondre.
À peine ai-je prononcé ces mots que ma mère se laisse tomber à genoux et éclate en sanglots déchirants. Son corps s’agite compulsivement, tandis qu’elle colle son front sur le dos de ma main.
– Oh, ma pauvre chérie, je suis tellement désolée.
– Que se passe-t-il, maman ?
Elle relève légèrement son visage ravagé par les pleurs et essaie de se calmer momentanément pour prononcer, non sans bafouiller, ces quelques mots :
– Tu… Vous avez eu un accident, Jamie et toi.
Mon corps se fige. Mon sang se cristallise. Subitement, ma tête se met à tourner, j’ai l’impression qu’une pierre vient de s’abattre sur mon crâne. Un accident ? Jamie et moi ?
– C… Comment ça un accident ? Comment va-t-il ?
Ma voix s’étrangle, la fin de ma phrase n’est qu’un son étouffé. J’ai un mouvement de recul et arrache ma main à celle de ma mère. La douleur au niveau de mon bassin se rappelle à nouveau à moi et je ne peux m’empêcher de crier. Mais celle qui comprime mon cœur est plus forte encore.
Comme si j’avais été aveugle et privée de sensations jusqu’à cet instant, tout s’illumine autour de moi et se précise. Je remarque enfin le cathéter enfoncé dans mon bras et l’espèce de blouse ridicule qui enveloppe mon corps. Mais surtout, je reconnais l’endroit où je me trouve : une chambre blanche et impersonnelle d’hôpital.
Un hôpital ! C’est tout sauf bon signe.
– Réponds-moi ! crié-je à ma mère, gagnée par la panique. Est-ce que Jamie va bien ?
Elle reste muette, et son silence me tue. Pourquoi refuse-t-elle de me répondre ? Alors qu’elle entrouvre les lèvres, prête à parler, la porte de la chambre s’ouvre. C’est mon père. Son visage semble se décrisper quand il s’aperçoit que je suis réveillée.
– Alyssa, ma chérie.
Il se précipite vers moi, comme ma mère l’a fait quelques minutes plus tôt. Mais je ne fais pas attention à lui et continue de fixer ma mère.
– Où est Jamie ? Où est-il, putain ?
Je tente de me redresser, prête à arracher la perfusion et à me lancer à sa recherche. Mais mon père pose une main douce et ferme sur mon épaule, m’incitant à me rallonger.
– Alyssa, calme-toi. Tu es trop faible, tu dois rester couchée.
Je me laisse retomber dans le lit. Le bas de mon dos me lance de plus en plus fort, sans doute à cause de mes gestes trop brusques.
– Je vais prévenir le médecin que tu es réveillée, c’est la priorité actuellement, dit mon père en se dirigeant d’un pas décidé vers la porte.
– Non, attends, je t’en prie. J’ai besoin de savoir, papa. Vous savez quelque chose concernant Jamie ?
Mes parents échangent un bref regard et après un signe de tête de ma mère, mon père revient vers le lit, résigné.
– Je… Je ne sais pas exactement où il est, finit par dire ma mère. Il est sûrement dans une autre chambre. Il a été emmené dans une autre ambulance, d’après ce que m’ont dit les urgentistes. Nous n’avons pas encore eu de ses nouvelles, nous sommes restés à ton chevet. Je crois que ses parents ont été prévenus.
Je ferme les yeux et essaie de me calmer, sachant pertinemment que cela ne fonctionnera pas.
– Je ne me souviens de rien. Comment est-ce possible que je ne me souvienne de rien ?
– Vous avez eu un violent accident de voiture, reprend mon père. La chaussée était verglacée et un véhicule vous a percutés sur l’autoroute. Les secours sont vite arrivés sur place et vous ont transportés d’urgence jusqu’ici.
– Mais Jamie… ? Qu’est-ce qu’il a ?
– Nous ne savons pas, ma puce… Les ambulanciers qui se sont occupés de toi ne savent absolument pas ce qu’il a eu de son côté. Ils se sont dépêchés de te transporter ici. Tu as été plus facile à extraire de la voiture que Jamie.
Ma respiration se bloque dans ma gorge, j’ai l’impression de suffoquer. C’est un enfer. Il faut que je le voie, tout de suite.
– Je dois le trouver, m’assurer qu’il va bien.
Une fois de plus, mon père me maintient doucement mais fermement dans mon lit.
– C’est impossible, Aly. Reste calme. Ce n’est pas pour t’embêter, mais le médecin l’a dit expressément.
– Non ! Je dois m’assurer que ça va. Laisse-moi passer !
Ma mère, qui se laisse tomber dans l’unique fauteuil de la chambre, recommence à pleurer à chaudes larmes. J’imagine le trop-plein d’émotions dans lequel elle se noie depuis que je suis ici. La voir dans cet état par ma faute me fout une véritable claque. C’est une des rares fois où je la vois autant pleurer et ça me refroidit instantanément, si bien que je me laisse clouer sur mon lit sans protester.
Comme mon père, ma mère n’est pas de nature démonstrative. Si elle s’effondre de la sorte, surtout devant moi, c’est que c’en est vraiment trop pour elle. Ça me donne envie de chialer à mon tour. Les émotions me montent à la gorge, qui se serre douloureusement. Je reporte mon attention sur mon père et lui lance un regard de détresse. Apparemment, il est plus apte à répondre à mes questions que ma mère.
– Dis-moi que ça va aller, qu’il n’a rien de trop grave. Dis-moi qu’il va s’en tirer.
Jamais je ne me suis exprimée avec autant de difficulté. Les larmes menacent de jaillir à tout instant. J’agrippe de toutes mes forces son avant-bras dans un geste désespéré. Il se penche légèrement vers moi et caresse mes cheveux pour me réconforter :
– Ça va aller, oui. Il va s’en sortir.
Ses mots m’apaisent, même si j’ai conscience qu’ils ne reposent sur aucun fondement médical. Comment mon père pourrait-il avoir la conviction que Jamie va s’en sortir ? Il ignore tout des traumatismes qu’il a pu subir dans l’accident. Pourtant, en cet instant, cela m’est égal. J’ai bien trop besoin de me rattacher à cet espoir pour ne pas hurler. Je hoche donc simplement la tête en direction de mon père et lui adresse un pauvre sourire en guise de remerciement. Il me presse la main tout doucement, comme si j’étais en porcelaine, tout en me renvoyant un sourire triste. Je me demande depuis combien de temps je suis ici, mes parents semblent ne pas avoir dormi depuis plusieurs jours. J’ai l’impression qu’ils ont vieilli d’un coup. L’inquiétude a creusé leur visage de rides profondes.
Je soupire malgré moi et jette un œil autour de moi. Quelques-unes de mes affaires sont posées sur un tabouret en bois dans le coin de la pièce, tandis que d’autres sont sur la table de chevet près de mon lit. Mes clés, mes vêtements pliés approximativement et maculés de sang, mon Zippo – qui a sûrement échappé au regard de mes parents – et mon portable.
Mon portable.
Mon sang ne fait qu’un tour, je sens le bout de mes doigts frémir. Je fixe désespérément l’écran fissuré. Fonctionne-t-il encore ? J’ai besoin de savoir. À l’intérieur se trouvent toutes mes conversations avec l’Inconnu. Je n’ai supprimé aucun message. Et je ne peux en aucun cas me résoudre à l’éventualité de les perdre. Surtout pas maintenant. C’est ce qui compte le plus à mes yeux.
Il faut que je sache.
– Je… J’aimerais rester seule un instant, dis-je brusquement.
Mes parents échangent un regard inquiet. Visiblement ils hésitent, ma mère surtout. Elle semble ne plus vouloir me lâcher, à présent que je suis de nouveau consciente. J’imagine qu’elle a peur que je replonge dans le monde des limbes si elle quitte ne serait-ce qu’un instant la chambre. Mon père s’approche d’elle, lui prend la main et l’aide à se lever du fauteuil sur lequel elle s’était laissée tomber.
– Bien sûr, Aly, finit par répondre mon père. Avec ta mère nous allons faire un saut à la cafétéria et au passage, nous informerons le médecin de ton réveil.
– Ne lui dites pas tout de suite, s’il vous plaît. J’ai vraiment besoin d’une minute pour réaliser…
Mes parents hochent la tête. Ma mère vient embrasser tendrement mon front avant de se laisser entraîner vers la sortie. Dès que la porte s’est refermée sur eux, je me jette sur mon portable. Enfin, façon de parler. Je suis pratiquement incapable de bouger. Quasi paralysée par la douleur. J’allonge non sans peine mon bras vers la table de chevet et tente de faire glisser mon téléphone jusqu’à pouvoir enfin l’attraper. Ce geste pourtant anodin m’a presque fait tourner de l’œil. Bon Dieu, que m’arrive-t-il ? Je prends quelques instants pour me remettre de cet effort, puis j’appuie sur le bouton latéral de mon précieux téléphone, priant pour qu’il s’allume. Les quelques secondes où l’écran demeure noir me paraissent sans fin, mais soudain il s’illumine de blanc. Les fissures auront été les seuls dégâts.
À peine la page d’accueil s’ouvre-t-elle que je me rue sur l’onglet des messages.
Lui. Son pseudo inchangé figure en haut de la liste des messages. Comme toujours depuis presque un an maintenant.
Les doigts tremblants, j’appuie sur notre conversation. Les derniers textos que nous avons échangés s’affichent et me retournent le cœur. Je ferme un instant les yeux, avale ma salive et me décide à lui envoyer quelques mots.
Alyssa : Je t’en prie, ne me laisse pas seule.



– 2 –
Je fixe l’écran de mon téléphone, attendant une réponse de Jamie. Je ne saurais expliquer ce qu’il se passe dans ma tête à cet instant-là, mais c’est le flou complet. Je ne me souviens de rien. De rien du tout. Du moment où nous sommes montés dans la voiture jusqu’à mon réveil dans cette chambre d’hôpital, il ne reste rien. C’est le trou noir, le black-out complet.
Mes parents sont partis à la cafétéria il y a cinq minutes maintenant, ils ne devraient plus tarder à revenir. D’un côté, je veux qu’ils soient proches de moi pour me soutenir dans cette épreuve, mais d’un autre… Voir le visage crispé de mon père et les larmes de ma mère me prouve que tout est bien réel. Réel et grave. Ils ne m’ont jamais semblé si affectés par un événement me concernant en dix-huit ans.
Ils m’ont dit que les ambulanciers avaient eu du mal à extraire Jamie de la voiture, mais ça ne veut rien dire. La seule chose qui me permet de juger la gravité de son état est son absence de réponse. S’il était conscient, il se serait empressé de m’envoyer un message, exactement comme je viens de le faire. Ou peut-être son téléphone a-t-il eu moins de chance que le mien et fait les frais de l’accident ? Mais au fond de moi, je pressens qu’il ne s’est pas encore réveillé… Et si c’est effectivement le cas, cela signifie qu’il a été bien plus grièvement touché dans cet accident que je ne le suis. Il a peut-être une jambe en moins, un poumon perforé, une hémorragie cérébrale ? Ou tout à la fois. Je ne peux m’empêcher d’imaginer les pires scénarios, même les plus improbables. Non, je ne peux pas m’en empêcher.
Et ce message qui n’arrive pas.
Quand vais-je avoir de ses nouvelles ? Ce soir ? Demain ? La semaine prochaine ? Je n’ai aucun moyen de le savoir et ça me bouffe de l’intérieur. Lui qui, d’habitude, me répond si rapidement…
Le Zippo argenté que Jamie m’a offert repose sur la table de chevet. Il semble intact, contrairement au reste de mes affaires. Ça me donne immédiatement l’envie irrépressible de tirer une taffe. Ça m’aiderait à décompresser un instant. Mais aucun moyen de me lever de ce lit et encore moins de me procurer des cigarettes. Et plus j’y pense, plus je me sens oppressée.
La porte de la chambre s’ouvre pour laisser entrer mes parents et un médecin. Ce dernier semble bien jeune pour être en âge de porter une blouse blanche. Mais il a un air sympathique qui m’apaise l’espace d’un instant. Il s’approche du lit et se présente :
– Bonjour, Alyssa. Je suis le Dr Lorsson. Je vais m’occuper de toi et te remettre sur pied le plus rapidement possible. Tu n’as…
– Est-ce que vous vous occupez de Jamie Cassel ?
Je n’ai pu retenir ma question. J’ai l’impression de ne plus pouvoir contrôler mon cerveau. La seule chose qui m’importe en ce moment, c’est de savoir comment se porte Jamie.
– Il était dans la voiture avec moi quand on a eu notre accident. Comment va-t-il ?
– Je ne m’occupe pas de lui, désolé. Je n’ai pas d’informations concernant son état. Mais j’enverrai quelqu’un se renseigner, si tu veux.
J’acquiesce. Bien sûr que je le veux. Je veux savoir comment il va, quand il va se réveiller, s’il souffre, s’il va s’en sortir… Évidemment qu’il va s’en sortir, il doit s’en sortir.
– On peut dire que tu as eu de la chance dans cet accident, reprend le Dr Lorsson. Enfin de la chance… Disons que ça aurait pu être bien pire. Tu as pas mal de contusions, de blessures ouvertes – notamment de vilaines coupures sur la joue droite, et l’arcade sourcilière. Et puis, évidemment, tu es couverte d’ecchymoses. Mais rien de bien grave, et surtout rien d’anormal après un accident de ce type.
Malgré le long et inquiétant récapitulatif de mes séquelles, je ne pense à aucun moment à demander un miroir pour voir à quoi peut ressembler mon visage. À l’heure actuelle, l’idée d’être potentiellement défigurée ne m’alarme pas plus que ça.
– Les infirmières te referont régulièrement tes pansements et toutes ces blessures superficielles cicatriseront sans problème, reprend le docteur Lorsson. En revanche, ton bassin a été plus grièvement touché et même fracturé. Nous ne savons pas encore si tes os ont été déviés dans l’accident, nous te ferons passer une radio dans la matinée. Quoi qu’il en soit – os déviés ou non –, tu ne pourras pas te lever avant un moment et il te faudra du temps avant de pouvoir marcher sans une aide extérieure. La chance que tu as eue, c’est que ta colonne vertébrale n’a pas été touchée.
– Tant mieux, murmuré-je.
En réalité, je n’arrive à me réjouir que partiellement de ce diagnostic. Et puis, cette fracture du bassin, ce n’est pas rien. Ça me lance carrément. Et même si par miracle l’accident ne m’avait causé aucun traumatisme, je n’aurais de toute façon pas pu pleinement me réjouir dès lors que j’ignore tout du sort de Jamie. Je jette par réflexe un regard à mon portable, espérant le voir clignoter. Mais rien. Le jeune médecin me sourit gentiment et conclut :
– Je dois y aller, mais je reviendrai dans deux heures environ pour ta radio. Après ça, je pourrai déterminer si un corset suffira pour replacer ton bassin ou s’il faudra t’opérer et te mettre des broches. En attendant, repose-toi, Alyssa. Ne t’en fais pas pour ton ami, je te tiens au courant de son état le plus rapidement possible.
Il sort prestement de sa poche un carnet et un stylo.
– Rappelle-moi son nom, s’il te plaît.
– Il s’appelle Jamie Cassel. Merci beaucoup, docteur.
Ce dernier m’adresse un nouveau sourire plein de compassion et sort après avoir salué mes parents. Ces derniers discutent entre eux, réagissant aux derniers mots du Dr Lorsson. Ils sont en train de s’organiser par rapport à leur travail respectif et, je ne sais pour quelle raison, je me sens en terrain connu. Leurs préoccupations premières reprennent le dessus, je les reconnais bien là : toujours plus préoccupés par leur boulot que par leur fille, c’est plutôt rassurant. En temps normal, je m’en serais plainte, mais là, retrouver quelque chose qui m’est familier me réconforte. Mes parents décident subitement de rattraper le médecin pour essayer d’en savoir plus sur mon éventuelle opération, au cas où la radio ne serait pas favorable. Alors que la porte se referme derrière eux, mon téléphone vibre sous mes draps.
Mon cœur rate un battement. Je me saisis de mon portable, les mains fébriles.
Holly : Aly, tu vas bien ? Bordel, que j’ai eu peur ! Ne me refais jamais un coup pareil ! Je rapplique demain dans ce foutu hosto et tu as intérêt à trouver une bonne excuse pour t’être mise en danger !

J’ai envie d’éclater en sanglots. Elle ne sait pas. Elle ne sait pas que Jamie a été touché lui aussi par l’accident. Si ça avait été le cas, jamais elle n’aurait osé dire ça. Je me mords fiévreusement la lèvre inférieure pour m’empêcher de craquer et de hurler.
Et pour la première fois depuis mon réveil, je m’effondre complètement, laissant tout ce que je retenais en moi glisser sur mes joues.
Alyssa : J’ai besoin de toi, Jamie.




  

  – 3 –

  
    
      Alyssa : Salut, Jamie.

      Lui : Hey, ma chérie. Comment vas-tu ?

      Alyssa : Bien et toi ?

      Lui : Ça va aussi. Désolé de ne pas être venu te chercher au lycée tout à l’heure, j’ai encore sous-estimé le temps de mes exams.

      Alyssa : Pas de souci, voyons. Tu n’y es pour rien.

      Lui : Je sais, mais ça m’embête vraiment, si tu savais.

      Alyssa : Les exams, c’est les exams. C’est jamais très agréable.

      Lui : Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Je m’en fous de ça. Ce qui m’emmerde, c’est que nous n’avons plus de temps pour nous.

      Alyssa : On le savait ça, Jamie. C’est comme ça, c’est tout. Tu dois réussir tes examens si tu veux rester dans ton école. Et puis tu dramatises, on arrive quand même à se voir.

      Lui : À peine deux fois par semaine, ce n’est pas assez. En tout cas, pas pour moi.

      Alyssa : Pour moi non plus, tu le sais très bien.

      Lui : Le vendredi soir, c’est notre soirée normalement et… je suis vraiment désolé. On peut se voir demain pour compenser ? Rien que nous deux, pendant la soirée ? On pourrait regarder des films et se goinfrer de pizza et de glace. Tu es partante ?

      Alyssa : J’aurais adoré, mais… Gabriella m’a déjà invitée à une soirée, je ne vais pas pouvoir refuser. Mais j’aimerais beaucoup que tu m’y accompagnes. Comme ça, on pourra quand même se voir ce week-end.

      Lui : Aly… Tu sais très bien que si on va à une soirée, on va rentrer très tard et se réveiller en début d’après-midi. Et il faut vraiment que je révise pendant tout mon dimanche.

      Alyssa : Et si je te promets qu’on ne rentrera pas tard… ?

      Lui : Tu ne peux pas simplement décliner l’invitation ?

      Alyssa : J’ai déjà dit à Gaby que j’irais chez elle.

      Lui : Oui, mais tu peux très bien lui dire que tu veux passer la soirée avec ton copain et reporter, non ?

      Alyssa : Elle vient de plaquer le mec avec qui elle était depuis la rentrée. Il la trompait, et forcément, ça ne va pas fort. Je crois que ce n’est pas vraiment le moment pour l’envoyer bouler. Elle a besoin de passer du temps avec une amie et de s’amuser pour penser à autre chose qu’à cet enfoiré.

      Lui : Et Holly, elle ne peut pas y aller à ta place ?

      Alyssa : Non, Jason et elle fêtent leurs deux ans. Aucune chance qu’elle y aille. Et elle s’est déjà occupée de Gaby à plein temps durant les trois derniers jours.

      Lui : Bon… Je crois que si je veux passer la soirée avec toi, je n’ai pas d’autre choix que d’accepter d’y aller, moi aussi…

      Alyssa : Je crois bien, effectivement.

    

    Je souris parce que j’ai réussi à le faire craquer. En temps normal, j’aurais bien entendu annulé cette soirée, mais là, je dois absolument y aller. Gabriella est vraiment mal, et je la comprends. Je dois être là pour elle et la soutenir dans cette épreuve. Si j’étais à sa place, je serais totalement effondrée. Imaginer Jamie avec une autre, quand bien même je sais qu’il en serait incapable, me comprime le cœur.

    
      Alyssa : La soirée commence à 21 h 30.

      Lui : Ça marche. Je passerai te chercher. Mais on part à minuit, max.

      Alyssa : Ça me va. Merci beaucoup. Et on remet la soirée film à la semaine prochaine ?

      Lui : Je le note, et cette fois je viendrai, peu importe ma semaine et les imprévus.

      Alyssa : J’attends ça avec impatience, alors. Sinon, tes exams d’aujourd’hui, ça a été ?

      Lui : Dire que ça s’est bien passé serait un grand mot. Tu sais, les oraux, ce n’est pas vraiment ce que je préfère.

      Alyssa : J’ai du mal à te croire. Je te trouve plutôt très doué pour t’exprimer, moi. N’oublie pas que ce sont tes mots qui m’ont séduite. Tu es de loin le seul gars que je connaisse qui aurait pu faire ça. Je ne savais même pas à quoi tu ressemblais. Penses-y pour tes oraux !

      Lui : Arrête de me flatter. J’étais juste motivé… Pour de mauvaises raisons, qui plus est.

      Alyssa : Ne te rabaisse pas, Jamie. Là aussi, tu étais motivé. Tu veux les réussir tes examens, oui ou non ?

      Lui : Évidemment que je le veux.

      Alyssa : Alors, arrête ! Je suis certaine que tu t’es très bien débrouillé. Tu y arrives toujours, peu importe ce qu’il se passe. En plus, ce ne sont que des exams blancs pour l’instant. Pas de quoi en faire toute une montagne ! En revanche… On ne peut pas vraiment en dire de même pour moi. J’ai des points de retard pour mon bac.

      Lui : C’est ça quand on est trop obnubilée par un jeu téléphonique avec un inconnu, Aly. On rate ses exams.

      Alyssa : Parce que tu aurais préféré que je refuse de jouer avec toi ?

    

    Je lui envoie un message un peu plus sec qu’il ne l’aurait mérité, pour la simple et bonne raison que je suis déçue. Tellement déçue par mes résultats. J’aurais pu et aurais dû faire mieux. Bien mieux. J’en ai les capacités. Mais Jamie a raison. J’ai pris notre jeu trop à cœur. J’ai préféré jouer les enquêtrices et laisser mes révisions de côté. Et quand bien même je parvenais à me mettre au travail, je n’avais qu’une envie, répondre à ses textos. Je ne pouvais pas m’empêcher de regarder mon téléphone toutes les cinq minutes.

    
      Lui : Non, si c’était à refaire, je voudrais que tout se déroule de la même façon. Si tu avais refusé de jouer, je serais toujours en train de mener ma petite vengeance contre Matt. J’essaierais toujours de tenir les filles loin de lui… Et tu serais sûrement tombée dans les bras de mon frère, toi aussi. Puis, comme toujours, il t’aurait jetée, brisé le cœur… Et, évidemment, si tu n’avais pas répondu, on ne serait pas ensemble à l’heure qu’il est. Et ce n’est pas ce que j’aurais voulu. Donc si, je crois que tu as bien fait de répondre à mon message ce soir-là.

      Alyssa : Alors, arrête de m’emmerder. Si j’ai du retard, c’est de ta faute.

      Lui : Tu auras ton bac, ne t’en fais pas, tu n’as que douze points de retard. C’est dérisoire si tu te mets vraiment au travail cette année.

      Alyssa : Tu as raison, je peux le faire.

      Lui : Bien sûr que tu le feras, chérie. Quand tu veux quelque chose, tu réussis toujours à l’obtenir.

      Alyssa : Tu crois ?

      Lui : Non, je ne crois pas, je le sais. Je commence à te connaître. Ça va faire presque huit mois qu’on est ensemble et bientôt un an qu’on se parle.

      Alyssa : C’est vrai… J’ai du mal à croire que le temps soit passé aussi vite.

      Lui : Oui, et d’ailleurs, je n’avais pas vu l’heure. Je dois te laisser. À demain, alors ?

      Alyssa : Oui, à demain.

      Lui : Je t’aime.

      Alyssa : Moi aussi je t’aime.
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Cela fait maintenant presque vingt-huit heures que je me suis réveillée dans cet hôpital aux murs trop blancs et aux odeurs mêlées de gel antibactérien et de désinfectant. Ces vingt-huit dernières heures ont sans aucun doute été les plus longues de toute ma vie. La nuit a été horrible, malgré la radio plutôt rassurante que m’a fait passer le médecin hier en fin de matinée. Apparemment, mes os sont toujours à la bonne place et je n’aurai pas besoin d’être opérée. Les infirmières, aidées du médecin, m’ont mis une espèce d’énorme attelle à scratch autour du bassin pour s’assurer qu’il ne bouge pas. Ils disent que c’est un corset, mais on dirait plutôt un accessoire de torture tout droit sorti du Moyen Âge. Ce truc m’empêche complètement de bouger et je n’ai pas pu fermer l’œil de la nuit. Sans compter que mon cerveau tournait à plein régime. Mes pensées, bien trop bruyantes, ont été incapables de s’éteindre ni même de se mettre en veille. J’ai pourtant essayé à maintes et maintes reprises de focaliser mon esprit sur mon sommeil. Mais rien à faire. Le nom de Jamie me revenait constamment en boomerang à la gueule.
Résultat, en plus de l’angoisse, de la peur et de la douleur, je suis totalement morte de fatigue.
Aucun membre de cet hôpital n’a été foutu de me donner des nouvelles de Jamie et évidemment, je n’ai pas reçu le moindre message de sa part. Comme s’il s’était évanoui dans la nature, ou que j’étais la seule à me soucier de lui, de son état. À tel point que, par moments, j’ai l’impression d’avoir rêvé toute notre histoire. Qu’Il n’était qu’un être issu de mon fantasme le plus fou – celui d’avoir une belle histoire d’amour – et qu’Il n’a jamais existé ailleurs que dans mon esprit. C’est totalement idiot, car les messages envoyés à son numéro sont bien réels, tout comme ses réponses, d’ailleurs.
Sans ces messages, là, sous mes yeux, j’aurais sûrement fini par penser qu’il n’existait pas. J’ai l’impression que je suis en train de devenir dingue alors que cela fait à peine plus d’une journée que je suis cloîtrée dans cette chambre.
Pour décompresser, j’ai tenté de me lever ce matin et de fouiller dans mes affaires pour me dégoter une cigarette. Mais le simple fait d’avoir essayé m’a provoqué une douleur telle que j’ai immédiatement dû me rallonger. Je ne sais pas ce qui m’a pris de faire ça. Comme si c’était ne serait-ce qu’envisageable avec ce corset verrouillé autour de mon bassin. Et le doc m’a répété au moins dix fois qu’il était essentiel que je bouge le moins possible. Que ma pleine guérison reposait sur ma totale immobilisation. En bref, il m’a un peu mis la pression, insistant sur le fait que j’étais la seule véritable actrice de mon rétablissement. Ils ne servent vraiment à rien ces médecins. Même pas capables de me donner des nouvelles de Jamie…
Suite à cet échec qui m’a encore un peu plus déprimée, je suis restée allongée, ne portant attention qu’au va-et-vient du corps médical dans ma chambre. Un infirmier a changé ma perfusion et mes pansements, une de ses collègues est venue un peu plus tard pour prendre ma température, ma tension et mon pouls. Je ne sais pas si c’est vrai, mais cette infirmière m’a dit que je serais bientôt installée dans un lit à eau pour éviter les escarres, cadeau bonus de mon immobilisation. Au moins, le Dr Lorsson est venu en fin de matinée m’annoncer qu’il n’y aurait pas besoin de me transpercer de broches pour guérir ma fracture.
C’était ça, la seule bonne nouvelle de la journée.
Malheureusement, elle était accompagnée par une nouvelle qui l’était beaucoup moins. M. Lorsson s’est renseigné auprès de ses collègues à propos de Jamie, comme il me l’avait promis. Mais aucune personne du nom de Cassel n’a été enregistrée dans les fichiers de l’hôpital. Jamie n’est pas ici. Lorsque le docteur m’a annoncé ça, j’ai cru que mon cœur allait s’arrêter. S’il n’est pas là, où peut-il bien être ? Les ambulanciers n’ont peut-être pas réussi à le sortir à temps de cette foutue voiture, et l’ont laissé mourir dans cette prison d’acier. Mais très rapidement, le docteur m’a dit qu’il avait poussé ses recherches un peu plus loin et qu’il avait appris par des urgentistes que Jamie avait été transféré dans un hôpital plus adapté à son cas, de l’autre côté de la ville.
J’avais enfin la certitude qu’il était en vie, même s’il se retrouvait plus loin de moi que je ne l’imaginais.
Sans ce séjour forcé ici, je n’aurais probablement jamais pensé que la maison vide et sans âme dans laquelle je vis pouvait me manquer. Tout comme aller au lycée et assister aux cours qui m’inspirent un ennui profond. Ou encore les commérages qu’échangent Holly et Gabriella à la pause déjeuner, alors que je déteste ça. Tiens, même cet abruti de Jason me manque. Cet hôpital me rend malade. Je ne le supporte pas. Surtout lorsque j’ignore tout de ce qui est arrivé à Jamie. Parce que même si je sais à présent où il est, je ne sais toujours pas dans quel état il se trouve.
Pourquoi ne sont-ils pas fichus de venir me donner des nouvelles dignes de ce nom ?
Je me suis forcée à avaler mon repas et à répondre poliment aux infirmiers qui se sont occupés de moi. Mais l’envie n’y était pas. J’aurais préféré qu’on me foute la paix une bonne fois pour toutes ou qu’on m’apporte enfin de véritables informations concernant Jamie.
La porte de ma chambre s’ouvre lentement, laissant passer un bruit d’agitation provenant du couloir. Je ne prends pas la peine de relever la tête vers la personne qui entre, je sais déjà que c’est un infirmier qui doit vouloir – encore – s’assurer de mon état. Mais l’immobilité prolongée de ce dernier m’intrigue et m’oblige finalement à quitter des yeux le mur vierge que je fixais.
Dans la lumière maculée de poussières volatiles, une silhouette gracieuse et élancée surplombée d’une épaisse tignasse brune se dessine dans un halo de lumière. Mon cerveau cesse de fonctionner lorsque le regard vert d’eau du visiteur croise le mien. Mon cœur lui aussi semble s’arrêter. Et l’expression naturellement froide de ce visage aimé me frappe de plein fouet.
Le frère jumeau de Jamie : Matt.
 
– Bonjour, Alyssa, dit-il en s’avançant dans la pièce après avoir précautionneusement fermé la porte derrière lui.
Je le dévisage, le poil hérissé. Ils se ressemblent tellement. Encore plus que dans mes souvenirs. C’en est déroutant, et immédiatement, je me sens faiblir devant leur similitude bien trop marquée. Je m’autorise à le quitter des yeux un instant pour ne pas me laisser déstabiliser.
– Ça fait longtemps, poursuit le brun en observant d’un œil inquisiteur mes effets personnels posés sur ma table de chevet. Tu n’as pas très bonne mine avec tes pansements partout.
Comme lors de notre dernier échange, son air glacial est saisissant, mais toutefois il ne semble pas hostile ni même narquois à mon égard. Il serait plutôt… soucieux ? Le rictus habituel qui étire ses lèvres a disparu, ainsi que son air supérieur.
– Ouais, soufflé-je. Ça fait un bail.
Je ne sais pas comment il a accueilli le fait que son frère et moi soyons ensemble. Jamie a toujours refusé que l’on parle de lui. Matt laisse un soupir s’échapper de ses lèvres, puis il s’assied sur le bord de mon lit. Les mains croisées sur ses genoux, la tête basse, il ne m’a jamais paru aussi faible. Il est comme tombé de son piédestal. Ou alors, deuxième hypothèse, cet accident a eu l’effet d’un électrochoc sur lui.
– Je suis désolé, Alyssa, pour ce qui t’est arrivé.
– Tu n’y es pour rien.
– Je sais… Seulement, te voir comme ça… Ça fait bizarre.
Il fait un geste en direction des multiples machines autour de moi, comme pour illustrer ses propos. Dans sa voix grave, je peux facilement déceler de la tristesse. Seulement, il ne fait aucune allusion à son frère. Lui inspire-t-il réellement un tel dédain ? Au point de ne même pas vouloir prononcer son nom ?
– J’aurais dû t’empêcher de t’attacher à lui, finit-il par cracher. Tout ça n’aurait pas eu lieu si tu t’étais tenue à l’écart.
L’aversion de Matt pour son frère jumeau suinte à nouveau de chacun de ses pores. L’hostilité a fait son grand retour.
– Ça n’aurait rien changé, Matt. Cet accident devait avoir lieu.
Je ne peux expliquer la boule qui se forme dans ma gorge à cet instant précis, mais elle est certainement due à l’évocation de l’événement tragique qui nous est arrivé. Le brun redresse le menton et m’adresse un regard noir. Bien sûr que cet accident devait avoir lieu, comment aurait-il pu en être autrement ? La fatalité est la fatalité et rien ni personne ne peut la changer.
Si Jamie était là, il m’aurait probablement contredite et m’aurait expliqué pourquoi lui refuse de se soumettre au destin.
– Tu as peut-être raison. Mais j’aurais dû te protéger, continue le beau brun.
– Ce n’est pas ton rôle, Matt.
– Je sais… Mais c’est plus fort que moi. J’ai constamment envie de te défendre, de m’assurer que tu vas bien. Quand bien même tu es dans les bras de mon… frère.
Frère… C’est comme s’il avait eu du mal à admettre que Jamie était son frère et qu’il lui avait volé l’objet de sa convoitise. Je ne comprends pas pourquoi il m’accorde une telle importance ou veut me protéger. Ce n’est pas dans sa nature, d’après Jamie. Son truc, c’est plus les coups d’un soir et briser les cœurs des pauvres filles qui ont le malheur de se retrouver dans son lit. Pas être protecteur ou attentionné. Mais il n’est certainement plus question de jeu, là. Nous savons très bien, tous les deux, qu’il a perdu. Alors pourquoi continue-t-il à jouer un rôle qui ne lui correspond pas ? Pourquoi continuerait-il à mentir pour m’avoir, moi ?
Matt tend une main vers moi. Lentement, comme s’il avait peur de me voir détaler s’il était trop brusque. Il passe ses doigts dans mes cheveux et les balaie à l’arrière de mon visage. Ses doigts descendent progressivement sur ma joue sans pansement comme pour y laisser une caresse apaisante. Par manque d’affection sans doute, je n’éprouve pas l’envie de m’écarter pour qu’il cesse.
– Il ne s’est pas réveillé, dit-il soudain d’une voix sourde. Toujours pas.
Ses gestes doux et lents me font pratiquement oublier l’expression froide et lointaine de son visage. Mais pas ses mots. Ses gestes ne me font pas oublier ses mots qui se plantent comme des poignards dans ma poitrine.
– Il va bien ? Est-ce… Est-ce que tu sais ce qu’il a ?
Matt secoue la tête.
– Les médecins ne savent pas exactement eux-mêmes ; ou du moins, ils n’ont pas encore jugé bon de nous donner leur pronostic. Je crois qu’ils ont parlé de traumatisme crânien, mais je ne suis pas certain. J’avais un peu de mal à réaliser ce qui se passait autour de moi.
J’avale ma salive. Le jumeau de Jamie me fixe comme pour jauger mes réactions. Mais rien ne sort, tout reste à l’intérieur de moi où au contraire, tout s’ébranle, s’entrechoque, se casse, éclate…
Tout à coup, la porte s’ouvre à nouveau. La main de Matt se retire immédiatement de ma joue, et nos regards se quittent pour se poser sur la personne qui vient de faire irruption dans ma chambre. Une petite tête blond platine aux grands yeux inquiets apparaît dans mon champ de vision.
Holly.
Aussitôt, Matt se lève et plonge ses mains dans ses poches, adoptant une attitude nonchalante. La blonde fronce les sourcils et nous dévisage tour à tour, l’air curieux. J’avais presque oublié qu’elle passerait aujourd’hui !
– Je… Hum… Je repasserai plus tard, commence-t-elle.
– Non ! Ce n’est pas la peine, je m’apprêtais à partir, s’empresse d’ajouter Matt.
Il me fixe encore quelques secondes avant de se diriger à grandes enjambées vers la porte tandis que Holly s’approche de moi. Le grand brun s’arrête un instant dans l’encadrement de la porte, regarde par-dessus son épaule pour créer un contact visuel avec moi.
– Je reviendrai te voir dans la semaine. Repose-toi, me lance-t-il avant de quitter les lieux.
Pour la première fois depuis que je le connaissais, j’aurais préféré qu’il reste près de moi. Tout aurait été mieux qu’un entretien rempli de réprimandes de la part de Holly…
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La porte se referme doucement derrière Matt, me laissant face à ma meilleure amie. L’espace d’un instant, je m’attends à ce qu’elle m’accable de reproches, qu’elle me fasse la scène que je me suis déjà jouée dans ma tête. Qu’elle me dise que c’était complètement inconscient de prendre la route alors qu’un déluge de neige s’abattait sur la région à ce moment-là. Mais rien. Elle reste silencieuse, droite comme un I, près de la porte. Elle me jauge, sourcils froncés, tout comme Matt un peu plus tôt. Ses yeux se posent sur les machines autour de moi et son front se plisse de rides douloureuses. Subitement, elle semble émerger de sa contemplation, revient à elle et vient s’asseoir calmement à mes côtés. Elle me prend tendrement la main et la caresse doucement de la pulpe de son pouce. Elle brise finalement le silence.
– Aly, j’ai eu si peur.
À sa voix, je sais que sa gorge est serrée. Et durant quelques secondes, je crois même qu’une larme risque de lui échapper pour glisser le long de sa joue.
– Ça va, je n’ai rien de trop grave, dis-je en pressant avec chaleur sa main dans la mienne. Merci d’être venue.
– Ne dis pas n’importe quoi ! Ma meilleure amie est sur un lit d’hôpital et je devrais rester chez moi sans rien faire ? Tu délires grave. Tu es sûre que tu n’as pas de fièvre ?
Pour illustrer ses propos, la voici qui pose sa main sur mon front avant de la retirer comme si elle venait de s’y brûler. Son geste m’arrache un petit rire, vite étouffé par ma préoccupation.
– Je vais bien, je te dis.
– Tant mieux. Qu’est-ce que tu as exactement ?
– Mon bassin n’a pas trop aimé le choc de l’accident. Mais ça va, a priori je ne garderai pas de séquelles et ne devrais même pas avoir besoin d’opération. À condition de me montrer patiente et de ne pas trop bouger… Ce truc va m’en empêcher, de toute façon.
Je lui montre le corset qui emprisonne mon corps de sous la poitrine jusqu’aux fesses.
– Tant mieux si tu n’as rien de trop grave… Mais bon, je serai quand même là pour te soutenir. Sache que je viendrai te voir le plus souvent possible.
Visiblement émue, Holly me serre l’épaule en un geste réconfortant pour elle comme pour moi.
– Qui t’a dit que j’étais là ? enchaîné-je.
– Qu’est-ce que tu crois ? Comme tu n’étais pas en cours lundi matin, je me suis inquiétée. Le lycée a dit que tes parents avaient appelé, mais rien de plus, et ça ne te ressemble pas de ne pas me prévenir lorsque tu es malade. J’ai flippé, je me suis dit qu’il se passait quelque chose de grave. Donc en rentrant des cours, je suis allée directement chez toi. Il n’y avait personne. Tes parents devaient être à leur travail ou ici, avec toi. J’ai donc glissé un mot sous la porte avec mon numéro de téléphone au cas où ils ne l’auraient plus, et ta mère m’a appelée dans la soirée pour m’expliquer ce qui t’était arrivé. Elle m’a dit que tu étais pas mal amochée, que tu devrais rester un moment à l’hôpital, mais que tu avais eu beaucoup beaucoup de chance.
Holly marque une pause. Les lèvres pincées comme si les mots devenaient trop durs à prononcer, elle braque ses yeux, jusqu’ici posés sur nos mains liées, dans les miens avant de se lancer :
– Elle m’a aussi dit pour Jamie. Je suis désolée, Aly.
– Que t’a-t-elle dit exactement ?
Cette fois, c’est ma gorge qui se serre. C’est instantané, dès que j’entends son prénom, je me sens faiblir.
– Pas grand-chose. Elle ne savait presque rien à son sujet. Elle m’a simplement dit qu’il avait été grièvement touché dans l’accident. Apparemment plus que tu ne l’as été.
– On ne sait rien. Il a été envoyé dans un autre hôpital. Matt n’a pas été capable de m’expliquer ce qu’il avait précisément… La seule chose qu’il m’a dite, c’est qu’il est inconscient. Holly… Ça fait presque deux jours qu’il n’a pas ouvert les yeux.
– Ne t’affole pas, Aly. Comme tu dis, tu ne sais pas ce qu’il a. Tu dois attendre, ça sera peut-être bien moins dramatique que tu l’imagines.
– Oui… Je sais qu’il faut que j’essaie d’être optimiste. Mais j’ai un mauvais pressentiment et je ne vais pas supporter d’attendre comme ça, sans avoir plus de nouvelles. Je ne connais même pas ses parents, tu te rends compte ? Comment je peux les joindre ? Leur demander ce qu’a Jamie ? Je ne peux pas non plus compter sur Matt pour me tenir au courant. Bref, je n’ai aucun moyen de savoir comment évolue son état. Je suis anéantie…
– Comment ça se fait que tu ne connaisses pas ses parents depuis le temps ?
Cette question légitime me remémore une conversation que nous avions eue, Jamie et moi. Il me promettait de me présenter bientôt à ses parents. Apparemment, il n’avait pas trouvé la bonne occasion, à moins qu’il ait fait en sorte de ne pas rendre cette occasion possible. Le saurais-je un jour à présent ?
Holly m’arrache à mes pensées en agitant frénétiquement sa main devant mes yeux.
– Aly ?
– Oui, pardon.

OPS/nav.xhtml

    
      Sommaire


      
        		
          Couverture
        


        		
          Titre
        


        		
          Chapitre 1
        


        		
          Chapitre 2
        


        		
          Chapitre 3
        


        		
          Chapitre 4
        


        		
          Chapitre 5
        


        		
          Chapitre 6
        


        		
          Chapitre 7
        


        		
          Chapitre 8
        


        		
          Chapitre 9
        


        		
          Chapitre 10
        


        		
          Chapitre 11
        


        		
          Chapitre 12
        


        		
          Chapitre 13
        


        		
          Chapitre 14
        


        		
          Chapitre 15
        


        		
          Chapitre 16
        


        		
          Chapitre 17
        


        		
          Chapitre 18
        


        		
          Chapitre 19
        


        		
          Chapitre 20
        


        		
          Chapitre 21
        


        		
          Chapitre 22
        


        		
          Chapitre 23
        


        		
          Chapitre 24
        


        		
          Chapitre 25
        


        		
          Chapitre 26
        


        		
          Chapitre 27
        


        		
          Chapitre 28
        


        		
          Chapitre 29
        


        		
          Chapitre 30
        


        		
          Chapitre 31
        


        		
          Chapitre 32
        


        		
          Chapitre 33
        


        		
          Copyright
        


      


    
    
      Guide


      
        		
          Couverture
        


        		
          PhonePlay 2
        


        		
          Début du contenu
        


      


    
  

OPS/cover/pagetitre.jpg
||||||||||||





OPS/cover/cover.jpg
Qu'est-ce que

tu veux, Matt ? ' 1 -

_









