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À mes enfants.

Et à celles et ceux qui sentent qu’ils pourraient faire plus,
mais n’osent pas encore.


  
    La beauté de la destinée tient à ceci :

    nous ne maîtrisons pas tout,

    mais nous agissons,

    et chaque pas compte dans ce que nous devenons.

  




  
    Avant-propos

    
      Je n’ai jamais aimé subir.

      Ni les décisions prises sans moi.

      Ni l’argent qu’on laisse dormir faute de comprendre.

      Ni les règles implicites que personne n’explique, mais que tout le monde applique.

      Très tôt, j’ai compris que ce qui me dérangeait n’était pas le risque, mais l’opacité.

      L’incertitude, je peux la supporter.

      L’ignorance imposée, non.

      Ce que je ne comprenais pas, je voulais l’apprendre.

      Ce que je comprenais, je voulais le décider.

      En grandissant, j’ai découvert que l’argent obéissait aux mêmes mécanismes que le reste.

      Il circule.

      Il arbitre.

      Il choisit.

      Et lorsque l’on ne s’en occupe pas, il n’attend pas.

      Il agit ailleurs.

      Pour d’autres.

      Selon d’autres priorités que les vôtres.

      J’ai vu des vies contraintes non par un manque de talent, mais par manque d’audace.

      J’ai vu des trajectoires se figer non par excès de prudence, mais par défaut de décision.

      J’ai travaillé dans la finance, créé ma propre société de gestion, accompagné des entrepreneurs, investi dans des entreprises.

      J’ai traversé des phases d’euphorie comme de tension.

      Des moments où tout semblait possible, et d’autres où chaque décision engageait plus qu’elle ne promettait.

      Toujours avec la même conviction : décider suppose de comprendre.

      Et comprendre suppose de regarder les choses en face, sans détour, sans récit confortable.

      Ce livre n’est ni un manifeste, ni une leçon, ni un plaidoyer.

      Je n’y défends pas une cause.

      Je n’y donne pas de recettes.

      C’est un parcours.

      Une trajectoire faite de décisions assumées, de lectures parfois à contre-courant, et d’un refus constant de déléguer ce qui engage l’essentiel.

      Passer à l’action ne signifie pas aller plus vite.

      Cela ne signifie pas prendre plus de risques.

      Cela signifie choisir sa position.

      Dans sa vie.

      Dans son travail.

      Et dans la manière dont on investit son épargne.

      Si vous cherchez des réponses toutes faites, vous risquez d’être déçu.

      En revanche, si vous êtes prêt à regarder vos décisions – et vos non-décisions – avec lucidité, tournez la page.

    

  




  

  I
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    Mes fondations

  
    Nous sommes toutes et tous le produit d’une histoire.

    Elle nous précède, nous façonne, nous impose ses codes et ses silences.

    Elle nous détermine en partie – mais seulement en partie.

    Car il existe toujours un moment où cette histoire cesse d’être une explication pour devenir une question.

    Un moment où il ne s’agit plus de savoir d’où l’on vient, mais ce que l’on choisit d’en faire.

    Quel qu’il soit, notre passé familial constitue un socle.

    Encore faut-il décider s’il sera un appui ou une limite.

    Dans mon cas, et sans conteste, la branche maternelle de ma famille a profondément marqué mon parcours.

    Cela n’efface en rien les figures masculines qui m’ont entourée.

    Mais ce sont les femmes dont je viens qui m’ont appris, très tôt, à ne pas m’excuser d’exister.

    
      Une transmission silencieuse

      Ma mère, comme ma grand-mère, n’a pas pu aller au bout de ce qu’elle aurait pu être.

      Non par manque de talent.

      Pas même par absence de volonté.

      Mais parce qu’elles n’avaient pas les codes.

      Pas les exemples qui permettent, un jour, de se dire que l’on peut viser plus loin.

      Elles étaient brillantes, exigeantes, singulières.

      Mais prises dans le poids d’une société où les femmes, même les plus intelligentes, même les plus cultivées, restent souvent enfermées dans une forme de reproduction sociale.

      On fait ce que l’on a vu faire.

      On s’autorise ce que l’on a vu s’autoriser.

      Peut-être est-ce pour cette raison que, très tôt, je me suis dit que je ferais de grandes choses.

      Non par arrogance.

      Par nécessité intérieure.

      Parce que, précisément, rien autour de moi ne me montrait comment faire.

      Ma grand-mère maternelle a quatre-vingt-dix-huit ans aujourd’hui.

      L’exigence est sa marque de fabrique, et cela reste pour moi une leçon de vie qui m’oblige.

       

      D’une intelligence exceptionnelle, elle a obtenu son baccalauréat à seize ans.

      Elle parle plusieurs langues couramment.

      Sa curiosité n’a jamais faibli : bientôt centenaire, elle continue de lire entre huit et dix heures par jour, se plongeant dans la géopolitique, l’histoire, la géographie, l’anthropologie, la littérature – notamment russe.

      Cette rigueur intellectuelle, cette soif de savoir, ont irrigué toute ma famille.

      Et moi avec.

      En dépit de ses talents, elle a été tenue à l’écart d’une entreprise familiale dans le textile.

      Non parce qu’elle en était incapable, mais parce que personne ne lui avait jamais appris qu’elle pouvait revendiquer cette place.

      Elle n’a pas pu tout se permettre.

      Mais son exemple m’a appris quelque chose de décisif : je pouvais, moi, tout m’autoriser.

      Ma mère, elle aussi façonnée par ces femmes brillantes, mais bridées, a vu sa trajectoire limitée par les contraintes sociales de son époque.

      Elle n’en a pas moins développé une indépendance farouche et une sensibilité singulière, qui ont fait d’elle une pianiste d’un talent rare.

      Une virtuose.

      La musique n’a jamais été son métier.

      Mais à la maison, lorsque j’étais enfant, nous avions un grand piano à queue, un Schumann aux touches d’ivoire.

      Tous les soirs, elle jouait.

      Les notes emplissaient la maison.

      Mon petit frère et moi restions souvent sous le piano, blottis, à écouter.

      Ma mère n’a pas besoin de partition.

      Elle entend une mélodie une fois, et la reproduit aussitôt.

      L’oreille absolue.

      C’est fascinant.

      Cette sensibilité artistique à fleur de peau, cette musicalité instinctive transforment tout ce qu’elle touche.

      J’ai grandi dans cet univers-là, où l’harmonie était une présence constante. La quête de l’harmonie restera au centre de ma vision du monde. Et plus tard, de ma manière d’exercer la finance et d’envisager l’investissement.

      Car la musique m’a appris la justesse.

      Pas la perfection.

      La recherche d’un équilibre, d’un accord, d’une cohérence.

      C’est exactement ce que je poursuis dans mon travail : que les choses sonnent juste, qu’elles s’accordent les unes aux autres, qu’elles trouvent leur place dans un ensemble cohérent.

      La bonne partition.

    

    
    
      L’autre versant de mon héritage

      Le père de ma grand-mère maternelle, un monsieur Petit – qui était tout petit – vendait de la mercerie, boutons et laine, en porte-à-porte dans la région de Châtellerault.

      Il se déplaçait à cheval.

      Son quotidien de colporteur était rude : levé aux aurores, il nourrissait et préparait son cheval, partait pour ses tournées, puis une fois arrivé à destination, s’occupait à nouveau de l’animal avant de pouvoir enfin se reposer.

      Pas de repos dominical. Les vacances n’existaient pas.

      L’arrivée de l’automobile transforme son activité. De colporteur, il devient petit propriétaire d’une boutique de mercerie.

      Il investit. On n’utilisait pas ce mot à l’époque. On aurait sans doute dit qu’il s’investissait dans sa boutique.

      Mon père, quant à lui, connaît une ascension autrement plus chaotique.

      Né à Tlemcen, en Algérie, dans une famille séfarade. Il quitte son pays en 1962, au moment de l’indépendance. Avec ses parents et son frère, il embarque pour la France sans argent, sans biens, presque sans repères.

      Sur les docks de Marseille, ils dorment plusieurs semaines dans des abris de fortune.

      Ils achètent un pressing quelque temps plus tard, près de Bordeaux, dans un quartier mal famé.

      Ils investissent.

      Et s’investissent.

      Ce petit commerce devient rapidement une source de difficultés. Mon grand-père paternel, malade et brisé par les épreuves, meurt peu après leur arrivée en France.

      Alors une femme passe à l’action.

      Ma grand-mère paternelle, veuve très jeune, s’installe avec ses deux fils à Orléans.

      Pourquoi Orléans ? Je l’ignore.

      Ils emménagent dans un deux-pièces minuscule, toilettes sur le palier, un petit poêle à bois comme seul chauffage.

      Cela forge un caractère.

      Elle travaille jour et nuit pour nourrir ses fils : aide-soignante le jour, trieuse de rayons en supermarché la nuit.

      Mon père grandit dans le froid mordant, dans une pauvreté rude, mais avec une rage de s’en sortir, et ce modèle de femme que rien n’abat.

      Cette rage, j’en ai hérité.

      Peur de rien.

      C’est vrai : je n’ai jamais eu le trac.

    

    
    
      Mon point de départ

      La relation entre mes parents se détériore progressivement. Ma mère part avec mon frère et moi lorsque j’ai cinq ans et lui trois.

      Nous quittons la région parisienne pour nous installer en Poitou-Charentes.

      Mon père, lui, ne quittera officiellement le foyer que quelques années plus tard, lorsque j’ai huit ans.

      Mais, dans les faits, nous vivions déjà autrement.

      Mon frère reste avec ma mère et moi. Il y restera jusqu’à ses quatorze ans, même s’il fera, comme moi, beaucoup d’internat très jeune.

      Après leur rencontre, ma mère – l’artiste – et mon père – devenu psychologue – avaient uni leurs dons dans une petite entreprise originale, spécialisée dans les films de promotion pour des PME et des usines.

      À leur échelle, comme leurs parents avant eux, ils investissaient.

      Et s’investissaient.

      Mon père concevait les entretiens, préparait les dirigeants, travaillait les récits.

      Ma mère filmait, montait, créait les univers visuels.

      Ils étaient deux.

      Ils faisaient tout.

      Pendant des années, ils ont formé un tandem aussi créatif qu’exigeant. Petits entrepreneurs, ils ont fait vivre la famille du mieux qu’ils pouvaient, jusqu’au jour où – comme tant d’autres – ils se sont séparés.

      Voilà d’où je viens.

      D’où je parle.

      Ma mère s’installe alors comme graphiste à son compte, en Poitou-Charentes. Divorcée. Deux enfants. Peu de moyens. Beaucoup de travail.

      Elle travaille seule, dans un petit bureau. Ses journées sont longues, ses nuits courtes. Ses revenus sont faibles. Les factures, elles, n’attendent jamais.

      Très jeune, j’ai déjà conscience de ces difficultés. Et pourtant, cette situation n’entame pas ma joie de vivre. Elle m’oblige à sortir du lot.

      Je n’ai pas d’autre option qu’oser ou couler.

      Je ne l’aurais pas formulé ainsi à l’époque. Mais aujourd’hui, je le sais : nos épreuves sont nos tremplins.

    

    
    
      Ma première scène

      Je me revois scolarisée dans une école primaire de Poitiers. La ville organise un prix du Roman jeunesse. C’est l’été, bientôt les vacances. Nous avons lu les livres sélectionnés au cours de l’année scolaire, puis le lauréat a été désigné par un vote. Il s’agit maintenant de décerner le prix, au cours d’une cérémonie qui se déroulera au parc Blossac, un très bel endroit en plein cœur de Poitiers. La remise se fera en présence de monsieur le maire, s’il vous plaît…

      Tous les élèves de mon école – une foule – sont rassemblés dans le parc, où une belle estrade a été montée pour l’occasion. Monsieur le maire y est juché en compagnie du directeur de l’école et d’autres adultes liés de près ou de loin au prix littéraire. Impressionnant. Le maire prend enfin le micro. Face à lui, une nuée d’élèves remue sur la pelouse :

      – Qui veut monter sur scène pour annoncer les résultats ?

      Devinez qui ose lever la main sans réfléchir.

      Oser, c’est un peu se jeter à l’eau sans en connaître la température. À trop y penser, on finit par trouver mille raisons de ne pas y aller. Au bout du compte, la peur vous paralyse, et vous restez figé au bord de l’eau, à ruminer des regrets.

      Or, ce jour-là, je n’ai peur de rien.

      À l’invite du maire, qui me tend la main en souriant, je monte sur la scène. Le livre gagnant s’intitule Ennemi public numéro 1, je m’en souviens très bien. Sur la pelouse du parc, les élèves s’agitent. Alors je les interpelle haut et clair :

      – Eh tout le monde ! Écoutez, c’est important !

      Voilà une gamine de huit ans qui parle comme une cheffe. Étonnamment, je suis écoutée. Lorsqu’on est perchée sur une estrade, même à peine un mètre au-dessus des autres, une forme d’autorité s’empare de vous. Elle émerge presque naturellement.

      Ce jour-là, je porte un petit ensemble matelassé vert émeraude, jupe droite et haut ajusté, souligné de boutons dorés et d’un liseré noir. On dirait du Chanel. Évidemment, ce n’en est pas. Je suis très coquette. Je tiens cette qualité de ma grand-mère maternelle.

      Nous avons tous, autour de nous, au moins une personne inspirante, n’est-ce pas ? Proche ou lointaine, cette personne vous donne confiance en vous, et vous pousse à oser. Ma grand-mère maternelle accorde une grande importance à la tenue. Ce n’est pas seulement la question du vêtement, c’est aussi celle du « savoir se tenir ». De l’attitude. J’assume cet héritage depuis toujours.

      Donc, à huit ans, je fouille, je choisis, je compose mes tenues. Ce jour-là, je me sens bien habillée. Et je me « tiens ». Assurance renforcée.

      Selon l’expression proverbiale, l’habit ne ferait pas le moine. Il s’intègre pourtant complètement au personnage que l’on présente au monde. Son impact sur l’estime de soi est considérable. Même à huit ans. Et puis ma frange, déjà bien taillée, mes cheveux impeccablement ondulés s’harmonisent avec mon faux Chanel vert. Sans conteste, je me tiens debout avec un aplomb surprenant pour mon âge.

      Surprenant, vraiment ?

      Et si c’était juste la poussée d’adrénaline ? On ose, alors tout devient possible. Le monde semble vous appartenir.

      À un moment ou un autre de votre existence, vous avez vécu un épisode semblable. Peut-être plusieurs. Vous aussi, vous avez connu le frisson que procure l’audace. Cette impression fugace, mais inoubliable, de s’être dépassé.

      Oser ne doit pas nous faire peur.

      La peur est l’ennemie de l’audace.

    

    
    
      Même posture, autre scène

      Des années plus tard, je me tiens à nouveau sur une estrade. Même posture. Autre décor.

      J’ai la quarantaine.

      Face à moi, un auditoire presque exclusivement masculin : entrepreneurs, dirigeants, financiers.

      Je parle de dette publique, de France et des États-Unis. Le sujet est technique. La défiance est palpable.

      J’explique que la dette américaine finance la croissance future – infrastructures, recherche, intelligence artificielle – tandis qu’en Europe, elle sert surtout à combler les déficits sociaux.

      Les Américains investissent dans l’avenir.

      Les Européens tentent de réparer le présent.

      La controverse s’installe. Les questions fusent. Les chiffres et les sources sont contestés. On me coupe. On reformule mes propos.

      Je tiens. Je précise. Je nuance. Je ne hausse pas le ton.

      C’est une posture.

      Une discipline.

      Dans ce monde, une femme doit souvent être irréprochable pour être simplement légitime. Je le sais. Alors je reste droite.

       

      Dans la salle, Arthur, le producteur et entrepreneur écoute. Il ne retient pas seulement ce que je dis, mais la manière dont je tiens. Cette autorité calme, cette assurance apaisée, cette capacité à ne pas céder. C’est cela qui l’intéresse.

       

      Bientôt je serai business angel dans cette émission phare.

      Oser n’est pas un trait de caractère.

      C’est une décision.

      Puis une autre.

      Et très souvent, elle commence avant même que l’on sache la nommer.
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Se forger
Mon parcours nourrit aujourd’hui mes engagements. Il puise ses racines dans une conviction profonde : l’éducation est ce chantier perpétuel qui s’étend sur toute une vie. Mes années d’internat et les choix d’orientation qui ont suivi ont été fondateurs. Un tel héritage n’est pourtant pas une évidence pour tous, il convient de rappeler que l’accès des femmes au savoir a été, en Europe, un combat long et tardif.
Certains pays ont permis une instruction féminine précoce, d’autres ont pris un retard notable et l’enseignement supérieur reste marqué par des stéréotypes tenaces : aux femmes, les lettres, aux hommes, les chiffres – et donc la finance. Ces clichés et les obstacles qui persistent retardent non seulement l’émancipation des femmes, mais aussi celle des hommes, qui se privent de talents et de créativité. S’éduquer, c’est s’enrichir soi-même, et enrichir l’ensemble de la communauté, c’est construire un avenir où l’intelligence collective peut s’épanouir.
Mes années d’internat
Ma vie bascule lorsque ma mère vit un drame professionnel qui devient personnel. Elle perd son entreprise et donc les revenus qui vont avec. Il devient trop difficile de s’occuper de nous au quotidien et, adolescente, je pars en internat. Mon frère part avec moi.
Nous nous retrouvons à mi-chemin de nos père et mère dans un premier établissement : Saint-Joseph, à Chinon, entre Paris et Poitiers. La Touraine s’avère un choix judicieux, qui facilite les retours chez l’un ou l’autre les week-ends. Vie d’enfants de divorcés.
Plus tard, j’intègre un autre établissement dans la même région. Bien plus marquant pour moi, il est tenu par la très catholique Confédération des sœurs du Sacré-Cœur, à Marmoutier, près de Tours, sur les bords de la Loire.
Là, l’atmosphère tient du Cercle des poètes disparus. C’est un univers à part. Imaginez un château niché dans un immense parc. Les cours ont lieu dans les salles voûtées du bâtiment principal. Les dortoirs des filles et des garçons, séparés, occupent le dernier étage. On peut comprendre les raisons de cette non-mixité.
Pourtant, sans le formuler clairement à l’époque, quelque chose me trouble.
Je découvre un monde très protégé, très codifié – et je me demande déjà si l’on apprend vraiment à y affronter la réalité, ou seulement à s’en tenir à distance.
À l’époque, notre dortoir ressemble à un grand préau divisé en box individuels : un lit, un bureau, un lavabo, un placard, c’est largement suffisant ! Les cloisons qui séparent les espaces ne montent pas jusqu’au plafond et, quoique rigides, sont perméables au moindre bruit, à la moindre voix. Autant dire que l’intimité y est toute relative.
Peut-être avez-vous connu, vous aussi, un lieu comme celui-là. Qu’il s’agisse ou non d’un internat, vous avez peut-être vécu dans un endroit où l’on apprend à grandir vite, à écouter, à encaisser, à se tenir debout quand parfois le monde – et les adultes – vacille autour de vous.
C’est une école de l’autonomie.
C’est souvent là, dans les replis un peu rudes de l’enfance, que naît notre capacité à oser malgré la peur, malgré l’isolement, malgré le bruit.
Je m’intéresse beaucoup à mes études (première, filière économique et sociale), mais je dois l’avouer, je ne suis pas heureuse à l’internat.
Certaines personnes disent en garder de merveilleux souvenirs. Ce n’est pas mon cas. Pour moi, l’internat est d’abord une expérience de solitude, de tristesse et, à bien des égards, de misère sociale. Je le vis comme une réclusion, conséquence directe de l’éclatement familial.
Je croise des enfants cabossés, isolés, parfois abîmés par la violence ou l’abandon. Je me souviens d’une petite fille, sans doute placée par les services de protection de l’enfance. Elle a en permanence des poux. Nous passons notre temps à tenter de l’en débarrasser, sans grand succès. Une autre, plus âgée, dort non loin de moi. Elle a déjà tenté de mettre fin à ses jours.
Dans ce décor, on grandit tout d’un coup. Brutalement.
Alors se forme en vous l’envie puissante de vous en sortir.

Choisir sa voie
Après l’internat, je rejoins mon père installé à Paris. J’y ferai ma classe de terminale. Je quitte un cocon provincial pour le 13e arrondissement de Paris, un environnement plus dense, plus abrupt.
Vivre avec mon père représente une rupture et une découverte à la fois.
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