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      Prologue


      
        J’ai toujours voulu marcher. Découvrir le monde, en prenant le temps, à vitesse humaine. En tout cas, cette passion m’anime depuis tout petit. À l’âge de sept ou huit ans déjà, je faisais régulièrement mon sac de voyage. J’y mettais des allumettes, quelques fruits et un couteau suisse. «Mais où vas-tu comme ça?», me demandait souvent ma mère.


        En grandissant, mon envie d’ailleurs s’est développée, puis s’est vu consolidée par un livre, Conquérant de l’impossible, signé Mike Horn, aventurier de l’extrême. Dans son ouvrage, publié en 2005, il y retrace ses 20000kilomètres autour du cercle polaire arctique. L’homme m’impressionne, il me fascine. La première fois que j’ai lu son récit, j’ai refermé le livre avec une certitude: c’est exactement le genre de vie que je souhaite embrasser.


        


        J’ai toujours rêvé d’être archéologue. J’en ai logiquement suivi le cursus. Être dans l’inconnu, chercher, puis découvrir. Les vestiges sont les plus belles preuves matérielles de notre passé, notre héritage. Pourtant, je sais le patrimoine français en déclin, délaissé dans nombre d’endroits. Pour certains pouvoirs publics, la politique menée en la matière est à géométrie variable. J’en ai pleinement pris conscience à l’été 2012, en balade près de la tour Eiffel. La «Dame de fer» est en rénovation, pour la construction de son plancher de verre au premier étage. Au pied du monument, un panneau indique le montant des travaux: près de 30millions d’euros. Quelque chose ne va pas.


        Beaucoup de personnes ont traversé la France, à pied, à vélo, en voiture. Mais à ma connaissance, personne n’en a fait le tour pour revaloriser le petit patrimoine, souvent méconnu. C’est décidé, je dois me lancer. Seulement, si je m’engage, ma démarche doit marquer les esprits. Mon objectif est donc simple: marcher pour alerter. En une année au maximum, 6645kilomètres. Le patrimoine français mérite d’être réhabilité, revalorisé. J’irai donc à la rencontre des populations locales, dernières gardiennes de ces petits bouts d’Histoire de France.


        La route s’annonce longue et éprouvante. Dès 2012, je me suis donc lancé dans une intense préparation physique. De la musculation, des exercices de cardio, comme monter et descendre à toute vitesse, chaque semaine, dix étages d’une cage d’escalier, avec un sac de 26kilos sur le dos. Mais aussi des stages de randonnée, de plusieurs semaines, dans les Pyrénées ou les Alpes. Cette fois, le sac à dos oscillait entre 18 et 27kilos. Dans ces conditions, j’ai pu apprendre à m’adapter à l’environnement sauvage, répéter les techniques de survie, qui seront mes réflexes du lendemain.


        


        Cinq cent trente et une communes sont listées sur mon parcours. Plusieurs mois avant le départ, j’ai pris soin de prévenir, par courrier, chacune des municipalités. Mais seule une vingtaine m’a répondu. Peu m’importe. S’il le faut, j’irai frapper à leur porte une fois sur place. Je crois dur comme fer en mon projet. Même si, pendant très longtemps, je n’ai rien dit à mon entourage. Par peur des incompréhensions, des doutes. Rien ne devait entamer ma motivation.


        Je me suis fixé une méthode de travail. Pour chaque patrimoine, j’ai prévu de prendre des nombreuses photos, de haute définition, pour les analyser ensuite sous toutes les coutures. Je compte également sur mon dictaphone, pour enregistrer mes visites et descriptions des patrimoines, mais aussi tout type de témoignage, des élus aux simples passionnés d’histoire. Mes notes ne seront pas couchées sur le papier, par peur que les intempéries ne les emportent à jamais. J’ai aussi l’intention de m’en remettre aux différentes communes, pour obtenir quelques données officielles, qu’il s’agisse d’ouvrages, cartes, ou prospectus.


        L’aventure ne serait rien sans budget. J’ai donc commencé par vendre l’essentiel de mes affaires, des vêtements aux consoles de jeux vidéo, pour un montant global d’environ 2500euros. Grâce à quelques économies, et à l’aide de mes parents, j’ai pu emmagasiner près de 15000euros.


        L’essentiel de la somme, 10000euros, m’a permis de financer l’ensemble de mon matériel: ma tente d’expédition, mes pantalons de randonnée, mon surpantalon, mes gants coupe-vent, mes sous-gants chauffants, mes sous-vêtements thermiques en laine mérinos, mon panneau solaire, mon réchaud, mes cartouches de gaz, ma bouilloire en titane, mes sachets d’aliments lyophilisé ou mon jerrican. Cette liste, non exhaustive, pèse plusieurs dizaines de kilos. L’ensemble est monté sur un système de portage, équipé d’un harnais, très prisé des pèlerins sur les routes de Compostelle. Ma «charrette».


        Les 5000euros restants ont financé mes besoins quotidiens tout au long de mon périple. Mais pas seulement. Car avant de partir, j’ai fait le choix d’investir dans une campagne promotionnelle, en achetant, par centaines, des cartes de visite et des affiches. Toutes placardées dans les rues de Paris. Toutes à l’effigie d’un projet désormais baptisé «Ma France méconnue».


        La médiatisation est une donnée fondamentale. Voilà pourquoi j’ai également pris la plume pour m’adresser à plusieurs personnalités. Certaines m’ont gentiment répondu, pour me témoigner leur soutien, comme Lorànt Deutsch ou Jamel Debbouze.


        Mais pour faire connaître ce projet au plus grand nombre, les réseaux sociaux se sont très vite imposés à moi. Ces plateformes m’ont permis de rallier de plus en plus de personnes à ma cause. Surtout, elles m’ont permis, malgré la distance, d’entretenir un contact régulier avec mes proches. De leur envoyer une «carte postale» numérique, pour les rassurer. Ils sont mon premier soutien. Si je trouve la force d’avancer, c’est aussi grâce à eux.
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    Premiers pas


    
      
        1erjanvier. Paris


        Ce tunnel a l’air interminable. Pourtant, il ne doit pas excéder 200 mètres de long. Mais j’appréhende… À lui seul, il illustre mon état d’esprit du moment. Son carré de lumière à la sortie symbolise ma soif de délivrance. Mais son couloir me rappelle que j’emprunte, peut-être, la route de tous les dangers.


        Je sais ce que je quitte, mais je ne sais pas si je le reverrai un jour. Et si c’était finalement ce que je désirais vraiment? Pour preuve, voilà tout juste dix minutes que nous avons quitté notre appartement d’Asnières-sur-Seine, mes parents et moi, et j’y vois comme une évidence: cette banlieue, ses barres d’immeubles, ses arbres dénudés du mois de janvier, son paysage grisonnant, violent, étouffant, celui de mon enfance en somme, défilent sous mes yeux. Qui le regretterait? En partant, j’espère retrouver le grand air et ses espaces, retrouver la personne solitaire que je suis véritablement. Pour vivre, enfin.


        Une demi-heure plus tard, nous gagnons le pied de la tour Eiffel, point de départ et d’arrivée de mon parcours. La mairie du 7earrondissement n’a jamais daigné répondre à mes sollicitations en l’espace de six mois. Pour assurer l’accueil de mes proches, nous faisons donc avec les moyens du bord: une table posée à même le sol, sur laquelle nous installons une modeste collation. Par chance, nous apercevons un auvent en fer forgé à quelques mètres des jardins du Champ-de-Mars. C’est décidé, il nous servira d’abri. Mais j’ai omis un léger détail: sans autorisation, notre petit stand a des allures d’opération sauvage. Sans surprise, des policiers municipaux, qui patrouillent en voiture, nous rappellent à l’ordre. Comptant sur leur mansuétude, je me lance:


        –Messieurs, je sais que vous faites votre métier. Nous ne cherchons vraiment pas à troubler l’ordre public… Nous avons tout fait pour organiser cette collation dans le respect des règles. Mais Rachida Dati et ses services ne s’en sont jamais souciés…


        –Je comprends… Ils auraient quand même pu vous répondre… Dans ce cas, allez-y, il n’y a pas de souci.


        Une quinzaine de personnes a répondu présent… sur une centaine d’invitations. Pourtant, la plupart m’ont assuré qu’elles viendraient. Mais difficile d’interpréter ces défections massives: nous sommes le 1erjanvier, jour du Nouvel An, donc au lendemain d’un réveillon souvent bien arrosé. À la différence du mien, moment d’intimité, bref et minimaliste, passé auprès de mes parents. Mon départ est programmé pour 15heures, mais les réveils ont probablement sonné dans le vide… Certains n’ont pas cru en mon projet. Je le sais. Peu importe, à la rigueur, mon premier cercle est là. C’est bien l’essentiel.


        L’ambiance générale est à l’allégresse. Pourtant, l’inquiétude et l’appréhension me gagnent. Mais je prends sur moi. Mes proches ont confiance en moi. Je ne peux pas me permettre de montrer le moindre signe de faiblesse. À l’image des boxeurs, j’y verrais le premier signe avant-coureur de la défaite.


        À 14h58, le stress est au plus haut. Je balaie mon barda du regard pour un énième inventaire. Tout est là, bien entendu. Je sangle mon bidon d’eau, un tantinet brinquebalant. Je me harnache correctement et saisis fermement les poignées de mon chariot: 65kilos à la pesée, ce matin. Pour couronner le tout, je l’ai si mal agencé que son poids tire au niveau des épaules. La route s’annonce longue.


        À 15heures, je démarre. Après quelques instants de marche, mes proches ont pris la forme d’un petit point sur une carte postale. Autour de moi, de nombreuses voix s’entremêlent. Des touristes et des familles. Les uns cherchent à se prendre en photo du meilleur angle possible. Les autres discutent de leurs courses à faire au supermarché. Au fur et à mesure, le brouhaha se fait sourd, puis s’éteint. Ma vie normale est derrière moi.

      


      
        2janvier. Vexin


        C’est officiellement mon premier jour de marche. Au vingtième kilomètre sur le bitume du Vexin, un pick-up utilitaire blanc ralentit pour se mettre au rythme de mes pas. La vitre baissée, la tête d’un homme se glisse en dehors du véhicule: «Je vous accompagne quelque part, monsieur? me propose-t-il aimablement. C’est quand même plus rapide en voiture.» Il ne croit pas si bien dire… Il me reste plus de 6500kilomètres à parcourir. Mieux vaut éviter d’y penser… Étrangement, en vingt-cinq années passées dans la capitale, jamais un inconnu ne m’a proposé un tel service. Mais je refuse, bien évidemment.

      


      
        3janvier. Magny-en-Vexin


        Deux piliers, chacun surmonté d’un vase, marquent symboliquement l’entrée dans Magny-en-Vexin depuis Paris. Taillés en 1778, à l’initiative de Louis Thiroux de Crosne, intendant de la généralité de Rouen, leurs bas-reliefs sont un hommage aux trophées militaires de Joseph de Vallière. Cet artilleur, mort en 1776, est issu de la dernière famille seigneuriale de la ville. Les piliers sont le vestige des anciennes fortifications de Magny-en-Vexin, rasées, leur rôle défensif étant devenu obsolète. Des piliers bâtis en pierre locale, provenant des carrières d’Arthieul, Avernes, Nucourt et Saint-Gervais.


        Malheureusement, le circuit historique du monument manque de balisage. Résultat, plusieurs riverains passent à côté de leur propre patrimoine: «Je suis désolée, mais je ne pourrai pas vous renseigner. Je passe entre ces piliers tous les jours sans connaître leur véritable histoire…», me concède Marie, dix-huit ans, magnytoise depuis sa naissance.


        Je suis excité. Mon travail historique commence. Dès 1992, les deux blocs de pierre sont classés patrimoine culturel de France par l’Insee. Mais l’un d’entre eux a récemment subi une perte colossale: celle d’un réservoir de 40 mètres cubes, alimenté par la fontaine des Blés, une source à l’entrée de la ville.


        À ce propos, des gouttes d’eau s’échappent de mon jerrican. Mince, c’est déjà la fuite. Mon premier souci technique. Le joint du bouchon censé assurer l’étanchéité du bidon est visiblement défaillant. Je me rends donc dans un commerce de proximité. Mais aucun joint du magasin n’est compatible avec mon modèle. Il faut déjà bricoler, place au «système D»: j’achète un gant en latex que je découpe et positionne comme jointure pour limiter les pertes de liquide.


        Surprise sur le visage des riverains. C’est compréhensible: les jeunes marcheurs, harnachés d’une charrette et bâton à la main, ne courent pas les rues. Mais l’accueil est chaleureux, des «Bonne année!» fusent de part et d’autre de la chaussée. J’en aurai bien besoin.

      


      
        4janvier. Bray-et-Lû


        Le réveil est difficile. À cause de la condensation, l’intérieur de ma tente et mon sac de couchage sont frappés par l’humidité. Le prix à payer pour rester au chaud. La fraîcheur du matin devient un souci quotidien. Mais pas le temps de s’appesantir, une longue journée m’attend. Je prends un petit déjeuner copieux et commence l’interminable rangement de mon matériel: du sac de couchage à la bonbonne de gaz, en passant par le panneau solaire, l’ordinateur portable ou les ustensiles de cuisine. Par temps de pluie, comme ce jour-là, cette étape me prend parfois près d’une heure.


        En fin de matinée, je rencontre M.Denos, ancien garde champêtre de la commune de Bray-et-Lû. La mairie m’a redirigé vers lui, car il est l’âme du village. Ce sexagénaire a trente ans d’exercice. De chez lui, il m’indique la localisation du château fort de Baudemont, bâti au XIIesiècle par la famille éponyme. Un édifice symbolique. Il fait office de frontière entre le duché de Normandie et le royaume de France, jusqu’en 1204. Cette année-là, le duché est rattaché au royaume de France, après la conquête de la Normandie par Philippe Auguste. «Vous le trouverez un peu plus haut, sur un plateau, après la montée d’une petite côte, me dit-il. Mais je vous préviens, ce château est une ruine totale… En plus, c’est une propriété privée.» Effectivement, le domaine appartiendrait à la famille Lichtervelde, châtelains belges de ces lieux depuis 1920.


        Ruine ou pas, je m’y rends malgré tout. Face à moi, une interminable pente d’environ un kilomètre. À vue d’œil, celle-ci dépasse les 10% de dénivelé. Je regarde les 65kilos de matériel harnaché à ma taille, puis la pente… Je n’ai pas vraiment le choix, c’est le seul chemin conduisant au château.


        «Une petite côte», disait le garde champêtre… Je préfère voir cette montée comme un premier test de mes capacités physiques. Après tout, que représente-t-elle face à toute une préparation dans les sommets alpins? Tout en haut, je découvre un panorama majestueux, sur lequel le soleil et ses rayons ont posé leur divine luminosité. Tout en contraste avec le spectacle de désolation qui se trouve à mes pieds. Car du château, il ne reste rien ou presque. Les quelques pierres disséminées dans le plus grand désordre sont comme englouties par la végétation luxuriante. Pourtant, ce qui reste du monument n’en est pas moins ultra-sécurisé, par des clôtures, barbelés et caméras de surveillance. Effectivement, je ne pourrai pas y mettre un pied. Il m’est donc impossible d’y travailler.


        Que le château appartienne au domaine privé, soit. Mais dans ce cas, la moindre des choses est qu’il soit visible de tous. Comme le disait Victor Hugo, «l’usage d’un édifice appartient au propriétaire et sa beauté à tout le monde». Certains gagneraient à méditer là-dessus. Je ferais mieux de reprendre la route.


        À la mi-journée, j’approche de la frontière entre l’Île-de-France et la Normandie. L’émotion est forte. Je laisse derrière moi l’Île-de-mon-Enfance et j’entre en Haute-Normandie, via le département de l’Eure. À la radio, une journaliste évoque les tempêtes qui sévissent dans l’ouest du pays. Tôt ou tard, je devrai passer par ces routes…


        Plus tard dans la journée, j’approche de Gasny, une commune de 3000habitants. Mon barda est mal ficelé, mal agencé et tire considérablement sur mes épaules. Je décide donc de m’arrêter sur le parking d’un centre commercial. Un homme plutôt grand, au regard bienveillant, vient à ma rencontre. Visiblement intrigué, il me pose un tas de questions sur le pourquoi de ma marche. Fasciné, il raconte qu’il aurait rêvé d’en faire autant, mais qu’il ne peut plus le réaliser maintenant qu’il a une famille. Moi qui n’ai ni femme ni enfant pour l’instant, je me sens d’autant plus libre en l’écoutant.


        Il m’indique le chemin le plus court pour rejoindre la ville de Vernon, en m’orientant vers une coulée verte. Avant de partir, il prend mon numéro de téléphone et me précise qu’il le remettra à son ami Pascal Jolly, maire de Gasny, certain qu’il pourra me venir en aide.


        L’élu m’appelle le soir même. La discussion est brève. Mais, je le sens, mon interlocuteur est d’une empathie rare. Séduit par mon projet, il prend l’engagement d’activer son réseau d’élus pour m’aider au quotidien. Autant le dire, Pascal bouleversera à jamais la suite de ma marche… et certainement ma vie.


        Cette nuit-là, je plante furtivement ma tente dans un champ, très étendu mais parsemé de gros cailloux. Me voilà condamné à dormir sur un sol cabossé. Un problème arrivant rarement seul, je suis également à la merci de la pluie et d’un vent violent soufflant à 110 kilomètres-heure, qui s’abattent sur la toile de ma tente; mais celle-ci résiste à plus de 180kilomètres-heure. Rassuré, je prépare mon repas lyophilisé et me laisse tomber dans les bras de Morphée.

      


      
        6janvier. LesAndelys


        Mon ami Hugues Dago est journaliste. De Paris, il s’active pour coordonner mes relations avec la presse. Sa stratégie est simple: créer les conditions d’un effet boule de neige. La première étape consiste à lister un certain nombre de villes clés pour contacter les médias régionaux auxquelles elles sont rattachées. Hugues les prévient ensuite de mon passage plusieurs semaines en amont. Avant d’appliquer une seconde couche, à quelques jours de mon arrivée.


        Quand j’atteins la ville des Andelys, tout est donc calé pour ma première interview au journal L’Impartial. Mais avant, je suis attendu par l’ami de Pascal, Frédéric Duché, conseiller général (UMP) de l’Eure, et par Franck Gilard, député (UMP) du département. Mon téléphone sonne. M.Duché est au bout du fil.


        –Treize heures pour l’interview, ça vous va? me demande l’élu.


        –Oui, pas de problème.


        En réalité, j’ai donné mon aval dans l’euphorie et la précipitation. À ma montre, il est 11h15. Comment parcourir 17 kilomètres à pied en à peine 1h45? Il faut que je me dépêche. Même en courant, cette distance ne doit pas m’arrêter: je n’ai marché que sur 1,5% de mon parcours total. Je presse le pas, regarde ma montre à tout bout de champ et néglige mes genoux. Mais l’excitation l’emporte sur le reste. Pour la première fois, je serai reçu par un maire; pour la première fois, la presse m’interrogera.


        Défi relevé, j’arrive aux Andelys dans les temps. Frédéric Duché me reçoit devant les locaux abritant la permanence parlementaire de Franck Gilard. Le député est un féru d’Histoire. Celle de la France et de ses rois. Un ouvrage consacré aux Carolingiens, sa dynastie préférée, trône d’ailleurs sur son bureau parmi bien d’autres.


        Lui et moi discutons dans ses bureaux boisés. Pendant l’échange, j’ai l’étrange impression d’être mitraillé du regard par les nombreuses photos encadrées et plaquées aux murs, tels des trophées. Le député y pose avec de nombreuses personnalités politiques. Parmi celles-ci, sans surprise, desPrésidents de droite, dont Jacques Chirac et Nicolas Sarkozy.


        Quand la presse arrive, Franck Gilard me laisse seul avec le journaliste de L’Impartial dans son bureau. Paradoxalement, pour une première interview, je ne me sens pas stressé. Mais ça y est, mon projet se médiatise. Certes, l’hebdomadaire n’est tiré qu’à une dizaine de milliers d’exemplaires, mais cet article est engageant. Je réalise que je ne peux plus revenir en arrière.


        L’entrevue terminée, Frédéric Duché me conduit à la fontaine Sainte-Clotilde, au centre-ville. Clotilde, du nom de la reine, épouse de ClovisIer en 492-493 à Soissons. Durant l’année 511, celle-ci lance la construction d’une abbaye de jeunes filles nobles à l’emplacement de l’actuelle église collégiale Notre-Dame. Selon la légende, un jour de chantier, alors que les ouvriers se plaignent de la chaleur, Clotilde se serait mise en prière. Résultat, l’eau de la fontaine, située à proximité, aurait pris le goût du vin, permettant ainsi à la main-d’œuvre d’avoir la force nécessaire pour poursuivre les travaux. Depuis ce jour, la source se voit ainsi prêter des vertus miraculeuses: plonger dans le bassin suffirait à guérir des maladies de peau ou de l’infirmité.


        Canonisée vers 550-560, sainte Clotilde, qui a joué un rôle dans la conversion de Clovis au christianisme, est devenue patronne de la ville des Andelys. Sa fontaine, accessible gratuitement, est bien entretenue. Mais difficile d’en dire autant du mythe qui l’entoure. Avec le temps, il s’est effrité et la fontaine s’est banalisée.


        Frédéric Duché, qui brigue la mairie des Andelys, veut me loger au Château-Gaillard, l’ancienne demeure de Philippe Auguste, à la fin du XIIesiècle. M.Duché n’est pas encore élu édile, mais il récupère sans aucune difficulté les clés du château fort à la mairie. Avec deux agents municipaux, nous prenons la direction du château. Mais avant, petite escale au stade municipal. Le Château-Gaillard étant dépourvu de sanitaires, c’est là que je prendrai ma douche. La première depuis mon départ…


        Au château, l’ambiance est au chantier. Le bruit des scies, perceuses et ponceuses s’échappe de l’édifice. Face à nous, se dresse un gigantesque escalier d’une vingtaine de marches, comme suspendu dans le vide. Armé d’une grosse clé, l’un des agents ouvre le portail aux allures de herse d’une forteresse médiévale. À l’intérieur, la verdure est barrée par de nombreux câbles d’outillage. Au moins, j’aurai suffisamment de place pour planter ma tente… et l’embarras du choix pour recharger mes appareils électriques.


        Frédéric Duché et l’agent municipal me quittent. Les ouvriers les imitent quelque temps après.


        Nous sommes encore au mois de janvier. La nuit tombe rapidement. Me voilà donc seul au château, dans la pénombre, sous un croissant de lune.


        Franck Gilard et Frédéric Duché m’avaient prévenu de la mystique autour de la forteresse. Selon la légende, le fantôme de Marguerite de Bourgogne (1290-1315), reine de Navarre, rôderait entre ces murs. Des bruits de pas me font tressauter. L’atmosphère pourrait sembler pesante, mais dans le fond l’anecdote m’amuse. J’aurais adoré rencontrer le spectre de celle qu’on a envoyée croupir au cachot pour cause d’adultère. Petite-fille de Saint-Louis et épouse de LouisX le Hutin, elle s’est confondue, avec les deux autres belles-filles de Philippe le Bel, dans l’«affaire de la tour de Nesle», devenu lieu de débauche entre elles et de jeunes chevaliers. LouisX tente alors d’annuler son mariage avec Marguerite de Bourgogne, sans succès. La reine de Navarre paie malgré tout son incartade au prix fort. Tondue, puis emprisonnée dans une cellule du Château-Gaillard, elle est retrouvée morte dans sa cellule. Étranglée, selon Maurice Druon, l’auteur des Rois maudits. Ses supposés cris d’agonie nocturnes viendraient-ils donc de là?


        Le lendemain, je mets le cap sur le stade municipal, situé à une vingtaine de minutes à pied. Mais la tâche s’annonce délicate. Cette fois, je suis tout seul pour descendre l’escalier du château, avec ma charrette de 65kilos. Et quand je pense toucher au but, la dernière marche semble en décider autrement: une des roues du véhicule se dévisse, roule sur le côté et finit sa course à quelques mètres du vide. C’était moins une… J’enfile donc ma casquette de mécano, outils à la main, je refixe solidement la roue sur son essieu. Il est temps d’aller me laver.


        À mon retour au centre-ville, je suis cueilli à froid aux portes de la mairie par un petit bout de femme, visiblement courroucée. Sans un bonjour, le ton est agressif:


        –Comment pouvez-vous me faire une chose pareille?!


        –Je vous demande pardon? À qui ai-je l’honneur?


        –Je suis Laure Dael, la maire des Andelys!


        –Je ne comprends pas… Qu’est-ce que vous me reprochez?


        –Vous avez servi les intérêts de l’opposition, en pleine campagne municipale…


        –Je n’y suis pour rien, vous ne m’avez donné aucun signe de vie. Je prends la première main que l’on me tend, lui réponds-je, comprenant qu’elle fait référence à Frédéric Duché.


        –C’est inadmissible. J’ai dit que j’allais vous accueillir!


        –Madame, je vous avais transmis toutes mes coordonnées. Vous avez reçu mails et appels téléphoniques, sans jamais y répondre.


        –Je vais contacter votre équipe. Laissez-moi vous dire qu’ils vont m’entendre…


        Autour de l’édile socialiste, ses adjoints, mais aussi un journaliste de Paris-Normandie. L’entretien se déroule sans encombre. Seulement, Laure Dael insiste pour être prise en photo à mes côtés. En lisant l’article le lendemain, je réalise que Frédéric Duché n’est jamais mentionné, contrairement à sa rivale socialiste. C’est rageant… L’un m’a rendu service, par amitié pour Pascal Jolly, l’autre s’est servie de moi par opportunisme. À deux mois du scrutin municipal, je me suis donc retrouvé malgré moi au cœur d’un conflit électoral.


        Val-de-Reuil est à 25 kilomètres des Andelys. Pour m’y rendre, j’emprunte la route départementale. Pas moins d’une dizaine de rétroviseurs manquent de me percuter. Pour la première fois, je prends réellement conscience de la dangerosité des véhicules.

      


      
        7janvier. Val-de-Reuil


        Arrivé dans la soirée, je prévois d’abord d’installer ma tente à côté d’un centre de détention pénitentiaire. Mais l’ambiance est lugubre. Des chaussures et vêtements –probablement jetés par les détenus– gisent sur le sol, trempés par la pluie. Des cris pour le moins glaçants s’échappent de la prison… Par chance, un habitant accepte de me recevoir chez lui. Contact établi par Adrien, le fils de Pascal Jolly. Sa bouteille lancée dans la mer des réseaux sociaux a finalement trouvé son destinataire.


        Après quarante-cinq minutes de recherche nocturne, j’aperçois enfin la maison des Benari, mes hôtes de la soirée. Mokhtar et sa compagne Ilham ont une fille, prénommée Salma. C’est une famille formidable. Mokhtar est un ancien coureur français, plusieurs fois sélectionné en équipe de France d’athlétisme. J’écoute religieusement ce spécialiste du demi-fond me raconter ses courses sur 5000 et 10000mètres. À côté de lui, mes 120 kilomètres de marche au compteur ne pèsent pas bien lourd. C’est là que j’y pense: «Pourquoi donc marcher, si j’ai la possibilité de courir?» Mais non, c’est une mauvaise idée: j’ai déjà essayé la veille, et ma charrette de 65kilos m’a très vite ramené les pieds sur terre. Impossible de tenir un tel rythme sur une année. Mes articulations n’y survivraient pas…


        Aujourd’hui, Mokhtar est gardien du centre sportif de Val-de-Reuil. Lui et sa famille m’ont réservé un accueil princier. Ils m’ont offert à dîner, m’ont proposé de me doucher, de ranger mes affaires. Ma langue maternelle chante dans ce salon de type marocain, embaumé par les louchées de chorba servies en entrée… Je me sens comme à la maison. J’espère les revoir très bientôt.
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