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À toutes celles qui ont passionnément aimé.
Alors elles ont intensément vécu…
Je ne sais pas si tu es en moi ou si je suis en toi, ou si tu m’appartiens. Une chose est sûre, je ne veux pas te posséder. Je pense que nous sommes tous les deux à l’intérieur d’un autre être que nous avons créé et qui s’appelle « nous ».
Sur la route de Madison,
Robert James WALLER


– 1 –
L’insouciance
L’insouciance, c’est retenir par la main cette part d’enfance qui s’enfuit et qui nous manque tant. C’est apprécier cette légèreté qui apaise les moments trop sérieux, trop ordonnés, trop prévisibles.
C’est ne pas se soucier des conséquences et écouter cette petite voix qui nous donne envie de sauter dans les flaques avec un grand éclat de rire.
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Une fois de plus, Amélie avait réussi à embarquer Camille dans une virée improvisée. Même si celle-ci avait tenté de résister en prétextant un dossier important à terminer et Lucas, son fils, à récupérer à la sortie du collège, rien n’y avait fait. Amélie avait toujours le mot juste pour convaincre son amie d’honorer leurs sorties entre filles.
Comme à chaque fois, elle ne bataillait pas longtemps. C’était devenu une sorte de jeu, une façon d’ouvrir leur parenthèse d’insouciance et de légèreté, le temps d’un dîner.
– Non, tu es pénible ! Je n’ai pas le temps, pas ce soir !
– Camille, tu plaisantes j’espère ? Sans ta bonne humeur et tes blagues parfois douteuses comment veux-tu que nous passions une bonne soirée ? insista Amélie, gentiment moqueuse.
– Bon d’accord, par contre la semaine prochaine impossible, ce sera sans moi ! pesta Camille avec une conviction qui frisait le néant.
Elle devina le rire naissant d’Amélie qui ne tarda pas à éclater.
– Bien sûr Camille, bien sûr ! la semaine prochaine…
– Sabine sera là ?
– Évidemment, où veux-tu qu’elle soit ?
– 20 heures à la brasserie des Champs-Élysées, et ne soyez pas en retard ! Je suis crevée, je ne veux pas me coucher trop tard.
– O.K., chef. Bien, chef !
Elles raccrochèrent, impatientes de se retrouver.
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Depuis deux ans, une ou deux fois par mois, les trois copines avaient l’habitude d’organiser une soirée pour décompresser, raconter pas mal de bêtises et, aussi, se faire quelques confidences. Parfois, la soirée se transformait en séance de psychothérapie pour l’une ou l’autre selon les aléas de la vie.
Toutes trois avaient fait connaissance, il y a plus de vingt ans, sur les bancs de la faculté de droit de Paris.
Camille débarquait, un peu perdue, de son Sud-Ouest qui l’avait vue grandir jusqu’à l’obtention de son baccalauréat. Elle avait eu du mal à s’habituer à cette nouvelle vie. Les embruns océaniques, les étendues de sable, les odeurs de pin et la douceur de vivre d’Arcachon lui manquaient. Le lycée Grand Air, situé sur les hauteurs de la ville, n’était plus qu’un souvenir qui, chaque fois qu’elle y pensait, lui serrait la gorge.
Elle n’avait pas tardé à se lier d’amitié avec Sabine, originaire de Strasbourg, qui tout comme elle découvrait ce changement d’existence avec appréhension.
Amélie était alors apparue comme leur sauveuse.
Elle, la parfaite Parisienne, capable de faire un footing le long de l’avenue des Champs-Élysées et de se sentir, après une demi-heure à respirer les fumées des pots d’échappement à pleins poumons, parfaitement bien et « super oxygénée », selon ses termes.
Camille se rendit rapidement compte que, pour une étudiante, Paris était sans aucun doute l’une des destinations les plus appréciables. Les multiples tentations de la vie parisienne eurent tôt fait de brouiller l’image de sa province.
À la fin de leurs études, elles avaient toutes trois commencé par une carrière classique d’avocate, mais après quelques années d’exercice elles s’étaient lassées de gérer des divorces et des conflits de voisinage, dossiers plus déprimants les uns que les autres.
 
Camille fut la première à changer d’orientation professionnelle tout en restant dans un métier purement juridique.
Elle avait créé avec Richard, son mari, rencontré également sur les bancs de la faculté, le cabinet Mabrec-Loubin, spécialisé dans le conseil des grands patrons de l’industrie et des personnages politiques de tous horizons.
 
Pour Amélie, le changement avait été plus radical. Fêter ses quarante-deux ans avait été le déclic d’un ras-le-bol général. Comme à son habitude, elle n’avait pas fait dans le détail. Elle était passée, en l’espace de quelques semaines, des salles feutrées des palais de justice aux hurlements matinaux du marché de Rungis pour s’approvisionner en fleurs afin d’achalander la boutique qu’elle avait ouverte dans le quartier de Montmartre. Elle se contentait désormais d’un deux-pièces au-dessus de son magasin, contraste saisissant avec ses deux cents mètres carrés des bords de Seine près de la Maison de la Radio.
Le comportement de son mari l’avait grandement aidée dans sa décision de tout bouleverser. Elle supportait depuis trop longtemps ses escapades à la recherche d’une peau plus jeune.
 
Quant à Sabine, elle s’était contentée, si l’on peut dire, d’une relation extraconjugale de six mois pour s’évader de la lassitude de sa vie qui filait bien trop vite à son goût. Mais la raison l’emporta et elle préféra la sécurité des étreintes tièdes de son compagnon à l’imprévu avec un amant qui aurait pourtant désiré construire quelque chose avec elle.
L’amour n’était plus forcément au rendez-vous, mais la tendresse de Remy, qui l’accompagnait depuis quinze ans, la rassurait et lui permettait de croire que la douceur à petites doses était la solution pour une vie de quadragénaire épanouie.
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– Ah, quand même ! protesta Amélie lorsque Camille poussa la porte de la brasserie.
– Désolée les filles, Lucas n’en finissait plus de bavarder avec ses copains. À quelques minutes près, je me suis retrouvée dans les bouchons, pour le déposer à la maison et revenir sur Paris ensuite ! déclara Camille tout en s’affalant sur la banquette de cuir rouge du coin fumeurs près de la terrasse.
Avec une pointe de nostalgie, Amélie murmura :
– En ce qui me concerne, je n’ai plus ce genre d’inquiétudes, ma fille sait à peine où j’habite.
Sabine, qui n’avait pas pu avoir d’enfant, ajouta :
– Je n’ai jamais eu ces préoccupations, hélas !
– Oh là là, c’est fini la sinistrose ? s’écria Camille. Je n’ai pas supporté une heure trente de bouchons pour passer une soirée déprimante ! Vous avez commandé quoi en apéro ?
– Rien, on t’attendait. Souviens-toi, c’est à toi de nous faire découvrir ton fameux vin qui « déchire tout », selon ton expression, s’amusa Amélie.
Camille jeta un coup d’œil rapide à la carte avant de faire signe au garçon.
– Oh, mes clientes préférées, vous revoilà ! Quelle douceur allez-vous choisir ce soir ? demanda Alain, le serveur.
– Tu as conservé les bouteilles que je t’ai confiées le mois dernier ? lui lança Camille.
– Bien sûr, que veux-tu que j’en fasse ? Je ne bois que du Coca !
– Parfait ! Alors, va donc nous chercher une bouteille de « Grain d’amour ». J’espère que tu les as gardées au frais.
– C’est parti ! Et une bouteille de « Grain d’amour » pour ces demoiselles ! fit Alain tout en finissant de nettoyer une table qui venait de se libérer.
Amélie jeta un coup d’œil interrogatif à Sabine.
– C’est quoi, ça, le « Grain d’amour » ?
– Un vin rosé, une appellation du Sud-Ouest, que j’ai eu l’occasion de découvrir récemment.
– Encore un élu véreux que tu as sauvé des griffes de la Justice, je suppose ? insinua Amélie.
– Franchement, tu imagines un client m’offrir un vin avec un nom… comment dire… de ce genre ?
– Tu as raison, ça pourrait prêter à confusion, mais avec madame Mabrec ou plutôt… mademoiselle Loubin, on ne sait jamais !
Camille souffla de dépit.
– Quel humour !
Amélie connaissait la susceptibilité de son amie concernant sa vie privée et ne souhaitait pas plomber la soirée. Elle stoppa son interrogatoire, préférant poursuivre par une question le plus neutre possible.
– Il est bon, au moins, ton « Grain d’amour » ?
– Très sucré, doux et facile à boire ! Moi qui suis plutôt une amatrice de vin rouge, dès qu’on me l’a fait goûter, je l’ai tout de suite apprécié ! déclara Camille avec enthousiasme.
Amélie ne put se retenir, malgré le risque de voir sa copine s’enfermer dans un pesant mutisme ; l’occasion était trop belle. Un sourire espiègle accompagna sa remarque.
– Tiens, revoilà « on » !
Sabine, gênée, plongea son regard dans la carte des menus.
Camille ne dit rien, Amélie poursuivit.
– Tu en es où avec monsieur « on » ? Vous avez décidé quelque chose ? Et ne nous ressers pas ton fameux : « On s’est connus au lycée, puis on s’est retrouvés vingt-sept ans après et nous vivons un truc génial… et bla-bla-bla ! »
Camille tapotait nerveusement le rebord du cendrier pour faire tomber les dernières cendres de sa cigarette.
– Que voulez-vous que je vous dise ? Vous savez déjà tout ! répondit-elle tout en baissant les yeux.
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Camille et Stephen s’étaient en effet connus au lycée Grand Air d’Arcachon alors qu’ils n’avaient que seize ans. Ils vécurent un amour d’adolescents avant que chacun fasse sa vie de son côté, oubliant leur amourette. Du moins, c’est ce qu’ils croyaient.
Après vingt-sept ans de silence, Camille, un matin, découvrit un message où Stephen lui proposait de la revoir. Il y était noté « Seulement si tu en as envie… » : l’exacte expression qu’il utilisait si souvent lorsqu’il n’était qu’un jeune homme attentif aux moindres désirs d’une fille un peu trop sûre d’elle.
Stephen avait toujours gardé au fond de lui le secret espoir de voir renaître leur amour. Son existence d’époux puis de père l’avait rendu heureux, mais persistait le souvenir de Camille qui revenait bien trop souvent, malgré les années qui défilaient. Après le décès accidentel de sa femme, Stephen vécut une période difficile. Pour se protéger, il construisit alors son monde autour de Kayla, sa fille, et de ses deux librairies, une à Paris, l’autre à Londres.
Ce n’est que lorsqu’il se sentit assez fort qu’il se décida enfin à contacter cette jeune fille aux cheveux bruns et aux yeux vert émeraude devenue une épouse et une avocate accomplie. Il craignait qu’elle le rejette, mais qu’importe, il était prêt à prendre le risque de la voir s’éloigner pour toujours.
 
Camille, d’abord surprise par un tel message, laissa rapidement ressurgir le souvenir de ce jeune homme à l’accent anglais qui la faisait tant rire.
Elle se souvint avec émotion de leurs longues balades sur le sable brûlant de la dune du Pilat et de leurs soirées, blottis l’un contre l’autre, à contempler les lumières du Cap-Ferret depuis la plage Pereire.
Contrairement à Stephen, elle n’avait jamais imaginé qu’ils se reverraient un jour, même si la nostalgie l’envahissait quand elle se rappelait le passé.
Durant toutes ses années parisiennes, elle avait souvent repensé à son enfance à Arcachon ; c’était un lieu qui l’apaisait. Elle s’y sentait bien et y séjournait régulièrement au cours des vacances avec Richard, son mari, Vanessa et Lucas, ses deux enfants.
Son père était décédé depuis près de vingt ans, sa mère y vivait encore, mais leurs relations n’avaient jamais été ce qu’elle aurait espéré.
 
Ce que Camille n’avait pas prévu, c’est que les souvenirs et les sentiments que l’on croit bien enfouis sont parfois plus forts que le temps qui passe. Elle n’avait pas oublié Stephen, son esprit cartésien l’avait simplement rangé au fond de sa mémoire. Et il avait suffi de six mots, « Seulement si tu en as envie… », pour que toutes ses défenses tombent une à une jusqu’à se donner à cet homme qui l’attendait depuis près de trente ans.
Elle aurait pu lutter et ne pas sombrer dans ce qu’elle détestait le plus : la trahison. Même si sa vie de femme avec Richard n’était plus, depuis bien longtemps, conforme à ses attentes, Camille n’aurait jamais imaginé s’abandonner dans les bras d’un autre homme. Mais pouvait-elle lutter contre ce qui était plus fort qu’elle : un lien comme il en existe peu ?
Camille avait longtemps résisté, refusant de céder à ce qu’elle avait toujours critiqué chez les autres : la faiblesse des sentiments.
Stephen, même s’il espérait qu’elle succombe, lui avait laissé la liberté de choisir, liberté qui s’imposa avec une implacable évidence : elle succomba.
Mais quand elle comprit que l’amour qu’elle éprouvait pour Stephen n’avait jamais disparu et qu’il prenait bien trop de place, elle décida de rompre pour se protéger de cette passion qui semblait tout engloutir sur son passage.
Pourtant l’oubli n’était pas possible, les liens qui les unissaient étaient plus forts que la raison. Camille et Stephen souffraient de l’absence de l’autre et ne tardèrent pas à redevenir des amants passionnés.
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Sabine, elle aussi, savait que le sujet était particulièrement délicat. Elle s’exprima avec prudence.
– Combien de temps déjà ?
– Six mois, précisa Camille, sûre d’elle.
Un long silence s’installa, ni Amélie ni Sabine n’osèrent poursuivre leur interrogatoire. Jusqu’à présent, chacune de leurs tentatives s’était soldée soit, au mieux, par de longues hésitations, soit, au pire, par un sac et une veste vite récupérés, et un départ précipité avant que Camille les inonde de SMS pour s’excuser.
 
Le serveur venait de déposer sur la table trois verres à pied ainsi que la bouteille de rosé bien calée dans un seau à glace. Découvrant l’ambiance pesante, il ne put s’empêcher d’intervenir.
– Eh ben, pour un enterrement, j’ai quelque chose de plus fort si vous désirez ?
Aucune réaction, il continua sur le même ton.
– Quand vous aurez fait votre choix, je vous apporte les plats ou vous préférez qu’ils prennent directement la direction de la poubelle ?
Camille lui sourit.
– Je ne te ferai pas ce plaisir, je compte bien déguster tes fameuses aiguillettes de canard au miel !
Malgré le brouhaha qui régnait au bar, Alain entendit très bien le soupir de soulagement d’Amélie et de Sabine. Il saisit la bouteille de rosé, l’entoura d’une serviette de coton blanc afin d’éponger le ruissellement des gouttes d’eau glacées et servit les trois amies.
Camille leva son verre et invita ses copines à en faire autant. Alain, soulagé de constater que l’atmosphère se détendait, se dirigea vers le comptoir où l’attendaient d’autres commandes.
Les trois verres étaient déjà vides et personne n’avait encore prononcé le moindre mot. Les deux amies n’attendaient qu’une chose : que Camille s’exprime enfin.
– Alors les filles, vous en pensez quoi ? demanda-t-elle tout en les resservant généreusement.
– Ça suffit, ça suffit ! s’écria Sabine en lui signifiant d’un geste de la main de ne pas insister.
Camille but son deuxième verre avec autant de rapidité que le premier.
– Vas-y doucement, quand même ! murmura Amélie.
Camille fit tourner son briquet entre ses doigts et alluma une nouvelle cigarette. Elle paraissait nerveuse.
– Il faut bien ça, puisque vous désirez tout savoir sur mes intentions avec monsieur « on ».
– Ce n’est pas la peine de vider la bouteille. Si tu ne veux rien dire, nous respectons ton choix.
Elle répondit avec calme et retenue :
 – Vous en savez déjà beaucoup, non ? D’abord, il s’appelle Stephen, je vous rappelle ! Alors soyez sympas les filles, plus de monsieur « on » ou autres surnoms dont vous avez l’habitude : Stephen !
Amélie et Sabine échangèrent un regard de satisfaction. Camille était prête à leur en dévoiler un peu plus. Avec son espièglerie habituelle, Amélie se lança sans retenue.
– Et tu comptes faire quoi avec monsieur « on », pardon… Stephen ?
Camille tritura nerveusement son paquet de cigarettes.
– Que veux-tu dire ?
Elle savait exactement ce que voulait dire son amie, mais elle ne trouva rien d’autre à répondre, regardant à droite et à gauche comme si elle cherchait de l’aide pour avouer qu’elle se trouvait dans une situation qu’elle avait toujours jugée critiquable quand il s’agissait… des autres.
Sabine saisit son bras et poursuivit :
– Tu ne peux pas continuer de la sorte !
Camille se raidit.
– Non… enfin… c’est compliqué, balbutia- t-elle.
– Richard ne se doute de rien ?
– Je ne pense pas, j’en suis sûre même, affirma-t-elle. Ça fait bien longtemps qu’il ne se soucie plus de moi, alors mes états d’âme…
– Tu es dure avec lui, ce n’est peut-être pas l’homme idéal, mais il est là, solide, présent. Il s’investit énormément dans le cabinet.
Camille hocha la tête et déclara, narquoise :
– Passionnant, vraiment passionnant…
– Écoute, tu ne peux pas tout avoir : le mari, l’amant, les enfants…
Amélie ne put terminer sa phrase.
– Stop !
– Quoi, stop ?
– Stephen n’est pas mon amant, je ne supporte pas ce mot ! s’agaça Camille.
– Ah bon, ce n’est pas ton amant ? Et tu appelles ça comment : ton compagnon de cours de tricot ? ironisa Amélie.
– Tu n’es pas drôle !
– Peut-être, mais admets que tu te mens à toi-même.
– Non ! martela Camille.
– Non ? Il faudrait que tu nous expliques, alors.
– Stephen n’est pas mon amant, c’est autre chose. Je me sens vivante quand je suis avec lui. Je me sens…
Elle tergiversa.
Les coudes sur la table, le menton posé sur la paume de leurs mains, Amélie et Sabine attendaient impatiemment la suite.
– Tu te sens quoi ?
Alors que le serveur déposait leurs commandes devant elles, Camille se lança dans une surprenante confession.
– Je sais que notre histoire peut paraître d’une extrême banalité : deux adultes, un homme libre, une femme mariée qui par lassitude succombe au charme grisonnant d’un sosie de Simon Baker. Je sais tout cela, mais il n’en est rien. Les moments que nous passons ensemble ne sont pas des instants volés à ma vie sentimentale devenue trop monotone. Il ne s’agit pas non plus de toutes ces conneries que nous racontent les psychiatres qui pensent que le manque de tendresse se remplace par des chèques de cinquante euros que l’on rédige, une fois par semaine, à un homme bien calé dans son fauteuil et qui n’a pour seule conversation que des « Je vous écoute, madame » !
Camille s’arrêta un instant, seul le bruit des couverts se faisait entendre. Amélie, d’habitude si joviale, avait perdu son sourire. Elle découvrait une profonde sincérité dans les propos de son amie qui poursuivit :
– Vous pouvez me juger comme bon vous semble, ne pas me croire quand je vous affirme que ce que je vis avec Stephen va au-delà de tous les raisonnements logiques. Vous voyez, je suis persuadée que…
Elle n’osa pas continuer, presque honteuse à l’idée d’exprimer sa pensée. Sabine insista, Camille finit par lâcher :
– Eh bien ça va vous paraître fou, mais je crois que même si Richard était le prince charmant que l’on attend toutes… cela n’aurait rien changé !
– Comment ça, « rien changé » ? questionna Amélie tout en se délectant de la sauce au miel du magret de canard.
– Non, rien changé ! Stephen serait réapparu et nous aurions vécu notre histoire de la même façon, ou plutôt repris notre histoire là où elle n’aurait jamais dû s’arrêter. Ce n’est pas de l’amour, c’est bien plus que ça : une respiration, une évidence, une folie, une passion… Oui, une passion !
– Mais enfin, Camille… Ça fait si longtemps, c’est impossible !
– Je sais, mais… c’est… comme ça !
– Et tes enfants, tu y penses ?
Elle commença à bafouiller :
– Évidemment que… je m’inquiète pour eux…
Amélie venait de retrouver son franc-parler et dans son style particulier résuma la situation.
– En fait, tu as la belle vie : le mari, les enfants et l’amant ! Ah non pas l’amant, c’est un mot banni de ton vocabulaire, Stephen ! constata-t-elle, sarcastique.
 
Camille se tut, son visage se ferma. Elle laissa les derniers morceaux de magret dans son assiette.
– On ne te juge pas Camille, mais… il va bien falloir que tu prennes une décision ! lui conseilla Sabine.
– Oui !
– Oui, quoi ? insista Amélie.
– Oui, l’aimer !… Et puis… allez on n’en parle plus, commandons les desserts, j’ai encore faim !
Tout en fixant du regard l’ardoise murale listant les coupes glacées, Amélie ne put se retenir.
– Ben ma vieille, t’es dans une sacrée merde !
Camille se rembrunit aussitôt et se servit un dernier verre de « Grain d’amour ».


– 2 –
Si cet amour existe…
Si cet amour existe, peut-être est-ce seulement dans mes rêves ? Dans l’oubli des nuits qui n’en finissent pas lorsque tu n’es pas dans mes bras.
Si cet amour existe, peut-être a-t-il été créé uniquement pour nous ? Bercés par l’illusion que nous sommes seuls sur cette Terre à pouvoir le vivre.
Si cet amour existe, peut-être que nous ne lui survivrons pas ? Terrifiés à l’idée de le voir s’éteindre avant nous.
Si cet amour existe, alors ne me réveille pas, laisse-moi croire que les rêves ne s’envolent pas au petit matin.
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En cette fin de matinée du mois de juin, Paris baignait dans une atmosphère inhabituellement calme. Sans aucun doute le résultat d’une semaine de soleil ininterrompue qui rappelait aux Parisiens que les vacances et leurs moments d’évasion n’allaient plus tarder.
Les coups de klaxon et les démarrages rageurs des automobilistes se faisaient moins nombreux. Quelques piétons se surprenaient même à quitter des yeux leur Smartphone ou leur journal et regardaient devant eux, croisant, au hasard de leur trajet, d’autres visages, d’autres sourires.
 
Camille avait rendez-vous avec Stephen à Des mots et des maux, sa librairie parisienne située dans le quartier du Marais. Comme chaque fois, elle avait prétexté un déjeuner professionnel. Elle regarda l’heure sur son iPhone, il indiquait 11 heures. Elle referma le dossier sur lequel elle était en train de travailler.
Il s’agissait d’une affaire difficile qui l’occupait depuis plus d’une semaine. Un industriel céréalier, monsieur Durontin, un vieil ami de sa belle-famille et surtout un important client du cabinet, n’avait rien trouvé de mieux que de confier ses déclarations fiscales à un comptable véreux qui, sous la pression de quelques liasses de billets, transmettait régulièrement au principal concurrent du groupe Durontin des informations confidentielles.
Le dossier était délicat, car si les industriels se font une concurrence féroce et sont prêts à dégainer leur horde d’avocats au moindre accroc, ils ne sont pas très chauds à l’idée de voir les détails de leurs activités transmis à la justice.
Camille avait l’habitude de ce type de problématique où son travail de conseil relevait plus des prouesses d’un équilibriste que d’un véritable souci de recherche de la vérité.
Un nouveau juge en charge du dossier avait été nommé au tribunal, et la demande d’audience qu’elle sollicitait pour la deuxième fois venait de lui être refusée. Elle n’aimait pas plaider des dossiers qu’elle ne maîtrisait pas parfaitement, et la date du procès approchait.
Camille doutait souvent et s’inquiétait au moindre souci dans sa vie personnelle alors que dans son activité professionnelle, elle faisait preuve d’une totale confiance en elle. Elle était connue dans les couloirs des palais de justice pour son efficacité en partie due à une absence totale de sentiments. Qu’importait l’adversaire, elle l’écrasait et l’essorait aussi intensément que possible, à la grande satisfaction de ses clients. Mais aujourd’hui, cette affaire l’inquiétait et cela la rendait inhabituellement fébrile.
 
À plusieurs reprises, ces derniers jours, elle avait fait part de son inquiétude à Stephen. Il lui avait alors proposé de reporter leur déjeuner afin qu’elle puisse consacrer tout son temps à l’étude du cas Durontin. Il n’en était pas question : cela aurait créé un précédent dont elle ne voulait pas. Son choix était parfaitement déraisonnable, mais c’était comme tout ce qui concernait son histoire avec Stephen : la mesure n’existait pas.
 
Depuis le début de la matinée, elle travaillait dans une semi-pénombre, ambiance qui lui convenait parfaitement lorsqu’elle devait se concentrer. Elle s’approcha d’une des fenêtres de son bureau et tira les rideaux pour laisser passer la lumière. Du haut de son deuxième étage, elle pouvait voir les piétons déambuler dans les larges allées du jardin du Luxembourg. À l’ombre des marronniers centenaires, les bancs étaient occupés par des lecteurs, des étudiants allongés, la tête appuyée sur leur sac à dos, et quelques solitaires plongés dans leurs rêveries.
 
Elle posa son front contre la vitre. Elle pensait à Stephen qui, juste avant leurs retrouvailles, guettait sa sortie derrière les haies du jardin, n’osant pas l’aborder. Elle avait envie et besoin de le voir. Cet homme, revenu d’un lointain passé, avait bouleversé son existence. Elle se demandait parfois ce qui arriverait dans un mois, un an peut-être… L’usure du temps ne serait-elle pas, comme souvent, le plus bel enterrement de leur amour, un amour qui s’efface peu à peu des mémoires sans que ni l’un ni l’autre des amoureux fous d’hier ne se rendent vraiment compte de ce qui se passe ? Elle imaginait alors ce matin où elle se réveillerait et où, peut-être, l’envie de revoir Stephen serait moins présente, le besoin de sa peau moins urgent. Mais chaque fois que le doute l’envahissait, elle fermait les yeux et s’envolait en direction de la dune du Pilat et des plages d’Arcachon, là où leur histoire avait commencé.
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– Excusez-moi Camille, vous n’avez pas oublié votre rendez-vous ?
Perdue dans ses pensées, elle n’avait pas entendu son assistante frapper à la porte du bureau.
– Oui Claudia, pardon… Qu’y a-t-il ?
– Votre rendez-vous, vous ne l’avez pas oublié ?
– Non, bien sûr, merci ! Mais quelle heure est-il, demanda-t-elle tout en regardant l’écran de son ordinateur. 11 h 45, oh non ! Je suis déjà en retard !
 
Camille souhaitait parler du dossier Durontin à son mari afin d’avoir son avis sur ce nouveau juge avec lequel il avait été en contact récemment. Elle devait absolument voir Richard avant la fin de la matinée, car il plaidait pour plusieurs jours et à partir de 14 heures il serait invisible jusqu’à la fin de la semaine.
– Mon mari est toujours là ? s’enquit-elle auprès de Claudia.
– Bien sûr ! lui assura son assistante.
– Très bien, je dois discuter avec lui avant de me rendre à… mon rendez-vous.
Elle se dirigea à grandes enjambées vers le bureau de Richard, tout en rédigeant rapidement un SMS à l’attention de Stephen pour lui signifier son retard.
Désolée, je ne serai là que vers 13 h. À plus… de toi !


Arrivée près d’Isabelle, l’assistante de son époux, elle ralentit le pas, le regard braqué sur l’écran de son iPhone. Elle espérait une réponse rapide de Stephen ; elle se sentait coupable de ne pas pouvoir honorer l’heure de leur rendez-vous. Ce n’était pas la première fois, mais aujourd’hui, sans savoir réellement pourquoi, un mauvais pressentiment l’envahissait.
– Comment allez-vous Isabelle ? Mon mari est seul ?
– Oui, il compile ses dossiers pour la plaidoirie de cet après-midi.
– Je dois lui parler du dossier Durontin, dit Camille en frappant à l’épaisse porte de bois verni.
Et, sans attendre de réponse, elle pénétra dans le bureau.
Richard, concentré sur les comptes rendus d’audiences préliminaires, ne parut pas surpris. Il regarda sa femme furtivement et se replongea sans un mot dans sa pile de documents.
– J’aurais besoin de ton aide, murmura-t-elle, serrant contre sa poitrine une épaisse chemise bleue.
Richard eut un sourire en coin, ce qui eut pour effet d’agacer Camille.
– Pourquoi ris-tu ?
– Je ne ris pas, je souris, précisa-t-il ironiquement.
– Richard ce n’est pas le moment, ce dossier me stresse, fit-elle, contrariée. Tu le connais par cœur, j’ai vraiment besoin de ton aide sur quelques points précis.
– Je t’avais prévenue, les industriels sont coriaces, ça te change de tes politiques, ironisa-t-il une nouvelle fois.
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Au niveau professionnel, les accrochages entre Camille et Richard étaient très nombreux. Au cours des années, leurs relations de travail avaient évolué jusqu’à prendre la forme d’un concours quasi permanent sur leurs taux de réussite respectifs dans les affaires que chacun acceptait de défendre. Cette façon de fonctionner présentait l’avantage de stimuler leurs motivations, assurant du même coup l’éclatante santé du cabinet.
Dans leurs activités, ces relations tendues mais efficaces leur procuraient donc une forme d’équilibre tandis qu’à leur domicile de Saint-Rémy-lès-Chevreuse le silence régnait souvent en maître. Ils avaient dépassé le stade des tensions, la lassitude et l’incompréhension s’étaient insidieusement installées, le dialogue était devenu presque inexistant.
 
Richard n’avait jamais été un adepte des confidences et des remises en cause. C’était sans doute le résultat de l’éducation trop rigide de Maryse et Maxime, ses parents, qui n’avaient eu pour leurs trois fils qu’un seul et unique but : la réussite scolaire afin d’intégrer les meilleures universités.
Richard et Eymeric, son frère aîné, s’étaient conformés aux règles parentales. À plus de quarante ans, ils étaient toujours sclérosés dans leurs habitudes d’enfants obéissants. En revanche Evan, le frère cadet, avait pris la décision de faire exploser ce carcan étouffant dès l’âge de dix-huit ans, juste après l’obtention de son baccalauréat. Il vivait désormais avec Kalynia et leurs jeunes jumeaux, Théo et Anton, une vie de saisonnier dans les restaurants de la côte languedocienne. Ils étaient parfaitement épanouis et en total décalage avec les habitudes de la famille Mabrec. Malgré cela, les trois frères prenaient plaisir à se retrouver au moins deux fois par an au cours des réunions familiales qu’organisaient Maryse et Maxime aux Vieux Tilleuls, la propriété familiale située dans la région céréalière de la Beauce.
 
Richard, à sa façon, aimait sa femme. « À sa façon »… Pour Camille, le problème était là ! Il avait une conception des sentiments si étriquée que quelques années de mariage avaient suffi pour qu’elle n’hésite plus à lui faire part de son mal-être. Discussions qui se déroulaient inlassablement de la même manière : Richard lui expliquait qu’il l’aimait, qu’elle avait une vie confortable, de l’argent, la santé, deux enfants superbes et qu’il ne comprenait pas ce manque de tendresse et de renouveau qu’elle exprimait pourtant avec conviction.
Avec le temps, Camille s’était résignée. Elle se focalisait sur ses enfants, essayant de dégager, lorsque ses occupations professionnelles le lui permettaient, le maximum de temps pour Vanessa et Lucas. Peut-être, comme son mari le lui laissait penser, son besoin d’affection et de complicité n’était-il que le témoignage d’un caractère trop sensible ? Elle se disait alors qu’elle était sans doute trop exigeante… Jusqu’à ce que Stephen réapparaisse dans sa vie et lui prouve que la passion qu’elle recherchait existait ! Que l’amour, le vrai, se vit toujours dans l’excès du besoin de l’autre.
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– Alors, que se passe-t-il avec notre ami Durontin ? demanda Richard. Tu sais qu’il s’agit d’un très gros client et d’un ami personnel de mes parents, donc je n’ai pas besoin de te préciser que ce procès, tu dois absolument le gagner ! D’abord pour le cabinet et puis pour mes…
Camille leva les yeux au ciel et l’interrompit.
– Pour tes parents, je sais.
– Ne le prends pas sur ce ton ! s’énerva Richard.
– Comme tu le dis, c’est primordial pour l’image du cabinet et… pour tes parents.
Richard, exaspéré, préféra ne pas poursuivre cette conversation stérile qui n’allait pas tarder à tourner au règlement de comptes familial.
– Revenons à l’essentiel. Quel est le souci ?
Camille décida, elle aussi, de ne pas insister et se concentra sur le dossier qui la préoccupait.
– En fait, tout se résume à un seul problème : le nouveau juge en charge de l’affaire refuse obstinément de me recevoir. Certains points du dossier sont flous, Durontin reste très vague sur quelques flux financiers qui me paraissent délicats à défendre. J’aimerais avoir le sentiment du juge à ce sujet.
– Effectivement, il serait préférable de négocier avant, plutôt que de voir le dossier nous exploser à la figure lors de l’audience.
– Oui, mais impossible de le voir !
– Renouvelle ta demande.
– C’est fait, j’ai reçu un nouveau refus de sa part !
Richard se frotta le menton, il paraissait soucieux.
– Écoute, j’en fais mon affaire. Je vais passer un ou deux coups de fil, ça devrait se débloquer. On en parle ce soir à la maison.
Camille parut soulagée.
– Merci ! lança-t-elle en sortant.
– De rien…
Il sembla hésiter avant de préciser :
– Je sais que tu… traiteras parfaitement cette affaire.
Elle le remercia à nouveau.
– C’est gentil !
Richard ne répondit pas et, tout en se replongeant dans ses notes, marmonna un inaudible : « Bonne chance. »
 
Camille déposa rapidement son dossier sur le clavier de son ordinateur. Elle enfila sa veste, prit son sac et vérifia son iPhone : toujours aucun message de Stephen. Elle avait plus d’une heure de retard. Elle hésita. Devait-elle annuler comme il le lui avait proposé ? Elle s’autorisa quelques secondes de réflexion et se dirigea vers le miroir des toilettes.
Elle se recoiffa, tira un trait d’eye-liner sur ses paupières et redessina avec application ses lèvres à l’aide d’un gloss rose pâle. Sa décision était prise, malgré le retard elle ne pouvait résister. Au diable Durontin et ses malversations, ça pouvait attendre encore un peu.
– Je serai de retour vers 15 heures, lança-t-elle tout en ouvrant la large porte d’entrée donnant sur le palier.
– Très bien Camille, répondit Claudia qui était en train de faire réchauffer son repas.
Camille descendit rapidement les deux étages, ses talons claquant sur les larges marches de marbre.
 
Elle se dirigea jusqu’à la station Saint-Sulpice. Une dizaine de minutes plus tard, elle descendait du métro Châtelet-les-Halles et accélérait le pas pour traverser le boulevard Sébastopol en direction de la rue du Temple. La librairie Des mots et des maux était située au fond d’une impasse pavée. Elle ralentit sa marche, sa respiration s’apaisa. Camille connaissait par cœur cet endroit.
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Stephen était désormais un homme accompli, sûr de lui, même si la vie ne l’avait pas épargné. Il avait perdu sa femme quinze ans auparavant dans un terrible accident de la route. Ils étaient en instance de divorce et Kayla, qui n’avait que neuf ans, l’avait alors rendu quasiment responsable du décès de sa mère. Stephen avait d’abord sombré dans une profonde dépression lors d’une longue et douloureuse convalescence suite aux séquelles physiques de l’accident. Avec patience et courage, il s’était peu à peu reconstruit grâce à l’aide de ses parents et à la force que lui insufflait sa fille qui, en grandissant, avait compris que son père n’était pour rien dans la mort de sa maman.
Camille avait retrouvé le jeune homme qui avait su la toucher par sa fragilité presque maladive, mais il avait changé et Camille aimait l’homme qu’il était devenu. Il avait conservé cette sensibilité qui le rendait si attachant, mais il avait gagné de l’assurance. Stephen avait toujours le mot juste pour lui redonner confiance, la séduire jour après jour et la faire rêver, intensément rêver, sans doute parfois trop. C’était comme une fuite en avant qui les engloutissait dans une dévorante passion. Mais un jour ou l’autre, ce lien exclusif qu’ils vivaient comme deux ados contrariés par la vie ne se confronterait-il pas à la réalité, celle qui ne laisse que peu de place aux rêves de jeunesse ?
 
Camille n’y pensait pas ou, plus exactement, elle évacuait cette pensée chaque fois que le doute s’immisçait dans son esprit. Elle s’évadait de son quotidien avec facilité et presque désinvolture. Avec Stephen, elle vivait une forme de parenthèse interdite par les conventions. Elle savait qu’un jour la vie se chargerait de la remettre sur le chemin qu’elle n’aurait jamais dû quitter, celui de la femme d’affaires efficace, de la mère de famille irréprochable et de l’épouse faussement épanouie. Mais peu lui importait, elle reculait, jour après jour, l’instant où elle devrait choisir.
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