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1
Où je perds mon téléphone
Le destin avait un humour tordu. Ou bien il avait une dent contre elle ; comment expliquer, sinon, qu’on lui ait refilé un jumeau pareil ?
– Allez, Keels… plaida Zach.
Ses grands yeux et son air angélique faisaient peut-être de l’effet à leur mère, mais Keeley ne s’y laissait pas prendre.
– Tu n’auras pas les clés, lui dit-elle.
– S’il te plaît ?
– Pas question.
– Tu as eu la voiture toute la journée !
– Et tu t’es levé il y a une heure.
– Et alors ? la nargua-t-il comme s’il avait douze ans.
– Il fait déjà nuit, ça ne te gêne pas ?
– Tu peux parler ! Hier, tu as dormi jusqu’à midi.
Elle espérait qu’il ne l’aurait pas remarqué.
– J’étais fatiguée.
– C’est sûr, c’est épuisant de lire toute la journée.
– Tu ne sais pas de quoi tu parles.
Les marathons de lecture n’étaient pas pour les petites natures. Il fallait faire preuve d’une sacrée dose d’abnégation, ainsi que d’une vessie de compétition pour rester assis sur une chaise pendant des heures d’affilée.
– Tu ne lèves le petit doigt que pour tourner la page, ou quand tu vas te chercher un truc à grignoter, ricana Zach.
– Oui, mais je m’active là-dedans, dit-elle en tapotant sa tempe.
– Keeley, reprit-il de ce ton apaisant qui la rendait chèvre, c’est mon premier jour de repos depuis trois semaines, et en tant que capitaine de l’équipe de football américain du lycée…
Elle leva au ciel ses yeux noisette, de la même couleur chaude que ceux de son frère. Si elle devait se farcir encore une fois le discours de M. Je-suis-le-capitaine-donc-je-suis-Dieu, elle allait finir par lui envoyer son poing dans la figure. Deux semaines qu’il se pavanait comme ça dans la maison, depuis que l’équipe l’avait élu. Ce choix n’avait rien de surprenant, certes : Zach était un leader-né. Seulement voilà, elle aurait bien aimé que sa manie de donner des ordres ne déborde pas du terrain de jeu. Cette attitude devenait vite pénible.
– Papa et maman nous ont donné la voiture à tous les deux, alors j’ai le droit de m’en servir autant que toi, conclut-il.
– Et c’est toi qui la conduis quatre-vingt-dix pour cent du temps !
– Parce que c’est moi qui en ai effectivement besoin.
Elle fut blessée par le sous-entendu, mais ne releva pas. Ça n’en valait pas la peine.
– Eh bien, moi aussi, j’en ai besoin, là. La fête foraine se termine dans une demi-heure.
– Demande à Nicky de te raccompagner à la maison, alors. Je parie qu’elle est dans le coin.
Évidemment que Nicky était dans le coin. C’était sa meilleure amie depuis la maternelle, sa jumelle de cœur ; Keeley se sentait bien plus proche d’elle que de Zach. Mais elle tenait à garder la voiture malgré tout, c’était une question de principe. Elle avait pris les clés avant lui, donc elle garderait la voiture, même si quelqu’un d’autre pouvait la reconduire.
C’est à cet instant que, partie en éclaireuse du côté de la grande roue, Nicky rappliqua.
– Ça va, il n’y a pas trop de monde. Mais on n’a plus que vingt minutes avant que ça ferme, on ferait mieux de ne pas traîner.
Chaque année, les filles s’offraient un tour de grande roue pour finir l’été en beauté. Zach les accompagnait autrefois, mais il avait cessé de venir après l’école primaire, soi-disant parce qu’il avait passé l’âge.
– Tu vois ? Allez, passe-moi les clés, insista-t-il en agitant les doigts sous le nez de Keeley. J’ai des choses à faire.
– Pourquoi es-tu si pressé ? demanda-t-elle en repoussant sa main.
– Qu’est-ce que ça peut te faire ?
C’est alors qu’elle devina ce qu’il mijotait.
– Tu vas chez Cort !
Cort était le meilleur ami de Zach. Il avait pour habitude d’organiser des fêtes légendaires dès que ses parents s’absentaient quelques jours.
– Je croyais qu’il n’était pas là ce week-end, poursuivit Keeley.
– Il a décidé de rester là, finalement. Écoute, soupira Zach en se grattant la nuque, si tu me donnes les clés, je te laisserai recopier mes devoirs.
L’offre était alléchante : elle n’avait pas ouvert le moindre classeur de tout l’été. Au printemps dernier, l’idée de s’inscrire à des cours supplémentaires lui avait paru judicieuse, d’autant que Zach et Nicky faisaient la même chose ; mais à présent que l’été touchait à sa fin et que la perspective d’une année de travail intense se concrétisait… eh bien, le regret gagnait du terrain.
– Et je m’occuperai de tes corvées pendant une semaine, ajouta Zach.
– Un mois, répliqua-t-elle.
– Deux semaines.
– Trois.
– Deux et demie.
Elle allait protester, mais il tira gentiment sur l’extrémité de sa queue-de-cheval, comme au bon vieux temps.
– S’il te plaît ? Pour moi ?
Elle se sentit faiblir. Zut, c’était un coup bas.
– D’accord, mais il faut que tu promettes d’appeler si tu as besoin qu’on vienne te chercher.
Zach ne buvait pas très souvent, mais quand il s’y mettait, il finissait en général plein comme une barrique. Keeley craignait toujours qu’il fasse une bêtise, conduire en état d’ivresse par exemple. Elle le trouvait insupportable, mais c’était son frère. Elle ne voulait pas qu’il lui arrive quoi que ce soit. Et qui d’autre qu’elle-même veillerait sur lui ?
– Tu me couvriras, pour les parents ?
Keeley soupira et lui jeta les clés.
– Ce n’est pas ce que je fais chaque fois ?
– T’es un amour, lui lança-t-il par-dessus son épaule en s’éloignant à petites foulées.
– Je crois que je sais pourquoi il est si pressé, glissa Nicky.
Elle désigna du menton une magnifique rousse à la peau laiteuse et au décolleté vertigineux. Zach se pencha pour lui murmurer quelque chose à l’oreille, puis passa son bras autour de sa taille et la conduisit vers la sortie.
– Ah non, pas dans la voiture ! C’est hors de question.
Keeley fouilla dans son sac, prête à appeler Zach pour lui passer un savon. La dernière fois qu’il avait pris la voiture pour se balader avec une fille, Keeley avait retrouvé un soutien-gorge à l’arrière.
– Euh, Nicky… Tu n’aurais pas vu mon téléphone, par hasard ?
– Encore ? gémit-elle. C’est le troisième que tu perds en six mois !
– Pas la peine de remuer le couteau dans la plaie, grimaça Keeley, dont le souvenir de ses parents la sermonnant sur son manque de responsabilité était encore cuisant. Ce n’est pas toi qui l’as ?
– Tu ne me l’as jamais donné.
Keeley s’agenouilla en jurant et entreprit de vider son sac par terre. Il fallait absolument qu’elle retrouve ce téléphone. Ses parents refuseraient de lui en payer un autre, et il était hors de question d’attaquer cette dernière année de lycée sans portable.
Nicky s’accroupit à côté d’elle.
– Tu l’avais à la buvette tout à l’heure. Tu te rappelles ? Zach n’arrêtait pas de t’envoyer des textos.
– Ah, oui…
Keeley avait avalé la dernière bouchée de son churro, sifflé son milk-shake à la vanille, attrapé son sac, et puis…
– Merde ! J’ai dû le laisser sur la table.
Ses parents allaient la massacrer. Un téléphone tout neuf… Elle n’avait même pas encore acheté de coque, ni téléchargé la moindre application.
Nicky l’aida à ramasser ses affaires.
– C’était il y a une demi-heure, à peine. Il est peut-être toujours là-bas.
Keeley jeta un œil à la grande roue en se mordant la lèvre. Elle n’aurait aucune chance d’y monter si elle devait d’abord retourner à l’autre bout de la fête foraine. Mais il était inenvisageable de ne pas s’offrir ce dernier tour de manège. C’était la tradition. Keeley se redressa d’un bond et s’éloigna en courant, balançant son sac sur son épaule.
– Commence à faire la queue, lança-t-elle à Nicky en ignorant son cri de surprise. Je te rejoins tout de suite !
Jouant des coudes à travers le flot de promeneurs, elle faisait de son mieux pour se dépêcher, mais il y avait bien trop de monde. Voyant que la foule se clairsemait sur les côtés, elle se rua à l’arrière des stands et piqua un sprint jusqu’à l’aire de restauration. Hors d’haleine, elle ralentit en repérant leur table, et s’avança en flageolant.
– Mesdames, messieurs, dans quinze minutes la fête foraine fermera ses portes. Plus que quinze minutes, retentit une voix dans les haut-parleurs.
– Pitié, pitié, pitié, psalmodia Keeley en s’approchant de la table.
Pas de téléphone. Frustrée, elle donna un coup de pied dans une chaise, qui bascula en arrière avec fracas. Les gens se retournèrent, et certains se mirent même à filmer la fauteuse de troubles. Cramoisie, Keeley se pencha pour remettre la chaise d’aplomb. C’est alors qu’elle aperçut le portable noir sous la table, dissimulé derrière une touffe d’herbe. Bingo ! Elle avait une veine de pendu aujourd’hui.
Le temps qu’elle retourne à la grande roue, Nicky avait presque atteint le début de la file.
– Tu l’as trouvé ? demanda-t-elle alors que son amie se glissait à ses côtés.
Keeley leva le pouce avec un grand sourire. Nicky secoua la tête, comme si elle avait du mal à y croire. Et franchement, Keeley n’en revenait pas non plus : dire qu’elle n’avait même pas encore installé de code de sécurité… Zach lui avait conseillé de le faire immédiatement, mais elle ne l’avait pas écouté. Peut-être valait-il mieux éviter de lui raconter l’incident. Elle n’avait aucune envie de s’entendre répliquer : « Je te l’avais bien dit ! » Elle détestait cette phrase, et il lui faudrait déjà la subir quand Zach lui tendrait ses devoirs de vacances. À moins que… Keeley coula un regard vers Nicky.
– Alors… comment ça se passe, les devoirs ? Tu as déjà terminé, ou pas encore ?
Sourire entendu.
– Je croyais que tu allais copier sur Zach.
– Je ne peux pas le recopier mot pour mot. Les profs le verront tout de suite.
– Qu’est-ce qu’il te reste à faire ?
– Tout, avoua Keeley d’un air penaud.
Elle avait vraiment eu l’intention de s’y mettre, tout l’été.
– Pourquoi est-ce que je ne suis même pas surprise ?
– Ça me stimule de procrastiner, se défendit Keeley.
– Tu parles ! Bonjour la panique, oui. Si tu commences ce soir, tu devrais avoir le temps de tout faire. Il nous reste encore presque deux semaines de vacances.
Nicky ne faisait jamais rien à la dernière minute. Elle était presque aussi bien organisée que Zach.
La file d’attente s’ébranla, et ce fut bientôt à leur tour d’embarquer. Les nacelles s’arrêtaient l’une après l’autre au bas de la grande roue pour laisser les gens sortir d’un côté et monter de l’autre. Lorsque leur tour arriva, Keeley grimpa prudemment à bord pour s’installer à côté de Nicky. Il y eut une secousse tandis que la roue démarrait.
– Bon alors, tu viendrais à la bibli demain avec moi ? proposa Keeley.
Elle pourrait peut-être convaincre Nicky de la laisser jeter un œil à quelques-uns de ses graphiques.
– Impossible… Je serai à l’université d’été, tu te rappelles ?
Bien entendu. Ça faisait partie de son plan pour les dix années à venir, celui qu’elle avait élaboré lors d’une soirée pyjama. Keeley avait d’abord cru à une blague, jusqu’à ce que Nicky commence à prendre des cours du soir. Bon. Si elle ne pouvait pas l’aider pour ses devoirs, peut-être pourraient-elles se retrouver plus tard ? Sa vie sociale avait été plutôt vide cet été.
– Dans ce cas, si on dînait ensemble ? J’avais bien envie d’essayer le petit café sur la jetée, proposa Keeley.
– J’ai rendez-vous avec mon groupe de travail, dit Nicky d’un air contrit. On va grignoter un petit truc sur le campus et puis on se remettra au boulot pour préparer les examens. Pourquoi tu ne demandes pas à Zach de t’accompagner ? Il est toujours partant, du moment qu’il y a à manger.
– Il dîne avec son équipe.
C’était déprimant de les savoir tous deux très occupés alors qu’elle n’avait absolument rien de prévu. Elle se sentait laissée pour compte, et le pire, c’est qu’ils n’avaient même pas l’air de s’en apercevoir.
– On pourra se voir après les examens, promit Nicky.
Le tour de grande roue se termina, submergeant Keeley d’un sentiment d’angoisse. L’été touchait à sa fin, et il ne restait plus qu’une année à passer au lycée. C’était aussi excitant que terrifiant. Son avenir était un immense point d’interrogation, et elle n’avait pas l’ombre d’une réponse.
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Où je me demande qui c’est
Keeley suivit le conseil de Nicky dans la soirée et résolut d’ouvrir ses livres. Elle espérait se sentir moins minable en abattant du boulot ; il ne fallut toutefois qu’un petit quart d’heure avant qu’elle ne commence à s’ennuyer ferme. Se promettant de s’y mettre sérieusement le lendemain, elle poussa ses affaires à l’autre bout du lit et attrapa son ordinateur portable. Il n’y avait rien de tel qu’une bonne petite série pour remédier à sa lassitude. À la moitié de l’épisode, ses paupières commencèrent à s’alourdir.
Elle ne savait pas combien de temps elle avait dormi, mais la sonnerie du téléphone la réveilla en quelques secondes. Zach. La fête. La rousse. Encore groggy, elle grogna :
– Tu as intérêt à avoir une bonne raison de me réveiller. C’était un super coup, c’est ça ?
Il y eut un blanc à l’autre bout du fil.
– Eh bien, ça m’a l’air intéressant, cette histoire.
Elle cligna des yeux et se redressa brusquement dans son lit. La lumière vive de l’écran lui fit plisser les paupières, mais elle put lire « appelant inconnu ». Alarmée, elle demanda :
– Qui est-ce ? Où est mon frère ?
Assoupi au pied du lit, le chien de Keeley leva la tête.
– Je n’en ai aucune idée, et franchement, je m’en fous.
– Alors pourquoi vous m’appelez ? Et comment vous avez eu ce numéro ?
– Je l’ai composé, dit-il d’un ton qui sous-entendait « espèce d’andouille ».
Elle était trop fatiguée pour comprendre de quoi il retournait. Il aurait été plus sage de raccrocher.
– Allô ? Vous êtes toujours là ou pas ?… Écoutez, je ne sais pas ce que vous fumez et je préfère ne pas le savoir, mais vous avez mon téléphone et je veux le récupérer.
Non mais c’était une blague ou quoi ? Elle se tourna pour vérifier l’heure à son réveil.
– Premièrement, il est une heure du matin. Je n’ai rien fumé du tout, je dormais, et je vous signale que vous m’avez réveillée. Deuxièmement, désolée, mais je n’ai pas votre téléphone.
– Si, vous l’avez.
– Non.
– Le téléphone dans votre main, il est à moi. Ce n’est pas le vôtre. C’est le mien, articula-t-il lentement.
C’était forcément une blague.
Keeley s’assit en tailleur et posa les coudes sur ses cuisses. Des mèches de cheveux trop courtes pour sa queue-de-cheval tombèrent sur son visage.
– C’est un coup de mon frère ? Il cherche à se venger, c’est ça ? Incroyable. Non mais c’est quoi, son problème ?
Après tout, elle avait quand même fini par lui laisser les clés, non ?
– Vous ne voulez pas regarder ce téléphone de plus près ? suggéra-t-il d’un ton las.
Elle n’éprouvait pas la moindre once de sympathie pour ce type. Il était beaucoup trop désagréable.
– J’attends les plus plates excuses dès que j’aurai prouvé que…
Elle ravala la fin de sa phrase en voyant briller sur l’écran la photo d’un coupé sport rouge vif.
– Vous parliez de plates excuses… ?
Elle ne voulut pas laisser entendre sa gêne.
– Est-ce que ça veut dire que vous avez mon téléphone ?
– Votre fond d’écran, c’est la photo d’un chien marron ?
– C’est Tucker.
Le chien remua la queue à l’annonce de son nom. Les épaules de Keeley s’affaissèrent tandis qu’elle se demandait comment cet échange avait pu avoir lieu… Oh. Une seconde.
– Vous étiez à la fête foraine aujourd’hui ? s’enquit-elle.
– Bingo ! Vous n’avez pas traîné aux tables près de la buvette, par hasard ?
Et dire qu’elle s’était crue chanceuse en trouvant le téléphone ! Quelle plaie. Elle s’affala sur ses oreillers en grognant.
– Vous n’êtes pas aux toilettes, là, quand même ? Sinon je raccroche.
– Hein ? Non ! s’écria-t-elle, horrifiée. Je suis dans mon lit.
– Dans ce cas, je suis tout ouïe. Continuez, je vous en prie.
C’était bien les mecs, ça. Les copains de Zach faisaient souvent des réflexions de ce genre-là, eux aussi.
– Qu’est-ce qui vous dit que je ne suis pas une dame de quatre-vingts ans qui porte un dentier et une chemise de nuit en flanelle ?
– Impossible que votre voix soit celle d’une petite vieille. Mais admettons. Si vous ne voulez pas me raconter comment vous êtes habillée, je veux bien commencer. Je n’ai que mon caleçon porte-bonheur sur moi. Il a l’air de bien fonctionner, ce soir.
– Comment ça ?
– Je suis en train de vous parler, non ?
Elle sourit malgré elle. Bon sang, ce type n’avait peur de rien. Bizarrement, elle eut envie de répondre sur le même mode.
– J’ai marqué un point, là, hein ?
– Certainement pas, mentit Keeley.
Il eut un claquement de langue désapprobateur.
– C’est mal de mentir. Je sais que j’ai un don, surtout avec les femmes.
Elle leva les yeux au ciel.
– Vous êtes du genre connard arrogant, non ?
– Si c’est comme ça que vous appelez les garçons qui savent tout sur les filles, alors oui, clairement.
– Vous avez plutôt l’air d’un gros lourd, répliqua Keeley.
– Vous devriez peut-être réfléchir avant d’insulter la personne qui a votre portable. Voyons voir, à qui est-ce que je pourrais faire une blague à une heure du matin ?… (Sa voix s’éloigna.) Mmh… Mamie ? Oncle Tom ? Louise ?
Quel culot ! Il n’oserait pas… Quoique ?
– N’oubliez pas que moi aussi, j’ai votre portable, menaça-t-elle.
– Si vous voulez faire des blagues au téléphone, allez-y. Je peux même vous donner une liste. Commencez avec Marlene Baker. Elle ne veut pas me lâcher, celle-là.
– Je ne comprends pas pourquoi, rétorqua-t-elle. Ça fait cinq minutes que je suis au téléphone avec vous, et je n’ai aucune envie de prolonger l’expérience.
– Il faut être gentille, chérie, sinon…
– Sinon quoi ? Et ne m’appelez pas « chérie ».
– Comment je dois vous appeler, alors ?
Elle hésita. Elle ne savait rien de ce type.
– Vous avez peur ? demanda-t-il. Je vous dirai mon nom si vous me donnez le vôtre.
– Je n’ai pas peur, protesta-t-elle. Je suis juste prudente. Vous pourriez être un tueur en série, ou un truc comme ça. Je ne sais même pas quel âge vous avez.
– Je suis au lycée. Et vous ?
– Pareil. Je…
Quand il fut clair qu’elle ne dirait rien de plus, il lui fit remarquer :
– Il va falloir qu’on se rencontre pour échanger nos téléphones, de toute façon. Quel est le problème ?
– Toi d’abord.
Il poussa un soupir :
– C’est toujours compliqué comme ça, avec toi ?
Silence.
– Je m’appelle Tavin.
– C’est original, remarqua-t-elle, sans reconnaître ce prénom.
Elle avait envie de lui demander son nom de famille, mais il voudrait connaître le sien, et quand les habitants de cette ville entendaient « Brewer », ils pensaient à Zach. Dès qu’ils apprenaient qu’elle était sa sœur, ils s’extasiaient, soulignant quel joueur fantastique il était, et posaient un milliard de questions sur ses projets d’avenir. Le plus fascinant chez elle, c’était son frère. Et ça la plombait complètement.
– Bon, je t’ai dit mon nom, c’est quoi le tien ? demanda-t-il, ignorant son commentaire. Tu ne peux plus reculer, maintenant.
Elle se taisait, encore hésitante.
– Allez, dis-moi…
Elle déglutit.
– Keeley.
Il répéta son nom à voix basse.
– Ça te va bien.
– Comment ça ? demanda-t-elle en fronçant les sourcils.
– C’est un très joli nom pour une très jolie voix, déclara-t-il.
Il avait parlé sur un ton d’acteur de feuilleton ringard – théâtral et totalement bidon.
– Arrête ton char ! C’est ridicule.
– C’est pas ridicule, grommela-t-il d’une voix redevenue normale.
– « Un très joli nom pour une très jolie voix », l’imita-t-elle.
– Je ne parle pas comme ça ! protesta-t-il. Ma voix est plus grave, plus masculine. Je… Hé ! Pourquoi tu rigoles ? s’indigna-t-il, mais Keeley riait trop pour lui répondre. Je vais raccrocher si tu n’arrêtes pas !
– Attends, attends ! se reprit-elle, étouffant son rire. J’ai une question.
– Tu parles ! Je raccroche.
– Je suis sérieuse ! J’ai un truc à te demander…
– Quoi ?
– Est-ce que ça marche, cette réplique ?
Elle se remit à glousser, incapable de se contrôler.
– Mais arrête, enfin !
– Est-ce que tu fais partie de ces mecs qui draguent les nanas au centre commercial avec des phrases du genre (elle prit une voix grave) : « Tu viens souvent ici, bébé ? »
Pas de réponse.
– Oh mon Dieu, en plein dans le mille !
Tavin raccrocha sans même prendre la peine de répondre. Elle l’appellerait demain, et elle récupérerait son téléphone. Lorsqu’elle s’allongea, une petite partie d’elle se demanda à quoi il pouvait ressembler.
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Où je ne le supplierai pas


Le lendemain matin, Keeley fut réveillée par un concours de décibels entre Zach et ses parents. Elle alla s’asseoir sur la mezzanine au-dessus du salon pour assister à la confrontation. Zach était assis sur le canapé, dans ses vêtements de la veille ; il avait les bras croisés et paraissait mécontent. Leur mère était assise dans un fauteuil et secouait la tête d’un air désapprobateur tandis que leur père faisait les cent pas, rouge de colère.

– Tu aurais pu te faire tuer ! rugit-il.

– Papa…

– Qu’est-ce qui s’est passé dans ta tête ? !

– Papa…

– Rien, manifestement ! Tu t’es mis en danger, tu as mis les autres en danger sur la route, et ça ne t’a pas posé de problème, on dirait !

Zach abattit sa main à plat sur le bras du canapé en velours.

– J’ai dit que j’étais désolé. Et je suis arrivé à la maison sain et sauf. Tout va bien !

Le visage de leur père était violacé à présent, et il se mit à parler d’une voix lente et basse. C’était presque encore plus effrayant que les cris.

– Tu es privé de sorties pendant un mois. Tu as l’interdiction de quitter cette maison, sauf pour aller t’entraîner.

– Tu ne peux pas me faire ça ! s’écria Zach en bondissant sur ses pieds. Je suis le capitaine de l’équipe. Je suis censé accueillir les nouveaux et…

– Eh bien, tu aurais dû y penser avant de boire !

C’est donc pour ça qu’ils se disputaient. Pourquoi ne l’avait-il pas appelée ?

– Maman, s’il te plaît, supplia Zach. Parle-lui !

– Je suis d’accord avec ton père. C’est déjà grave de boire autant d’alcool, alors de prendre le volant par là-dessus, tu imagines ? Tu devrais t’estimer chanceux d’avoir encore le droit de jouer au football.

Pendant une seconde, Zach parut sur le point de répliquer, mais il referma la bouche et s’élança dans l’escalier. Il pila en voyant Keeley.

– Tout ça, c’est ta faute ! siffla-t-il assez bas pour que leurs parents n’entendent pas.

– Qu’est-ce que j’ai fait ?

– Tu le sais parfaitement. Je croyais qu’on était solidaires. J’ai dû me tromper, chère jumelle.

Le ressentiment de son frère la poussa à se lever.

– C’est moi qui devrais être furax ! Qu’est-ce qui t’a pris de conduire bourré ?

– Qu’est-ce que je pouvais faire d’autre ? J’étais encore dehors après le couvre-feu. Si papa et maman s’en étaient aperçus, ils m’auraient puni.

– Il fallait m’appeler, au lieu de prendre le volant.

– Tu plaisantes ? J’ai passé une heure à t’appeler et à t’envoyer des textos, et quand j’ai fini par réussir à te joindre, tu m’as raccroché au nez !

Non mais quel mythomane.

– Raconte ce que tu veux aux parents, mais évite de me mentir à moi. Je parie que tu voulais impressionner cette fille et qu…

Il lui mit son téléphone sous le nez. Son journal d’appels affichait une liste interminable de « Keeley » entre deux et trois heures du matin. La culpabilité la frappa de plein fouet.

– Zach, je…

– Laisse tomber, la coupa-t-il avant de s’éloigner en la bousculant.

S’il lui était arrivé quoi que ce soit…

Cette idée lui donna la nausée.

– Zach, attends !

Elle voulut le retenir par l’épaule, mais il se dégagea.

– Je n’ai jamais reçu ces appels ! lança-t-elle en désespoir de cause tandis qu’il s’éloignait.

C’était ce garçon. Tavin. C’est à cause de lui que Zach était furieux. Keeley se précipita dans sa chambre et composa son propre numéro, mais elle atterrit sur la boîte vocale. Cinq secondes plus tard, un texto apparut à l’écran.



Peux pas parler, là. Seulement par sms.







Tu as raccroché au nez de mon frère ?!







Il a appelé à 2 h du mat.

Évidemment que j’ai raccroché.







Tu aurais dû me prévenir. C’était important.







Plus important que mon précieux sommeil réparateur ? Ça m’étonnerait.







Je m’en fous. Il est rentré en voiture alors qu’il avait bu, tout ça parce qu’il n’arrivait pas à me joindre.








C’est pas mon problème.







Comment tu peux dire ça ?

Et s’il avait eu un accident ?







Pourquoi tu t’énerves contre moi ?

C’est pas moi qui ai pris le volant après avoir picolé. Il a jamais entendu parler d’Uber, ton frère ?





Bien sûr que si. Mais ce n’était pas comme s’il pouvait utiliser Uber sans que ses parents le remarquent, puisque c’est eux qui réglaient les factures. Tavin n’avait pas le droit de le juger pour ça.



Quand est-ce que tu es dispo ? Je voudrais récupérer mon téléphone, qu’on en finisse.

Le plus tôt sera le mieux.







Suis pas dispo. Parti en stage de foot avec mon équipe aujourd’hui.





Elle avait dû mal lire. Elle cligna des yeux et se mit à paniquer.



Pourquoi tu ne me l’as pas dit avant ?

On aurait pu se retrouver ce matin.







Tu dois regretter de t’être foutue de moi maintenant, hein ?





Keeley n’aurait pas son téléphone parce qu’il voulait sa revanche ? Parmi toutes les raisons possibles, il invoquait la plus débile et la plus égoïste ?




Ce que je regrette, c’est que tu existes.

Tu rentres quand ?







Dans une semaine.







Qu’est-ce que je suis censée faire en attendant ?!







Rêver de moi. On raconte que je suis assez impressionnant, si tu vois ce que je veux dire. ;-)





Elle regarda fixement le clin d’œil. Il était odieux, mais elle devait tout de même admettre qu’elle le trouvait assez marrant, dans le genre tête à claques.



Oh, je suis sûre que ça valait le coup de payer une fille pour raconter ça. Mais il me faut mon téléphone.







T’inquiète. On se fera suivre les messages jusqu’à mon retour.







Certainement pas ! Tu as déjà prouvé ton incompétence dans ce domaine, et il est hors de question que je te laisse fouiller dans mon téléphone.







Tu t’imagines que je ne l’ai pas déjà fait ? C’est trop chou. Alors comme ça, t’as seulement 20 contacts ? C’est pas un peu pathétique ?





Sa mère frappa à la porte avant d’entrer.

– Ah, tu es déjà debout ! Parfait. Le petit déjeuner est prêt.

Quand elle arriva dans la salle à manger, Zach était déjà assis à table. Elle tenta de croiser son regard afin de pouvoir lui raconter le fiasco, mais il se tourna ostensiblement de l’autre côté. Malaise. Elle décida de faire comme si de rien n’était. Il n’était pas prêt à l’écouter. Ce n’était pas grave. Elle réessaierait plus tard.

Leur mère entra, précédée d’une pile de pancakes.

– Tu ne t’assieds pas ?

– Je regardais si on n’avait pas oublié le sirop d’érable, improvisa Keeley.

Elle se força à sourire et prit sa place habituelle, en face de Zach.

Elle endura péniblement le petit déjeuner. Zach se comportait comme si elle avait la peste ou un truc dans le genre. Si elle tendait la main vers les pancakes, il s’assurait de laisser le sirop d’érable à l’écart. Lorsqu’elle se servait une saucisse, le ketchup se retrouvait tout à coup hors de portée. C’était ridicule, mais cela rongeait Keeley. Elle finit par se lever en prenant son assiette.

– J’ai fini.

– Tu peux laisser ça là, dit son père. Zach fera la vaisselle.

– Non mais ça va. Je peux…

– Laisse ça, ordonna-t-il.

Elle lança un regard furtif à Zach, mais ses yeux étaient rivés à la nappe. Elle ne pouvait rien dire, pas tant que ses parents étaient là, aussi elle reposa son assiette et se réfugia au salon. Machinalement, elle vérifia son téléphone pour voir si Nicky lui donnait des nouvelles, mais elle tomba sur une flopée de textos de Tavin à la place.



Je t’ai vexée ?







Tu ne me parles plus ?








99 bouteilles de bière sur le mur, 99 bouteilles de bière ; prenez-en une, faites-la passer, ça fait 98 bouteilles de bière sur le mur.







98 bouteilles de bière sur le mur, 98 bouteilles de bière ; prenez-en une, faites-la passer, ça fait 97 bouteilles de bière sur le mur.







97 bouteilles de bière sur le mur, 97 bouteilles de bière… Je peux continuer comme ça toute la journée, tu sais.





Elle secoua la tête et fit défiler les vingt messages suivants, tous effectivement du même tonneau.



Tu as de l’endurance, dis donc.







Où t’étais passée ? Tu m’as manqué.







Tu ne devrais pas être en train de jouer au foot, là, au lieu de me saouler ?







Suis dans le bus. Encore 3 heures avant d’arriver au camp, donc je suis tout à toi pour l’instant. Plus que 77 bouteilles de bière. :-)





Il y avait au moins soixante-dix-sept autres choses qu’elle aurait préférées à cet échange idiot. Zach acceptant de lui adresser de nouveau la parole, pour commencer.

Keeley sursauta quand sa mère vint s’asseoir à côté d’elle sur le canapé. Elle s’empressa de mettre le téléphone sur silencieux, puis le retourna. Sa mère deviendrait suspicieuse si elle voyait tous ces textos, surtout si elle se rendait compte qu’ils étaient rédigés depuis son propre téléphone.

Elle lui remit une mèche de cheveux derrière l’oreille et lui demanda :

– Tout va bien ? On a trouvé l’ambiance un peu étrange avec ton père, au petit déjeuner.

Peu importaient ses problèmes avec Zach, jamais elle ne se désolidariserait de lui.

– Ça va, ne t’inquiète pas.

– C’était à propos d’hier soir ?

– Sérieux, maman. Ça va passer. Tu sais comment on est, Zach et moi. On se dispute, et puis on se rabiboche deux secondes après.

Sa mère attendit, dans l’espoir manifeste que sa fille s’épancherait davantage. Mais comme Keeley restait muette, elle lui tapota le genou.

– Bon, d’accord. Je suis là, si tu as besoin d’en parler.

Keeley attendit qu’elle sorte de la pièce pour consulter son téléphone. Vingt et un nouveaux messages. Heureusement qu’elle avait l’option textos en illimité.



56 bouteilles de bière sur le mur, 56 bouteilles de bière ; prenez-en une, faites-la passer, ça fait 55 bouteilles de bière sur le mur.







Tu n’as pas des coéquipiers à saouler plutôt ?







Plein de filles tueraient pour pouvoir discuter avec moi, tu sais.







Alors occupe-toi d’elles.







Peux pas. C’est toi qui as mon téléphone, tu te rappelles ? Je commence à me dire que tu as un gros problème de mémoire.








Mon seul problème, c’est toi. Puisqu’on est coincés tous les deux, je pense qu’on doit se promettre de se transférer tous nos messages et nos appels manqués.







Je t’ai déjà proposé de faire ça et tu n’as pas voulu.





Elle remonta dans la conversation. Merde. Il avait raison. Elle était tellement contrariée au sujet de Zach qu’elle l’avait envoyé sur les roses quand il avait suggéré cette solution.



Je suis d’accord, maintenant.







Trop tard, chérie. On dirait bien que c’est moi qui dicte les règles du jeu, finalement.





C’est là qu’il se trompait. Il contrôlait son téléphone, mais elle contrôlait le sien.



Si tu ne me renvoies pas mes textos, tu n’auras pas les tiens.







Pas de problème.





Une seconde. Quoi ?



Tu t’en fiches ?







J’ai déjà dit à mes parents qu’on n’aurait pas trop de réseau là-bas, donc on communique par mail.





Mais… Et ses potes ? Sauf que s’il était un tant soit peu comme Zach, alors la plupart de ses amis étaient avec lui dans l’équipe. C’était foutu. Que faire ? Elle refusait de le supplier.



J’imagine que tu vas devoir réfléchir à un autre moyen de me faire changer d’avis. La flatterie peut faire des miracles, tu sais. ;-)





Comme si son ego boursouflé avait besoin de ça. Plutôt crever.



Tu peux toujours courir.

Je ne suis pas si désespérée.







On parie ?





Son arrogance l’énerva. Il aurait dû être conciliant, au lieu de lui faire du chantage.

Elle avait besoin de sortir prendre l’air. Elle envisagea de proposer un cinéma à Nicky avant de se rappeler qu’elle était en cours. Elle dut donc se contenter de lui laisser deux longs messages où elle vida son sac au sujet de Tavin et de Zach. Ensuite, elle sortit promener Tucker au parc. Elle ne se sentait pas tellement mieux ; elle était dans l’impasse avec Tavin, Zach persistait à lui en vouloir et elle n’avait toujours pas avancé d’un pouce dans ses devoirs de vacances. Bref, c’était une journée de merde.

Elle était dans sa chambre ce soir-là, en train de relire l’un de ses livres préférés, quand elle entendit son frère rentrer. Elle se précipita dans le couloir, mais il passa devant elle sans s’arrêter et claqua la porte de sa chambre. Bon, ça suffisait comme ça. Elle ne s’était jamais couchée fâchée contre lui, et elle n’allait pas commencer maintenant.

Lorsqu’elle entra, Zach griffonnait quelque chose sur un bloc-notes, affalé sur son lit. Elle se lança aussitôt :

– Zach, je suis désolée pour hier soir. Je sais que tu es fâché, mais je n’ai pas fait exprès de rater tes appels. (L’écriture de Zach se fit hésitante, ce qu’elle prit comme un encouragement.) Tu réfléchis à des tactiques pour la mêlée de demain ? Tu es comme les scouts, toujours prêt ! plaisanta-t-elle en jetant un coup d’œil au bloc-notes.

Il le tourna pour l’empêcher de voir.
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